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अस्तावना 


पवित्र वस्तु के लिए प्रस्तावगा की आवश्यकता ही क्या ? सुन्दर 
ओर सुगन्धित वस्तु का परिचय ही क्यो कराया जाय ? ” झ्यामू की मो ” 
नाम की यह पुस्तक सुन्दर, सुगन्धि-मय और सरस है या नहीं, यो तो मे 
नहीं जानता; किन्तु यह पवित्र हें, यह बात तो में विनय-पूर्वक अवश्य 
कह सकता हूं । मेने अपने हृदय का सारा ही प्रेमभाव इसमें उडेल दिया है। 
थे कहानियां लिखते समय मेरी आँखे सेकड़ों बार डबडवा आईं थीं; और 
हृदय अनेक बार द्ववित हो कर उमड़ आया था। अपने हृदय में माता के 
प्रति रहने वाढी प्रेम, भक्ति और कृतज्ञता की अपार भावताएँ ; बदि इस 
पृस्तक को पढ़ कर पाठकों के मन में उत्पन्न हो सके, तो यह पुस्तक कृतार्थ 
समझी जायगी । किन्तु इस पुस्तक को पढ़ कर यदि पाठकों के नत्र और 
उनके हृदय सूखे---कोरे ही रह जायें, तो इस पुस्तक को त्याज्य, व्यर्थ और 
तीरस समझना चाहिए । 

जेल में रहते हुए ही मेने ये स्मृतियां लिखी थी। वहां दिनभर 
काम करते और रात को जग्न्‍्माता, भारतमाता और जन्मदात्री माता के 
विचार में निमग्त हो जाने का क्रम चछ रहा था । वहा अनेक मित्रों को 
ये स्मृतिया' बहुत पसंद आई । उन्हें ये पढ़ कर सुनाते समय वे भी रोये 
और में भी रोया । बाहर भी मेरे जित-जिन भाई-बहनों ने इत रात्रियों 
को पढा, उन्हें भी ऐसा हो अनुभव हुआ । बच्चों के मासिक-पत्र “ शाला- 
पत्रक ” ( मराठी ) में इसका कुछ अश प्रकाशित हुआ था। उसके संपादक 
के पास भी अनेक पत्र आये, जिनमें इन सरहू, सहृदय और भावना-पूर्ण 
कहानियों को प्रशंसा की यई थी। इन्ही सब बातों से प्रेरित हो कर मेने 
इसे पुस्तकाकार प्रकाशित करने का साहस किया है । जिन-जिन के हृदय में 
माता-विषयक कुछ भी भावनाएँ है; अथवा माता-पुत्र के उदार एवं पवित्र 
प्रेम के विषय में जिन्हें कुछ अनुभव है ; उत सब अविकृृत-रुचिवाले छोटे- 
बड़े भाई-बहनों को यह “श्यामू की मो “ पुस्तक अवश्य पसंद आएगी, 
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ओर वे सब अठध्य हमे अपने हृदय से लगा कर ही रहेंगे, ऐसी मुझे सभद् 
भाषा है । हु 

बने वर्बाद्ोस रात्रियों में से छत्तीस तो मेंने नाशिक की जेल में 
लिखी थी : और उसके दाद नौ रात्रिया बाहर आकर लिखी । इस प्रकार 
कुछ पतालछीस राजियों हो गई थी। किन्तु किन्‍्हीं खास कारणां से मुझे 
तीन रात्रियां उसमें से कम कर देनी पड़ो हैं। वाशिक-जेलछ में तारीख 
5२१३ गुस्वारकी रात को ये रात्रियां लिखना आरंभ किया, और 
१३२३३ सोमवार को प्रात:कताल इन्हे समाप्त कर दिया । अर्थात्‌ कैवट 
पांच ही दिल में, दिनभर जे में बताया हुआ सब काम यथा-नियम 
समाप्त कर, बचे हुए समय में ही रात को और प्रातःकाल में मेवे यह 
पुस्तक लिख कर तैयार की है। हृदय तो भरा हुआ रहता ही था ; उसे 
फुर्ती से कागज पर स्याही से झंडे देना मात्र ही शेष था। फिर भी 
साहित्यिक से प्रार्थना है की इस एस्सक के आधार पर ही कोई मेरा 
चरित्र छिख डालने का साहम न कर बै3े। जो भी ये सच्ची कहानियाँ 
हैं; किलु फिर भी इसमें क्ाबचित एक-आध व्यक्तित या कोई खास प्रसंग 
अथवा उदगार काव्यनिक भी हो सकता हूँ । 

माता की महिमा इस पुस्तक का मुख्य सूत्र है। साथ ही सस्क्ृति- 
शीद और पुरातन-ईछी के परिवार की साधारण, सरल और रा्य सस्कृति 


का चित्र भी इस में अकित किया गया है। ध्याम कि माता के संस्मरण 
युताते समय श्याम की बातें आना भी अनिवार्य था ही। बहुतो को यही 


प्रतीत होगा कि ये वास्तव में श्याम की ही बातें हैँ, परतु उन कहानियों में 
से अन्त में मातृप्रेम की धारा हो बहतो दिलाई देगी। जैसे वृक्ष की समस्त 
मास़ा-अग्माखाओं का विस्तार उस पर लगने वाले दस-बीस फुल या फलों 
के ही लिए होता है, उसी प्रकार श्याम के सारेही जीवन-करम का वर्णन, 
उसमे से अन्त में प्रकट होने वाले अमृत-तुल्य मातृप्रेम के लिए ही है । 
माता के किसी एक उदगार या शब्दविशष को कह सुनाने के लिए ही 
कहीं-कही श्याम को अपने कार्यों और आसपास को परिस्थिति का परिचय 
कराना आवश्यक जान पड़ा है; और इसी पारवेभूमि पर वह माता के एकाब 
उद्गार को अंकित कर सका है। जिस प्रकार अतंन्त नीड़े आकाश की 
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पाइवेभूमि पर चंद्रमा शोभायमान होता है; उसी प्रकार श्याम की कथा की 
गाश्वेभूमि पर यह भातृ-प्रेम रूपी चंद्रमा चमक रहा है। इसके द्वारा द्याम 
अपनी महत्ता या ठसक तही बतलाना चाहता; बरन्‌ उसे केवढ अपनी 
माता की प्रेममयी-शिक्षा (सीख) प्रकट कर दिखाना ही अभीष्ठ है। माण के 
प्रति पर्ण-प्रेम प्रकट करने के लिए ही उसने आप को प्रकट किया हैं। उसका 
इस प्रकार प्रकट होना ही मानो उसकी माता का प्रकट दर्शन होगा है । 

इस पुस्तक की हस्त-लिखित प्रति को साउ-सत्तर व्यक्तियों ने पढ़ा 
और उन्हे ये सब कथाएँ बहुत अच्छी छंगी; यहां तक कि बिता पूछे ही 
उन लोगो ने इसके विषय मे मुझे खुले दिल से यह सम्भति दे डाली कि; 
'माता-विषयक हमारी भक्ति और प्रीति इस हस्त-लिखित पुस्तक को 
पढ़ कर सौगुती बढ़ गई। ” इस प्रकार इस पुस्तक का उद्देश तो पूरा हो ही' 
चेंका है । ऐसी दशा में यदि समाज में इसका विशेष प्रचार न भी हो; तो भी 
अभीष्ट कार्य पूरा हो जानेसे मृत्रे सतोष हे! ये कहानिया लिखते समय मुझे 
जो अपार आवद लूटने को मिल रहा था, वही क्या कम लाभ था ? किस्‍्तु 
फिर भी में यह आसक्ति-पय आशा रखे हुए हें कि “हयम्‌ की मं! 
घर-घर जायगी; और बालकों की मनोमय-भूमि को सुत्दर बनाने वाढी 
पाठशाक्ाओं में--कमसे कम मध्यम दर्ज की पाठशालाओं में तो वह 
अवश्य ही जायगी । वह कही जाय अथवा ने जाय; किन्तु आज तो मेदे 
अनेक प्रेमी-मित्रों की सहायता के द्वारा “श्यामू की मेँ।” मेरे घर से सदर 
से मिलने के लिए बाहर निकल ही रही है। जैसे उसने अपने पृत्र को 
पाल-पोस कर, उत्तम संस्कृति सिखा कर बडा किया, उसी प्रकार वह अन्य 
बाल-बच्चों को पढ़ाने के लिए बाहर निकली है।खुले हुए द्वार में हो कर 
तो वह भीतर प्रवेश करेगी ही; किन्तु बन्द किवाड़ों को भी वह खटखा' 
कर देखेंगी। पर यदि सभी द्वार उसे बन्द मिले तो ” उस दणा में वहू 
फिर मेरे घर छौट आएगी ! मेरे हृदय में तो वह है ही । 
दसतवमी । शके १८५७ 
लीलासदन,सदाश्षिव पेठ / 
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अ्रथम संस्करणसे 
प्रकाशक का पंकतव्य 
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श्री. पांडुरंग सदाशिव साते ऊर्फ साने गुरुजी ने 'श्यामची आई 
नाम की पुस्तक लिख कर उसकी पहली आवृत्ति प्रकाशित की; और: थोडे 
ही दिनों में सर्वत्र एक-स्वर से उसकी प्रशंसा की जाने छगी | साथ ही वह 
लोगों को बहुत पसंद भी हुई । इस पुस्तक में साने गुरुजी ते अपनी 
बाल्यावस्था (कुमारावस्था) की सात्तिक-भावनाओं के कमागत विकास का 
अत्यत माभिक ढंग से और हृदय को हिलादेने वाली सहृदयता-पूर्ण वाणी में 
चित्रण किया है । इस (मूल मराठी) पुस्तक के लिए बम्बई विश्व- 
विद्यालय* एवं बागपूर विद्यापी5 $ से मान्यता (स्वीकृति) मिल घृकी है । 
साथ ही मध्य-प्रदेश मे तो पाठ्य-पुस्तक के रूप में भी इस के लिए 
सिफारिश की गई है । ह 

श्री. सानेजी ने अब इस पुस्तक के सर्वाधिकार ' अनाथ विद्यार्थी गृह ' 
पूना (संस्था) को बेच दिये है । इस लिए अब इसकी आगे. की आवृत्तिया 
एवं अन्य भाषाओं में इसका अनुवाद कर के प्रकाशित करने का अधिकार 
भी अब अ. वि. ग॒ह (पूना) को ही प्राप्त है । 

विद्याथियों के लिए संकृति-विकास की दृष्टि से यह पुस्तक बढ़ी 
उपयोगी सिद्ध होगी, और इसी लिए भविष्य में इस प्रकार की पुस्तकों के 
प्रकाशन का कार्य विज्ेष परिमाण में करनेका इस संस्था नें संकल्प कर 
लिया हैँ। इस लिए लेखकों से निवेदन हू कि वे विद्यार्थियों के लिए उपयोगी 
उक्त प्रकार की पाठय-पुस्तक लिख कर संस्था-द्वारा ही प्रकाशित 
कराएँ। 


+ बम्बई-स्वीकृति--नं, 8-86 (6)-64३-८ ता. २७-५-१९३७ 
छडकों को इनाम देने और लाइब्रेरियों के लिए । 
__  नागपूर-रवीकृति--नं. १८०५ ता.३७।८।३६ सामान्य पठन के 
लिए टेक्स्ट । नें. १८०८ ता. २७४८।३६ स्कूलों की लाइब्रेरियों के लिए । 
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इस पुल्देक को हिन्दी भाषा-राष्ट्रभाषा में प्रकाशित करने का 
उद्ब्य भी यही है कि हिंदी भाषा-भाषरी समाज इसके झरा मूल 
महाराष्ट्र अर्थात्‌ कोकृण-पदेश की पारिवारिक एवं पुराण-प्रिय संस्कृति का 
गरिचरय प्राप्त कर उस (समाज) से भली-भौति परिचित हो सके । क्योंकि 
इम समय देश में राष्ट्रीय-भावना को पुष्ट करने का एक-मात्र साधते 
पही हो सकता है कि प्रत्येक भारतीय यथा-संभव निकठवर्ती (एवं दूरस्थ 
प्रान्तों की संस्कृति का अध्ययत कर उनके साथ तादात्म्य करने के लिए 
गलशीछ हो । 

इस प्रकार भारतीय-संस्कृति के विभिन्न स्वरूपों का अध्ययन; 
जितना प्रत्यक्ष उस प्रदेश में जा कर रहने से श्वीष्रता-पर्वक और पूर्णहप 
मे हो सकता है, उतना अन्य साधनों से नहीं। फिर भी यह कारये 
सर्ब-साधारण के लिए सुलभ न होने से, उन्हें अंशत:ः उस (संस्कृति) का 
परिचय कराने अथवा उसकी झलक दिखा कर एक कल्पित-चित्र अंपने 
पामने खड़ा करा सकते के लिए यह पृुश्तक बहुत उपयोगी सिद्ध होगी। 
और हमारा विद्वास है कि मराठी की तरह यह पुस्तक भी राष्ट्रभाषा में 
प्रकाणित होने से समग्र भारत में लोकप्रिय हुए बिना नहीं रहेगी । 


अ. वि. गृह, पूर्णे, | ५ 
ता, १०११३९ वि. गे. केतकर 


, अनुवादक का निवेदन 


श्री. साने गुरुजी जैसे मराठी भाषा के सर्वमान्य ग्रंथकार की सर्व- 
भध्रिय एवं सर्वश्रेष्ठ कृति-रूप इस पुस्तक के साथ; मुझ जैसे अल्पन्न एवं अन- 
धिकारी की ओर से कूछ लिखा जाना धृष्टता मात्र ही हो सकता हैं । भत- 
एव में सक्षेप में केवल इतना ही निवेदत करना चाहता हुं कि, यदि यथार्थ 
में हिन्दी भाषा-भाषी समाज ने इस पुस्तक को समुचित अपनाया, और इसे 
 इयामृ की मेँ। ” को अपने घर मे प्रविष्ट होने दे कर अपने बाल-बच्चो 
को इसकी शिक्षा सुनने और समझने का अवसर दिया, तो वह आदझ 
पारिवारिक-भावना, सच्ची भारतीय संस्कृति एवं भावी आदर्श नागरिक- 
जीवन निर्माण कर सकने में ज्वश्य सफल होगा और इस प्रकार नई 
पीढी को बनाने का पवित्र कार्य सम्पादन कर सकेगा । 
पुस्तक क्या है, माता की ममता और उसके सात्विक एवं आत्मीय- 
प्रेम का करुण-रस पूर्ण जीता-जागता चित्र है। और इसे लिख कर श्री. सामने 
गुएजी ने देश तथा समाज पर अनंत उपकार किया है । सहृदय-व्यक्तियों को 
भातृश्नाद्ध करने का-माता की स्मृति में अश्रुजल से तर्पण करने। अथवा 
अविरल अश्रु-धारा से उसके चरणोका अभिषेक कर के मत का समस्त विकार 
धो डालने, और इस मानवीय अंतःकरण को विमछ बना कर मातृमंदिर का 
स्वरूप प्रदान करने के छिए, उन्होने एक महान्‌ पवित्र और अद्भुत साथत 
सुलभ कर दिया है । उनकी इस अमर-रचता के लिए समाज को उनका 
कृतज्ञ हीना चाहिए । 
बाल्यावस्था से अब तक निरन्तर भहाराष्ट्र-समाज के निकट संपक 
में रहने से; इन पक्तियों के लेखक पर भी उस समाज की विश्ञेष संस्कृति 
का पूरा-पूरा प्रभाव पड़ा है। और इसी लिए यदि गर्वोंक्ति न हो तो वह 
यह कहने का दुस्साहस कर सकता है कि; उससे अत्यंत स्वाभाविक-रूप में 
इस पुस्तक-द्वारा उस समाज के अंतरंग-स्वरूप को हृदयंगम करते में 
सफलता पाई हूँ। उसका विश्वास है कि कोई भी सहदय भारतीय 
इस पुस्तक को पढ़ कर; मृल छेखक के कथामानुसारः दस-बीस 


(१०) 


बार माता की स्पृत्ति में अश्रु बहाये बिना, द्रवित हुए बिता नहीं रह 
सक्ता। क्योंकि अनुवाद करते सम्रय उसे प्रत्येक घटना के वर्णन 
7, किम्बहुना प्रतिदित दो-चार वार अवध्य अश्रु-विमोचन करना पडा है । 
प्याम की हो तरह उसे भी अपनी ममता-मयी माता के अभाव में 
जीवन शूत्य प्रतीत होता रहा है; और इस पुस्तक को हिन्दी- 
ममाज के सम्मुख उपस्थित करने का सौभाग्य प्रदान करने के लिए वह 
अवाध विद्यार्थी गृह के संचालकी को हार्दिक धन्यवाद देता है, कि जिनकी 
कृपा से उसे इस क्ृतिद्वारा सच्चा मातृश्नाद्ष कर सकने का सुयोग मिल 


सका । 
अनुवाद मे मूल-पुस्तक की सरसता कोई कु शक लेखक ही छा सकता 


हैं । उसमें भी फिर श्री. साने ग्‌ रुजी जैसें सहृदय व्यक्ति की आतरिक भाव- 
ताओं को यथातथ्य हिन्दी-भाषा में अंकित कर सकता तो और भी 
कठिन--महात्‌ दुष्कर कार्य हैं । फिर भी श्री १. शंकररावजी दाते ने, 
जोकि इस अकिचन के प्रति एक अत्यन्त आत्मीय-भाव रखते है--यह सेवा 
मुज्न ही से छेना उचित समझ कर इसका शीघ्र अनुवाद कर देने की अनुमति 
पदान की । तदनुसार में इस कार्य में गत्‌ अप्रैल मास मे संखग्त हो गया था; 
किन्तु कई आकस्मिक कारणोसे बीच मे ही आधा कार्य छोड कर मुझे रुक 
जाना पड़ा; और पूरे छह मास पश्चात्‌ आाज यह वस्तु आप के सस्मुख रख 
सकते का अवसर आ सका । इस प्रमाद के लिए में अपने को अक्षम्य अप- 
राधी समझता हू । क्योंकि ऐसी उत्तम वस्तु केवल मेरी ही शिधिरता के कारण 
इतने विलंब से हिंदी भाषा -भाषी भारतीय-समाज के सम्मुख आ सकी है। 

में अच्छी तरह जानता हूं कि “इ्यामची आई” का यह हिंदी अनुवाद 
भवश्य त्ुटिपृर्ण होगा, फिर भी विवेकशीर पाठक इसकी मरू-भावनाकों» 
मातृभवित के उज्ज्वल स्वरूप को ग्रहण कर, असार भाग को त्याग देने की 
दृष्टि से इसे पढने की क्या करेंगे। 

अन्त में थ. वि. गृह के संचालकों को उतकी इस राष्ट्रभाषा-ओम के 
लिए हादिक धन्यवाद देना में अपना परम कतंव्य समझता हूं। 
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श्याम की माँ 


१ आरंभ 


मर का बइणन प्रायः उसके माता-पिता पर ही अवरूंबित 

होता है; और उसके भावी-जीवन की बुराइ-भलाई के आधार 
भी प्राय; मात। पिता ही होते हैं। इसी प्रकार उसके अच्छे बुरेपन की 
नींव भी बचपन में ही रची जाती हैँं। पलने भे झुलठते या साता का 
गोंद में खेलते हुए, ही उसके भावी जीवन-विकास के बीज बोये जाते है। 
में बडप्पन का अर्थ इस रूप मे नहीं करता कि, अपना नाम कुछ समय 
तक ससार के इनेगिने व्यक्तियों की जीम पर खेलता रहे। क्योंकि 
हिमारूय की उपत्यकाओं या खाइयो में ऐसे अनेक प्रचण्ड एवं गगनचुंबी 
वृक्ष हो सकते है, जिनका नाम तक ससार मे कोई नहीं जानता। अथवा 
सधन वन के किसी कोने में भी कोई ऐसा सुगन्धित पुष्प खिला हों, 
जिसपर किसी की दृष्टि तक न पड सकी हो | इसी प्रकार समुद्र के उदर 
में भी ऐसे सुंदर, गोल और आबदार मोती हो सकते हैं, जिनकी भनक भी 
ससार के कान पर न पड़ी हो: एवं प्रृथ्वी के गर्भ में भी तारे की तरह 
चमकनेवाले ऐसे तेजस्वी हीरे हो सकते हैं, जिनका मानवजाति को अबतक 
दर्शन भी न हुआ हो । अथवा ऊपर आकाश में भी ऐसे अनन्त तारे हो 
सकते हैं, जो बड़े से बडे दूरबीन द्वारा भी अबतक नहीं देखे जा सके हों । 
अर्थात्‌ में बडप्पन का अथ ससार में प्रसिद्ध हो जाने के रूप भे नहीं करता। 
मेरी समझ से तो बड़ा वही है, जो यह अनुभव करता है कि ' मे निर्दोष हो 
रहा ह--धीरे-धीरे उन्नति कर रहा हूं'। इस प्रकार बड़ा बनने की प्रवृत्ति 
प्रत्येक व्यक्ति के हृदय में उसके माता-पिता ही उत्पन्न करते हैं। माता-पिता 
की ओर से मिली हुईं यह एक ईश्वरीय देन ही होती है। माता-पिता ही 
जाने या अनजाने मे बच्चे को छोटा या बड़ा बनाते रहते हैं । 


रे ध्यामू की माँ 

मनुष्य का जन्म होने के पहले ही उसकी शिक्षा आरंभ हो जाती है। 
किम्बहुना साता के उदर मे जीव के गर्भ-रूप से अनेके पहले ही उसकी 
शिक्षा की तेयारी झुरू हो जाती है। गर्भधारणा के पहले माता-पिता ने 
अपने जीवन में जो अथवा जैसे विचार किये होंगे; अथवा जिन भावनाओं 
को स्थान दिया होगा या जो कर्म किये होंगे; उन्हीं सब पर से नवजात 
बालक की शिक्षा की पुस्तकें तैयार होती जायँगी। किन्तु इसका यह 
आशय कदापि नहीं है कि बच्चे को केवल उसके माता-पिता ही सबकुछ 
सिखलाते हैं। क्योंकि आसपास की सारी दुनिया और सजीव या निर्जीब 
सुष्टि भी उसे बहुत कुछ शिक्षा देती रहती है। किन्तु उस आसपास की 
सुष्टि से क्या सीखा जाय और कैसे सीखा जाय, यह माता-पिता ही 
बतलाते हैं। अर्थात्‌ बच्चे की शिक्षा में अधिक से अधिक भाग उसके 
माता-पिता का ही होता है; और उसमें भी माता का भाग अधिक होता 
है। क्योंकि मूलतः माता के उदर में ही जीव रहता और मातासे एकरूप 
होकर ही वह जन्म लेता हैं। मानों, वह उसीका होकर ससार में आता 
हैं! जन्म लेने के बाद भी माता के ही पास बचपन में उसका अधिक 
समय व्यतीत होता हैं | वह माता के पास रहकर ही हँसता-रोता या 
स्वाता-पीता और खेलता-कूदता हैं। वह माता की ही गोंद या छाया में 
सोता-सुलाता है। अर्थात्‌ माता के पास ही उसका अधिकतर उठना- 
बैठना होता है। इसी लिए उसे सच्ची शिक्षा देनेवाली माता ही होती है। 

माता देह-दान के ही साथ साथ मन भी देती है। जन्म देनेवाली 
भी वही ओर ज्ञान देनेवाली भी वहीं होती है। बचपन में बारूक पर 
जो संस्कार पहले हैं, वे इृढतम हों जाते हैं। क्‍योंकि उस अवस्था में 
बच्चे का मन एकदम खाली (निर्विकार ) रहता है) जिस प्रकार किसी 
मिखारी या चार दिन के भूखे को जो कुछ भी मिल जाय, उसे ततूकाछ 
ही उस पर टूट पडने की इच्छा होती है, उसी प्रकार बच्चे का मन भी 
अपने आसपास जो कुछ होता है, उसमें के अच्छे-बुरे की परख किये 
बिना ही पेटार्थी ( सुखमरे ) की तरह वह अन्धाधुन्द संग्रह करता चलछा 
जाता है। यहां तक कि यदि बिलकुछ छोटे दो-चार महिने के बच्च को भी 
बाहर ऑगन में लिटाया जाय, तो आसपास के हरे-पीले वृक्षों का उसके 


आरअ्र द्रे 


मन ही नहीं बरन्‌ शरीर पर भी इतना प्रभाव पड़ता है, कि उसके मर 
(दस्त) का रंग तक हरा हों जाता है; यह जानकार ख्ियों का कहना 
है। सारांश, बाल्यावस्था में मन अत्यधिक संस्कार-आही होता है। वह 
मिट्टी के छोंदे या मोम के गोले की तरह मृढु एवं कोसल होने से उसे 
जो भी आकार देना चाहें; दिया जा सकता है। 

जैसे माता यदि तेल की कोई वस्तु खा ले; तो बच्चे को खांसी 
होने का मय रहता है और वह यदि गन्ने या आम का रस पी ले, तो 
बच्चे को सर्दी छग जाती हैं। उसी प्रकार यदि माता बालक के सामने 
वस्तुओं की तोड-फोड करे या किसी से गाली-गछौज अथवा मारपीद 
या क्षगड़ा-झजझट करे, तों इससे भी बच्चे के मन को खांसी हो सकती 
है---उसके चित्त पर बुरा प्रभाव पड़ सकता है। किन्तु इस बात को 
माताएँ भूल जाती हैं। माता की बोरूचार, उसका हँसना या क्दद्ध 
होना आदि बच्चे के आसपास होनेवाढी उस (माता ) की समस्त 
क्रियाएँ बच्चे के मन, बुद्धि और हृदय के लिए दूध के समान होती हैं | 
दूध पिछाते समय यदि माता के नेत्र क्रोध या ईर्ष्या के कारण छाढ हो 
रहे हों तो अवश्य बच्चे का मन भी क्राधी होगा। 

इस प्रकार बच्चे की शिक्षा माता-पिता एवं संगे-सम्बन्धियों तथा 
आसपास की सजीव-निर्जाव सृष्टि पर अवछूबित होती हैं। इसलिए 
बालक के सामने बहुत सावधानी से बरतना चाहिए। उसके आसपास 
का वातावरण एकदस खच्छ ( निर्मेठ ) रखना चाहिये। सूर्य-चंद्रमा को 
पता हो या न हो, किन्तु उनकी किरणो से कमल अवश्य खिलते हैं। 
ठीक इन सूर्य-चेद्र की किरणों के समान ही मनुष्य का व्यवहार भी हैं। 
माता-पिता के सम्पूर्ण कार्यकछाप यदि निर्मल, संतेज और ठमोहीन होगे, 
तो बच्चों के मन भी कमछ की तरह रसपूर्ण, सुगन्धित, रमणीय और 
पवित्र बन सकेंगे। अन्यथा वे कृमियुक्त, रोगी, निस्तेज, और ग्रेघहीन, 
रस-रहित एवं अर्पावित्र हुए बिना नहीं रह सकते। 

बच्चे का जीवन बिगाइने जेसा दूसरा पाप नहीं हो सकता | जेसे कि 
निर्मछ झरने के पानी को गँदला कर देना घोर पाप माना जाता हे। बच्चों के 
आसपास रहनेवाला को यह बात याद रखनी चाहिए। वेद मे वसिष्ठ ऋषि 


५ इयामू्‌ की माँ 


वरुण देवता से कहते है कि “ हे वरुण देव | यदि मेरे हाथो से कोई बुरा कार 
हुआ हो तो उसके लिए मेरे बड़े बूढ़े माता-पितादि को उत्तरदायी समझे। 


£ अस्ति ज्यायान कनीयस उपारे! 


कनिष्ठ ( छोटे ) के पास ज्येट्ठ ( बड़ा ) होता है। इस लिए 
ज्येड को अपनी जिम्मेदारी समझ कर बरतना चाहिए। माता-पिता, 
अड़ोसी-पड़ोंसी और गुर एवं बड़े-बूढ़ों को सदेव ही छोटे बच्चे के विकास 
का प्रश्न आँखो के सामने रखकर सब व्यवहार करना चाहिए 

ध्यामू को उसके सोमाग्य से उदार एवं महान्‌ माता मिली थी। 
वह प्रतिदिन अपनी माता को हृदय से धन्यवाद देता था। कभी-कभी 
दोचार अररू-बिंदुओं से वह उसका तपण भी करता था। आश्रमवासी 
मित्र इयाम से उसकी जीवन-कथा पूछने का अनेक बार प्रयत्न करते 
किन्तु वह किसी को उत्तर नहीं देता था। आश्रम के अन्य सब साथी 
अपने-अपने जीवन के अच्छेबुर अनुभव एक-दूसरे को सुनाया करते थे। 
इस कारण अपने साथियों की जीवन-कथाएँ सुनते हुए अचानक ही कभी- 
कभी शाम्‌ दी आँखे भर भार्ती। उस समय सभव हैं उस अपने जीवन की 
भी उसी प्रकार की स्मृतियाँ प्रत्यक्ष दिखाई देने लगती हो ! किन्तु फिर 
भी उसके साथी लोग बारम्बार यही कहते छुने जाते कि “ श्याम ! तू ओरो 
की तो सब बातें सुन लेता है, परतु अपने विधय में क्यो कुछ नहीं कहता ! / 

एक टिन इसी प्रवार आग्रह किया जा रहा था। अत में श्याम 
ने भरे हुए, खर में कहा “ मुझे अपन पृव-जीवन की सर्व्ृतियों अत्यत दुःख 
ओर शोकमयी जान पड़ती है। पिछले जीवन की अच्छी बातों के ही 
साथ-साथ बुरी बातों का भी स्मरण हो आता है। पण्य के साथ ही पाप 
भी याद भा जाते हैं। म अपने एक एक दुगुण को गहरा गड़ढ़ा खोदकर 
गाइता जा रहा हूं। और वे शैतान फिर मेरी गर्दन पर सवार न हो 
जायें; इस लिए में पूरा पूरा प्रयत्न करता हूं। मेरी हार्दिक इच्छा है कि 
जीवन निर्दोष ओर निर्मल हो जाय। यही मेरा ध्येय हैं और यही मेरा 
स्व्॑त। तो फिर क्‍यों व्यर्थ के लिए. तुम लोग मुझे अपने पिछले जीवन 
की सारी बाते सुनाने को छाचार करते हो १” 


आरंभ प्‌ 


कब होगा जं|वन मेरा यह दिव्य तारिका-सा निर्मेल । 
यही कामना मुझे रात-दिन व्यग्न कर रही दे प्रतिपल ॥ 

(केम्हा होईल जीवन माझ्े निर्मेठ तान्यापरी | हुर-हुर हीच एक अतरी] 

“ किन्तु हमें तों तुम अपने जीवन की अच्छी बातें ही सुनाओ। 
क्याक़ि अच्छी बातों के चिंतन से मनुष्य अच्छा बनता है, यह बात 
तुम्हीने उस दिन कही थी।” छोटे-से गोविंद ने आग्रह किया। 

इस पर माधव कहने लगा “ किन्तु यदि हमें अच्छी ही बातो 
का स्मरण हों ओर वे ही कही जायें; तो इस बात का अभिमान होने 
छगेगा कि हम निर्दोष हैं।” 

यह मुन ध्यामू ने गभौर होकर कहा “मनुष्य को अपने पतन या 
गिरावट की बात कहते हुए जिस प्रकार शरम छगती है, उसी प्रकार 
उसे यह बतछाने में भी छज्जा होती है कि में केसे उन्नत हुआ और जब 
भी ऊचा उठ रहा हू। मेरी तो परमाश्मा से सदेव यही प्राथना रहती है 
कि आतन्मइकाबा का एक शब्द भी मेरे भुंह से न निकलने पावे। 

इस पर नारायण ने हँसते हुए कहा “ किन्तु कभी इस बात का 
भी तो अहकार हो सकता हैं कि “मे निरमिमानी हूं। मे आत्मरछाषा 
करना नहीं चाहता ” इस कथन में ही आत्मब्छाघा की मावना भा जाती हैं| 

ब्यामू ने कहा इस ससार मे जितनी भी सावधानी रखी जाय, 
थोड़ी ही है। पग-पण पर साया-मोहके फन्‍्दें लगे हुए. हैं। छढ़कने के लिए 
बड़ी बढ खाइयां ओर करारे भोजूद हैं। फिर भी जहांतक बन सके साव- 
धानी रखी जाय। प्रवत्न किया जाय ओर ठीक तरह उद्योग करते हुए 
आत्म-वचना का अवसर न आने दिया जाय। अहंकार का रूप अत्यंत 
सूक्ष्म होता है; इस छिए उससे सदेव सावधान रहना चाहिए” 

यह सुन व्याम के प्रेमी मित्र राम ने कहा “ तो क्या हम एक 
दूसरें के लिए, पराये हैं। तू ऑर हम क्या भ्रभीतक एकरूप नहीं हुए ! 
अपने इस आश्रम में किसी के लिए अब दुराव रखने जेसी कोई बात 
ही नहीं रह गई हैं। हम सब तो कब एक ही हैं। जो कुछ है उसके 
मालिक भी हम सब है। ऐशी दक्शा मे तू अपनी अनुभव-समत्ति को 


द् इयामू की माँ 


छिपाकर क्‍यों ग्वता है? तुझसे हम कोई वाढ-विवाद भी तो नहीं करना 
है? हमे अपनी बात सुनाने में काहे की ठसक हों सकती हैं! इसमे 
किस बात का गये हो सकता हें! हम तो यह जानने के लिए. उत्सुक 
हैं कि तेरे जीवन में यह माधुय, सरलता, कोमलता, प्रेम ओर मृदु-हास्य, 
सेवादृत्ति एवं निरहेंकारता और किसी भी काम में छज्जा अनुभव न करने 
की भावना आठि बाते कहां से आ गई | हम भी बीमारों की सेवा करते 
हैं और तू भी करता है। किन्तु तू उनके लिए माता की तरह बन जाता 
है, जब कि हम वैसे क्यो नहीं बन पाते ! तू केवछ अपनी मधुर-मुसकान: 
से ही दूसरों को अपना कर छेता हैं, किन्तु हम किसी के पास 'चार-चार 
घटे बैठकर बाते करते रहने पर भी उसका मन अपनी ओर आकर्षित क्‍यों 
नहीं कर सकते! हमें बता कि तूने यह जादू कहां और किससे सीखा! 
तेरे जीवन में यह सुगन्ध किसने मिला दी, यह करतूरी किसने उंडेल दी १ 

दयाम | तुझे विदर्भ (बरार ) की एक दंतकथा मादढूम है !... एक बार 
उस प्रदेश भे एक धनिक व्यापारी का विशाल भवन बन रहा था कि उधर 
से एक नेपाली कस्तूरी बेचनेवाछा जा निकला। उस घनिक ने नेपाली से 
कस्तूरी का भाव पूछा। किन्तु उसने तिरस्कारपूरवंक जवाब दिया ' तुम 
दकखन के दरिद्री क्या कस्तूरी छोगे ! पूना जाने पर भले ही कुछ माल बिक 
जाय ! ' यह गर्वोक्ति सुन व्यापारी को एकदस क्रोध आ गया और उसने 
उसी क्षण नेपाली से कहा कि “तेरे पास जितनी भी कस्तूरी है, वह सब 
तोछ कर यहाँ रख दे; में अभी उसे इस मिट्टी-गोर-मे मिला देता हू। 
और तब तू उत्तर भारत मे जाकर कहना कि दक्षिण के लोग कस्तूरी की 
दीवारें बनवाते हैं !! और सच मुच ही उस व्यापारी ने वह सब कस्तूरी' 
खरीद कर गारे में मिलवा दी। कहते हैं कि उस मकान की दीवारों से आज 

भी कस्तूरी की सुगंध निकलती है। इसी लिए ध्याम्‌, तू हमें यह तो बतला 

कि, जब तेरे जीवन की दीवारें चुनी जा रही थी, तब उसमें यह कसतूरी 
किसने उंड़ेल दी | हमारे जीवन मे तो न बास है न खास, न रूप न 
गन्ध ! भरा यह तो बतछा, कि तेरे जीवन को इस प्रकार सुगन्धित 
किसने कर दिया! उसे इस रंग में किसने रंग दिया !” 

अब तो उयाम्‌ से न रहा गया और उसने गभीरता से किन्तु 
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गदगद होकर कहां “ मित्रो, यह सब मेरी माता का दिया हुआ उप- 
कार है। मुझ में जो कुछ अच्छाई हैं, वह सब मेरी माता की है। माता 
ही मेरी गुरु है ओर वही कल्पतरु। उसने मुझे क्या नहीं दिया ! उसीसे 
तो मुझे सब कुछ प्रिला है। प्रेम पूर्ण दृष्टि से देखना और प्रेम पूर्वक 
बोलना भी मुझे उसीने सिखाया। केवल मनुष्यप्राणी ही नहीं; बरन्‌ 
पशु-पक्षी एवं फूछ-पत्तियों तथा छता-बृक्षादि के साथ प्रेम करना भी 
उसीने सिखछाया। चोकर का चूरमा बना कर कैंसे खाया जाता है और 
द्रिद्रावस्था में भी खत्व और सत्व केसे कायम रखा जा सकता है, यह 
भी मुझे माता ने ही सिखलाया है। किन्तु माता ने मुझे जो कुछ सिखाया 
उसका खर्वाश (अल्पाश ) भी में प्रक/्र न कर सखका। अभी तक मेरी 
मनोभूमि मे उसकी शिक्षा का बीज ही फूट रहा है। उसमें से पुष्ट और 
तेजखी अंकुर कब निककृता है यह देखना है। मेरी माता ने ही मेरे 
जीवन में सुगन्ध का संचार किया है। इसी लिए मैं मन ही मन कहता 
रहता हू कि-- 
मम मानस में करके निवास। मां, तू संचारित कर लुबास ॥ 

[ मदंतरगी करुनी निवास | सुवास देंई मस जीवनास ] 

वही इस जीवन को सुगन्ध-युक्त बनाकर इस पर रंग चढानेवाकी 
है। मे सवमच कुछ भी नहीं हूं। सब कुछ उसीका है; उसी महान्‌ माता 
का। मेरे लिए. सब कुछ एकमात्र वह दयामयी माता ही हैं। 

इस प्रकार माता की महिमा सुनाते हुए. श्याम का गला भर 
आया, उसके नेत्रों से अविरछ अरुूघारा बह चली। भावावेश के कारण 
उसके नेत्र, हाथ और हाथों की उगलियों कॉपने लगी। कुछ देर तक सब 
शांत रहे; सर्वत्र ही नश्नत्रमाला जैसी पूर्ण शांति फैली हुई थी। इसके बाद 
भावना की बाढ़ कुछ कम हुई ओर तब श्यास ने कहा “ मित्रो, मेरे पास 
तम्हें सुनाने लायक कोई बात नहीं है। अतएव में केवक इतना ही बत- 
लाऊंगा कि मेरी माता कैसी थी! माता का गुणगान करके मैं अपनी 
जिव्हा को पवित्र करूगा। मझे माता की जो-जो बाते याद आती जायेगी 
वे सब सुनाऊंगा। उसीकी स्मृति ताजी करूंगा और प्रतिदिन में एक-एक 
घढना सुनाता जाऊंगा | यह ठीक होगा न! 


हि श्यामू की माँ 


सब ने एक साथ कहा “ हा, बिलकुल ठीक होगा!” 

राम ने कहा “ हमने तो ईश्वर से एक ही आँख मांगी थी, पर 
उसने दो देने की कृपा की ! ” 

गोविन्द ने कहा “ रे, अत्र तो प्रतिदिन सुधारस पान करने को 
समिलेगा, और निन्‍्य ही हम पावन-गगा में गोते लगा सकेंगे! 
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१२ साविन्रीजत 

आम की प्राथना समाप्त हो जाने के बाद सभी साथी लोग 
मडलाकार बैठे हुए थे। उन सब की दृष्टि श्यामू के मुखचद्र 
की ओर लगी हुई थी। वह श्रातृ-सेघ एक अपव दृश्य उपस्थित कर रहा 
था। रोगिस्तान भें पानी की क्षिरी ( हाथो से खुदी हुई कुइया ) प्राय 
अधिक पवित्र एवं परम उपकारक जाम पड़ती है। अँपेरे में प्रकाश की 
एक किरण भी बडी आशा बंघानेवाली होती है। आजकल के प्रेमराहित 
जीवन में जब कि सब अपनी-अपनी निबेडने मे लगे हुए है, इस प्रकार 
का आातृ सत्र महान्‌ आशाप्रद हो सकता है। उस अ्रातृ-सध् के प्रेम का 
प्रतिरूप कदाचित्‌ ही कही देखने को मिल सकेगा। वह आश्रम मी एक 
अकार से उस गाँव के जीवन--मर्यादित-जीवन कों--स्वच्छ रखनेवाली 

सज्जीव ओर पवित्र झिरी के ही समान था। 
उस समय गाँव मे सर्वत्र श्ञांति का साम्राज्य था। आकाश मी 
शांत था। केवक कुछ बैलो के गले की घंटी का मधुर शब्द दूर से 
सुनाई देवा था। हवा अलबत्ता मनमाने ढंग से चछ रही थी और वह 
त्रिभुवन-रूपी मंदिर की अविराम प्रदक्षिणा करती हुई अपनी प्रार्थना 

अख्ण्ड रूप से गुनगुना रही थीं। 
ध्यामू ने इस प्रकार सुनाना आरभ किया ; + 

मेरी माता का नेहर विशेष धनात्य न होंते हुए भी सुखी था। 
वहाँ खाने-पीने की कोई कमी नहीं थी। वह उसी गाँव मे था। मेरे 
नाना बड़े कर्मनिष्ठ एवं धर्मात्मा व्यक्ति थे। मेरी माता अपने सब भाई- 


सावित्नी-प्रत 5, 
बहनों में बडी थी ओर उसपर मेरे नाना-नानी का विशेष प्रेम था। 
नेहर भें उसे सब लोग 'ग्रेमा ' कहते थे, ओर सचमुच ही वह प्रेम-मयी 
सब के साथ प्रेम का व्यवहार भी करती थी | कोई उसे बाई! वा 
“बहन! भी कहते ओर वह यथार्थ में उनके लिए बहन जेसी ही थी। 
वह 'जीजी? या माता के रूप में ही थी। नेहर के नौकर-चाकर या 
घान-कूठने-वाली स्त्रियां बडी अवस्था में भी जब उसे बाई! या 
+जीजी ! के नाम से पुकारती, तब उसे ये शब्द कितने मीठे लगते थे, 
यह बतला सकना असमभव हैं | इन नामों से पुकारने में जो आन्तरिक 
स्नेह था, उसे हृदय ही अनुभव कर सकता था। 


मेरी माता के दो छोटे माई और एक बहन भी थी। मेरी 
नानी अत्यत नियमित जीवन बितानेवाली कार्यदक्ष महिला थी। उसके 
घर के बर्तन आईने की तरह चमकते थे। मेरी माता का विवाह बचपन 
ही में हो गया था। सुसरालवाले श्रीमान्‌ लोग थे, और वे सब गेंवि में 
सरदार माने जाते थे; अथवा कम से कम वे तो अपने को सरदार ही 
समझते थे | माता के शरीर पर सोने-मोती के आभूषण शोभा देते थे | 
गले में हार, कठी, सतलडी जादि सब कुछ थे। वह सुख-सम्पन्न घर या 
हरे-भरे गोकुछ में विचरती थी | सुसराल मे उसका नाम यशोदा रखा 
“गया था |# सुसराल में रहते हुए ही वह छोटी से बडी हुई थी वहाँ उसके 
लिए किसी भी बात की कमी नहीं थी। खाने-पीने और पहनने-ओडढने के 
लिए सब कुछ अच्छा ही था। सयुक्त-परिवार होने से घर मे कामकाज भी 
पूरा था। किन्तु उत्साह-युक्त परिस्थिति एवं सहानुभूति के वातावरण में 
दिनरात काम करते रहने पर भी मनुष्य को उकताहट नहीं होती बल्कि और 


के 


अधिक काम करने भें उसे घन्यता के साथ-साथ जानन्द ही प्राप्त होता है। 
मित्रो! मेरे पिता पूरे १७-१८ वर्ष के भी न हो पाये थे कि 

देवयोग से उनपर ग्ृहस्थी का सब भार आ पडा। क्योंकि मेरे दादाजी 

चुद्धावस्था के कारण थक्ष चुके थे; अतएवं पिताजी को ही सारा कारो- 


# कन्या का विवाह हो जाने पर सुस्राल में उसका दूसरा नाम 
रखने की प्रथा महाराष्ट्र में है। ““भनु०| 


१७ श्याम्‌ की मो 


बार देखना पड़ता था। लेन-ढेन का काम भी वही करते थे। हम 
अपने पिता को *भाईजी ” (भाऊ) कहते और दूसरे सब उन्हें 'भेवाजी 
कहकर पुकारते थे । आसपास के गॉव के छोग हमें 'खोत ' के नाम से 
संबोधन करते थे | "' 

माथव ने पूछा “क्यों भेया श्याम, खोत किसे कहते हैं! ” 

श्याम ने कहा “ खोत का मतरूब है गाँव की निश्चित मालू- 
गुजारी वसूठ करके सरकार के पास भेजनेंवाले बिना वेतन के दाल |?” 

इस पर राम ने पूछा “ तो क्या खुद उनको कुछ भी नहीं मिलता १” 

४ अवश्य मिलता है| सरकारी छगान का छगभग चौथा हिस्सा 
खोत (मालगुजार) का होता है। वह गॉव की फसल की देखरेख करता 
ओर पेदावार का अन्दाज बाँधता है। इसे "उपज का औक बाँधना 
कहते हैं । ऐसे माल गुजार छोग कभी-करमी किसी खेत में अच्छी पदावार 
न होने पर भी उसे अच्छी मान लेते हैं! और यदि किसी किसान ने 
सरकारी ढगान चुकाने में छाचारी दिखाई तो सरकारी मदद लेकर उसके 
बरद्वार पर जप्ती बेठा देते हैं। क्योंकि निश्चित समय पर यदि किसानों 
से लगान का रुपया वसूछ न भी हो सका हो; तो खोत ( माछगुजार ) 
को अपने पास से सरकारी रुपया जम। करना पड़ता है। ” 

यह सुन माधव ने कहा “बरार और मध्य-प्रदेश में थे लोग माछ- 
गुजार कहलाते हैं, और दक्षिण मे खोत। क्‍यों यही बात है न? ” 

बह सुन गोविद ने उत्कठा से कहा “ अरे बस चुप रहो ! रहने दो 
ठम्हारी विद्वत्ता! हा ह्याम भेया, तुम अपनी कहानी शुरू करो।” 

स्यामू ने फिर कहना आरभ किया: 

हम छोग बड़वकी गाँव के मालगुजार थे। उस गाँव में हमारा 
एक बहुत बड़ा बाग था; जहां नहर में खूब पानी बहता था। बांध 
बनाकर दूर से पानी छाया गया था और वह ऊंचाई पर से जलप्रपात 
जैसा नीचे गिरता था। बगीचे में केला, सुपारी, अनन्नास आदि के पेड़ लगाये 
गये थे। अनेक प्रकार के कठहलों के वृक्ष भी थे। इसी प्रकार कछमी, दुफले 
आदि कटठहल की कई विशेषताएँ उसमें थीं। तुम छोग कभी कोंकण-प्रदेश 
में आओंगे, तब वहाँ तुम्हें ये सब बातें प्रत्यक्ष दिखछाई जायैंगी। वह 


साविती-ब्रत ह्‌ह्‌ 


बगीचा ही हमारा सम्पूर्ण बेभव या भाग्य-चिन्ह समझा जाता था | किन्तु 
गैमन्नो ! यथार्थ में वह बाग हमारे लिए वेभव नहीं, बरन्‌ पाप-रूप था | 
पाप क्षणभर के छिए हँसता और हमेशा के लिए रोता है। वह थोड़ी देर के 
लिए, सिर उठाता और हमेशा के लिए, मिट्टी में मिल जाता है। पाप के 
लिए थोड़ीसी देर का मान और उतना ही स्थान रहता है) ससार में केवल 
सदगुण ही शुक्र के तारे की तरह शांत, स्थिर और सदेव चमकते रहते हैं । 

४ प्ाल्गुजार जिसे भी चाहे काम के लिए बुला सकता है, और बुलाने 
पर उसे जाना ही चाहिए; नहीं तो उसके क्ोप-भाजन बनना पड़ता है | 
भले ही गाँव की गरीब एवं मेहनती स्त्रियों अपने लिए बैगन, मिर्ची, छोडी, 
ठुरई, कदूदू, शकरकन्द या तरबूज भादि की बेलें क्यारियां बनाकर 
लगावें; परंतु इन सब पर माछगुजार की बराबर नजर रहेगी | किन्तु यथार्थ 
में यदि देखा जाय तो दूसरे के परिश्रम पर जीवित रहने से बढ़कर कोई 
पाप नही हो सकता । दूसरे को सताकर या दिनरात मेहनत लेकर भी तुच्छ 
समझने और अपने आप गद्दी-तकिये पर छोटते रहने जैंसा अक्षम्य अपराध 
और नहीं हो सकता | मेरी माता के शरीर पर जो आमूषण थे, वे कहाँ से 
आये होंगे ! वह आबदार मोतियों की नथ | गाँव की गरीब ख्रियो के 
नेत्रों से बरसनेवाले मोती के समान आँसुओं से ही तो बनी हुई थी ! उन 
गरीब लछोगों के सोने जैसे बच्चों के मुख पर की हँसी, उनके शरीर के तेज 
और बल का अपहरण कर के ही दो मेरी माता के छिये सोने के आभूषण 
बनाये गये थे ! ईश्वर को इस 'सत्य' का मेरी माता को परिचय करा देना 
अभीष्ट था ओर वह इस प्रकार उसे जागृत या सचेत कर देना चाहता था ! 

मेरे पिता भी यद्यपि स्वभावतः दुइ-प्रकृति के नही थे; किन्तु फिर भी 
उन्होंने अपने पूर्वजों की प्रथा को कायम रकखा था। क्योंकि उन्हे माल- 
गुजारों के मनसाने अधिकारों पर अभिमान होता था। किसीने यदि उनकी 
बात नहीं सुनी तो वे समझने छगते थे कि यह कुर्मी (किसानो संगरूर 
हो गया है। किसी भी मामूछी-समाज के व्यक्ति को आधे नाम से तुच्छता- 
पूर्वक सबोधन करना तो उनके लिय हमेशा की शीति ही थी। क्योंकि ऐसा: 
करते समय उनका ध्यान इस ओर कभी जाता ही न था कि इनको 
तुच्छ मानकर हम खुद शतरा रहें हैं; सत्तान्ध हो रहे हैं। 


श्र इयामू को माँ 

पिताजी के हाथ में नया-नया ही सब कारोबार आया था। अभी 
उन्हे विशेष अनुभव मी नहीं हुआ था। माछगुजार होने के जोश मे 
क्‍्नी-कभी वे ऐसी बाते कह जाते, जो अनेक व्यक्तियों के जी दुखा देती थीं। 
कुछ पृवजो के भी पाप थे ही। मनुष्य मर जाता हे, किन्तु परापघुण्य कभी 
नहीं मरते) इसी प्रकार ससार मे कुछ भी व्यर्थ नहीं जाता। जो बोया 
जायमा वहीं उगेगा ओर जो छगाया जायगा वही फहे-फूलेगा। 

“एक बार की बात हैं। वह अमावस की रात थी। पिताजी बड- 
व््की गाँव के लिए. घर से चलकर सबेरे आठ बजे वहाँ जा पहुँचे थे। 
चलने से पृव घर के छोगा ने उन्हें मना किया कि आज अमावस है और 
साथ हो शनिवार भी, इस लिए भाज गाँव को मत जाओ ! किन्तु पिताजी 
ने कहा * अरे, कहा की अमावस और केंसा शनिवार ! जो कुछ होना है वह 
होगा ही। प्रत्येक दिन पवित्र और शुभ ही है। प्रत्येक दिन देवता के 
ही घर से आता हैं!। इसके बाद वे गाँव की चल दिये। दिनमर वहाँ 
रहे भर दिन डूब जाने पर शाम को घर जाने के लिए गाँव से चले | 

उन्हें गाव से चलते समय घरोपा (अपनायत) रखनेवाली एक बुढिया 
ने कहा 'भंया; यह व्यास का वक्त देत्यों का होता हो] इस समय घर 
मत जाआ। आज अमावस की काछी रात है। गॉव से निकलते ही अधेरी 
है। जायगा और नाले तक पहुँचते-पहुँचते रात हो जायगी | इस लिए अब 
रात भर यहीं रह जाओ | सबेरे जलदी से उठकर ठंडे वक्त चले जाना।| * 
किन्तु पिताजी ने उसकी बात पर ध्यान न देते हुए. यही कहा ' अरी 
बुढिया, यह तो पेरोतले का रास्ता है। रात भी हो गई तो क्या हुआ! 
मैं अभी फुर्ती से जाता हू और दूध हुइने के समय तक घर जा पहुँचूगा। ” 

पिताजी गाँव से चलदिये। साथ में नौकर भी था। एक ओर उस 
बढ़िया के शब्द “मत जाओ ' कहते थे और दूसरी ओर फलनेवाल् पाप 
उकसा रहे थे कि “चल! यहां मत ठहर | * अत को गाँव के छोगों ने 
जब उन्हें बिद्ा किया तो एक व्यक्ति भीषण स्वर मे हँसा। कुछ छोगों 
ने एक दूसरे की ओर देखा। किन्तु पिताजी नौकर को साथ लिये हुए, 
चल ही दिये। अँघेरा बढ़ने छगा और आकाश में परमेश्वर के, सतो 
और सतियों के आँसू चमकने लगे) 


हे 


साविश्री-बत- श्र 


बड़वली गाव से लगभग डेढ़ कोस दूर एक नाछा था। बर्सात में 
उसे पार करना कठिन होता था। वह एक गहरी घादी में बहता था। 
उसके दोनों ओर सघन झाड़ी थी और उसमें कभी बाघ-मोडिये भी 
दिखाई दे जाते थे। इस कारण अनजान आदमी को तो दिन-घोछे भी 
उसमें से निकलते हुए. डर छगता था। किन्तु पिताजी निडर होकर चले 
जा रहे थे। वे भय का नाम तक न जानते थे। भूत-प्रेत या जीव-जंतु 
किसी का भी उन्हें भय नहीं था। 

चलते चलते पिताजी उस घाटी के पास पहुँचे ही थे कि एकदम 
किसीने सीटी बजाई। पिताजी कुछ चौके। पाप तो भीरु होता ही हैं। 
तत्काल ही शरीर पर गेरु ( छाछ-मिट्टी ) छगाये हुए कुछ मांग ( एक 
अछत जाति के पुरुष ) झाड़ी में से निकल पड़े। इसके बाद जैसे ही 
पिताजी की पीठ पर छाठी का वार हुआ कि वे एकदम नीचे बैठ गये। 
यह कांड देखते ही नोकर वहां से भाग निकछा। पिताजी को नीचे गिरा 
दिया गया और एक मांग के हाथ में छुरा चमकने छूगा| छपक कर वह 
पिताजी की छाती पर चढ़ बैठा। वह गर्दन कठने का बिक्ट प्रसंग था। 
इधर करोदी की झाडी भे झिल्ली झनकार मचा रही थी। उधर पास ही 
की एक बॉबी में से विकराल भुजंग फूतूकार करता हुआ सन्नाठे से निकछ 
गया। किन्तु उस 'माग का उधर ध्यान तक नहीं था। इतने ही में एक 
बुढिया चिह्लाई “ भरे, बेचारे बामन को मार डाला | खोत (मालशुजार) 
को मार डाला रे दौडो |? इन शब्दों को सुनकर वह ' माग ! कुछ सहमा ! 

४ इधर पिताजी अत्येत करणामय वाणी भे उस घातक से विनय 
करने रंगे ' अरे भाई! मुझे क्‍यों मारता है ! मेने तेरा क्या बिगाड़ा है| 
ले यह अंगूठी ओर यह छल्छे-जोड तथा ये सों रुपये। बस अब तो 
मुझे छोड |! 

किन्तु उस बुढिया की आवाज सुनकर कोई आता हुआ दिखाई 
दिया | किसी के आने की आहठ पाते ही घातक वह अगूठी और 
इछे-जोड तथा सो रुपये नकद लेकर चम्पत हों गया। वे छोग असल मे 
घातक नहीं थे और न उनका यह घन्धा ही था। वे तो केवल दरिद्वता 
के कारण ही इस घोर-कर्म भे प्रवृत्त हुए थे। किन्तु इस क्रूर-कर्म की 
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जड़ मे भी दया थी--प्रेम था। अपने बाल-बच्चों के प्रेमके कारण ओर 
उनके पट की भूल मिटाने के लिए ही वें लोग यह हत्याकाण्ड करना 
चाहते थे। कुछ छोग कहते हैं कि सेसार में कछह और स्पधों ही सल्य- 
रूप में है। किन्तु उस कलह की जड़ या स्पधों की भाग-दौड के मूल 
में भी प्रेम तो होता ही है। अंतर केवल इतना ही है की वह प्रेम संकु 
चित होता है। सृष्टि का औतिम स्वरूप प्रेम है युद्ध नहीं, सहयोग है द्वेष 
या इंष्यामाव नहीं। 

अख्ु। पिताजी का साथ छोडकर भागा हआ नौकर सीधा हमारे 
पालगढ़ नामक गाँव में आाया और उसने घबराते-बबराते हमारे घर 
आकर सब हाल सुनाया | यह खबर सुनते ही घर के सब छोग और 
गाँव के अनेक व्यक्ति तत्काछ उस नाले की ओर दौड पड़े। हमारे गाँव 
झे पुलिस का थाना था, इस लिए वहां भी खबर कर दी गई। 

भीतर घर में यह समाचार पहुँचते ही कीहरामू सच गया। सब 
के चेहरों का पानी उड़ गया। घर में दीपक जछ रहे थे, किन्तु फिर 
भी सबके मुँह पर मुर्देनी छाई हुई थी। किसका खाना और कैसा पीना 
वहां ता प्रा्णों पर संकट था। उस समय हममे से किसीका भी जन्म 
नहीं हुआ था: किन्तु साता सबकुछ समझने छगी थी। ज्यों जल्दी ही 
दुनियादारी समझने लगती हैं। मेरी माता ने यह सब कथा हमें सुनाई 
थी। वह घर मे देवता के पास पहुँची। सकटठ का एकमात्र साथी वही 
वो था। वहां जाकर माता ने अंचल पसारते हुए कहा ' हे दीनबन्धु 
नारायण ! तुम्हीं मेरे रक्षक हो! तुम्ही को मेरी चिंता है | माते जगदम्बे ! 
में तेरी ही तो पुत्री हूँ, मुझे अपनी गोद मे छे | मेरे कुंकुम-सोमाग्य- 
सिन्दर की रक्षा कर! मेरा चूडा अखंड बनाये रख। मेरा सोमाग्य. .« 
नहीं। माते ! उनपर घातक का प्रहार न होने देना। जोह! में अब 
क्या करूं ! कोनसा अत दूं | है भगवान, मुझपर दया करो! तम तो 
करुणा के सागर हो ! वे कुशलूपवंक घर आवें ओर में जी भरकर उनके 
दर्शन कर सकूं। तुम्हारे आशीर्वाद से हम आजीवन आनन्द-पर्वक रहैं; 
यही केवल यही मिक्षा मांगती हूं। इसके सिवाय मुझे और कुछ नहीं 
चाहिए। न इन आमूषणों की आवश्यकता हे और न बहुमल्य वस्तरों की 


सावित्री-ब्रत शष 
किस लिए है वह मालगुजारी | नहीं, मुझे कुछ नहीं चाहिये। भेरे लिए 
तो पतिदेव ही एकमात्र आभूषण हैं। बस, वही मुझे चाहिए | वही 
मुझे प्रदान करो। यही मिक्षा मुझे दो। ” इस प्रकार विनय करते करते 
माता रोने छगी।| 
माता ने देवता की अच्छी तरह अनुयय-विनय की। किन्तु केवल 
ग्रार्थना से ही क्या हो सकता था ! प्रत्येक बात में त्याग की आवश्यकता 
होती है--बत की जरूरत पडती हैं। मेरी माता ने भी उसी रात को सावित्री 
का तरत लिया | मित्रों ! जीवन के कठिन प्रसंगो पर थैय्ये दिछानेवाले 
अनेक दिव्य स््री-पुरुष-रूपी रत्न भारतीय इतिहास में भरे पड़े हें। राम 
हैं, हरिश्चद्र हैं, सीता है, सावित्री है। भले ही तुम इतिहास लिखों या न 
लिखो; साविन्नी अमर है। स्त्रियों को वह सदेव वैय्ये देती रहेगी। मनुष्य का 
चघवित्र और निर्मल मिश्चय उसे मृत्यु से भी जूझने की शक्ति दे सकता है! 
मेरी माता की सोभाग्य-रक्षा हुईं। पिताजी कुशलू-पूर्वक घर आ गये। 
उसी वर्ष से माता नियमित-रूप से सावित्री का जत करने छगी। प्रतिवर्ष 
ज्येष्ठ मास की पूर्णिमा आते ही वह दो दिन पहले से उपवास आरंभ कर 
देती। यह व्रत ले लेने पर जीवनभर छोड़ा नहीं जा सकता। इसमें 
वटवृक्ष (बरगद) की पूजा की जाती है; और आकाश में व्याप्त होने की 
इच्छा रखनेवाले उस अक्षय-वट की पूजा करके अश्वम सौभाग्य प्राप्त 
किया जाता है। इस व्रत के द्वारा स्रियो के जीवन में जाने या अनजाने 
अनेक प्रकार की भावनाएँ हृढ होती जाती हैं। यथ] :--वथ्वृक्ष की तरह 
कुल की वृद्धि हो, वह संसार को छाया और आश्रय दान करे, वटठवृक्ष 
ऊंचा, अत्यंत ऊंचा उठकर जेसे स्वयं ही उस परमात्मा के चरण छना 
चाहता है, उसी प्रकार हमारे कुछ को भी उन्नत होने, ऊपर उठने 
ओर जीवन सफल करने की इच्छा हों। जिस प्रकार वटवृक्ष की अनेक 
शाखाएँ और जटाएँ चारों भोर फैल जाती हैं, उसी प्रकार हमारे वश 
का भी विस्तार हो तथा वह बलशाली बने। 
सावित्री-जत के दिन निकट आने लगते ओर मेरी माता सहसा 
गंभीर हो जाती थी! आज इसी जत सम्बन्धी एक घटना सुनाता हूं। अब- 
तक की तो यह सब भूमिका सात्र ही थी। उस समय में आठउ-नो वर्भ का 
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था| साविती-त का आरभ होने को था; किंतु मेरी माता उन दिनों शीत- 
ज्वर से पीडित थी। यह ज्वर उसे कई दिनो से लगातार कष्ट दे रहा था। इधर 

सावित्री-अत में तीन दिनों तक वटवृक्ष की नित्य १०८ वार प्रदक्षिणा करनी 
पड़ती है। किन्तु माता को उठकर खड़े होते ही चक्कर आने लगते थे। 

मुझे माता ने 'स्यामू |” कहकर आवाज दी और तत्काल में 
उसके पास जा पहुँचा। मैंने उससे पूछा “क्या हे माँ! तुझे क्‍या 
तकलीफ होती हैं | क्‍या तेरे पेर दबाऊ? " 

माता ने कहा “ नहीं बेटा, पेर दाबने से कया होगा! और पर 
भी कबतक दाबे जायें। तू भी तो उकता गया होगा। परतु, क्या करूँ 
बेठा ! मेरा भी क्‍या वश है | 

माता के उन करुण-शब्दों को सुन मुझे बहुत दुःख हुआ। में 
रोने छगा ) माता ने कहां “श्यामू | तू दिनभर काम कर के थक जाता 
है, यह में जानती हू। किन्तु फिर भी तुझे कछ से तीन दिन के छिये 
एक काम और करना पड़ेगा! क्‍यों, कर देगा न बेठा ! ” 

मैंने तत्काल पूछा “वह कोन सा काम हे मॉ ! तेरी आशा होने 
पर क्‍या मैने कभी इनकार किया है!” 

माता ने गदगद होकर कहा “नहीं, बदा! तूने आजतक कभी 
किसी काम से इनकार नहीं किया। अच्छा, तो सुन ! कछ से सावित्री जत 
का आरंभ होगा; किन्तु में वटबृक्ष ' की १०८ प्रदक्षिणा न कर सकृगी 
क्योकि खड़ी होते ही मुझे चक्कर आने लगते है। फिर भी किसी तरह तेरा 
हाथ पकड़ कर बड़ के चबूतरे तक चलूगी और पृजन करके जैसें-तसे तीन 
बार प्रदक्षिणा दे छूगी; बाकी १०५ प्रदक्षिणा तुझे करनी होगी। ” 

यों कहकर माता ने मेरा हाथ अपने हाथ में छे लिया: और 
अत्यंत प्रेमयु क किन्तु करुण-दृष्टि से वह मेरी ओर देग्वने लगी | 

इसपर मैंने पूछा “माता, भेरी की हुई प्रदक्षिणा का फल तुझे 
केसे मिलेगा ! 

माता ने कहा मिलेगा, बेठा | अवश्य मिलेगा! भगवान तो सब 
देखता है; वह सब कुछ जानता है। वह कही दर नहीं चला गया है। बेठा 


का 


तू मुझसे भिन्न थोड़े ही हैँ | मेरे ही पेट से तो तूने जन्म लिया है| 
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रे ही शरीर का तो तू एक अश है। मेरा ही तोटतू प्रतिरूप है। इस 
लिए, तू जो प्रदक्षिणा करेगा, वह मेरी ही होगी। में दु्बछ, अशक्त और 
बीमार हू; यह बात भगवान अच्छी तरह जानता है।” 

/ परंतु वेंहा पूजा करनेवाली स़त्रियाँ तो मुझे प्रदक्षिणा करते देख- 
कर हँसेगी! नहीं, में कभी वहाँ नहीं जाऊंगा। स्कूल मे जानेवाले लड़के 
मुझे वहाँ देखकर चिढाते हुए. कहेंगे यह देखो, छोकरी आई। इस 'हिए 
मुझे तो शर्म छगती है। बस में नहीं जाऊंगा वहाँ। साथ ही एक दिन 
के लिए मेरी गेरहाजिरी होने पर गुरुजी भी तो नाराज़ होगे।” इस 
प्रकार मे अपनी छाचारी के अनेक कारण बतलाने छगा। 

माता की मलिन मखम॒द्रा खिन्न हो गईं। उसने फिर कहा 
“इयामू| माँ का बताया हआ काम करने मे किस बात की शर्म ! यह 
देवता की पूजा है न! यदि पूजा करते देख कर कोई हँसा भी तो वहीं 
मूल सिद्ध होगा। देवता का काम करने में कमी शर्माना नहीं चाहिए. हॉ 
पाप करते समय अवद्य मनुष्य को रूज्जित होना चाहिए,। ह्यामू | उस 
दिन चूल्हे के पिछे रखा हुआ नारियल की गिरी (गोले) का हुकडा|उठा- 
कर तू खा गया और मेंने अपनी आँखों से भी देख लिया; किन्तु कुर् नहीं 
कहा। सोचा, जाने भी दो; अभी यह बच्चा है। उस दिन तुझे शर्म नहां आई 
ओर जाज देवता के काम में तुझे छूज्जा होती है, क्यो! फिर तू 'भक्िति- 
विजय' ग्रथ क्‍यों पढ़ता हैं! वह “पांडव-प्रताप क्यों सुनाया करवा हैं! 
तेरा प्यारा कृष्ण तो अजुन का सारथी बनता हैं; घमेराज के यज्ञ कल 
जूँठहन तक उठाता है और मेरी ऐसी हालछत देखकर भी व्बृक्ष की प्रद_ 
क्षिणा करने में तुझे शर्म लगती हैं! अच्छी बात है, तू नहीं जाना चाहता 
तो मत जा! से खुद ही वहां जाऊगी और वट की प्रदक्षिणा करूगी! 
अधिक से अधिक यही तो होगा की मे चक्कर खाकर गिर पड्गी; मर 
भी जाऊगी तो एक बार इस कष्ट से तो छट जाऊंगी। भगवान के घर 

। चली जाऊगी। परतु श्याम! में तुम्होरे छिए ही तो जी रही हूं. . .” 
यो कहते-कहते माता अचल से आंसू पॉछने छगी। 

माता के वें ममभदी शब्द मेरे अतःकरण में गहरे उतर गये। मेरा 
हृदय द्रवित हो उठा और सजरू एवं पवित्र हो गया। अहा ! माता के 

२ दया, माँ 
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कँसे ब्व्याणकारी शब्द थे “इश्वर के काम करने मे मठ शर्माओों, पाष 
करने मे रजत होओो।” आज भी वे शब्द मेरे कानो में गूज रहे हे। 
इस समय ऐसे उपदेश की कितनी आवश्यकता है! देवता के काम से, 
देश के काम में और भारतमाता के काम मे हमें शर्म छगती है; किन्तु 
निकम्सी पुस्तक पढने, भ्रष्ट सिनेमा देखने, हुलास सूधने, बीडी-सिगरेट 
पीने, पान-सुपारी चबाने और चेनबाजी करने में हमे शर्म नहीं आती | 
पृण्यका्य अथवा सत्कर्म करन मे छज्ा आती है; और असत्कर्म करने में 
हम गोरव अथवा संस्कृति का महत्त्व अनुभव करते है। यह अवस्था 
कितनी छज्जाजनक और निन्दनीय है! 
में ततूकाल ही माता के चरणों मे गिर पड़ा और अपने अप- 
राब की क्षमा मांगते हुए बोला “माता, में अवश्य वटबृक्ष की प्रदक्षिणा 
करने जाऊंगा । भछे ही कोई मेरी हँसी उड़ावे या मुझे व्यग-वाणी 
मुनावे; किन्तु में जाऊंगा, अवश्य जाऊंगा। पुण्डलीक भी तो माता-पिता 
की सेवा कर के ही बड़ा बना और देवता को बॉघकर घर ले आया था। 
इस लिए माँ तेरा काम करके मुझे तेरा और देवता का प्यारा बनने का अवसर 
दे| स्कूल में यदि गुरुजी रुष्ट हुए और उन्होंने मुझे पीठ भी दिया तो चिन्ता 
नहीं : माँ, तुझे मेरी बातों पर क्रोध आ गया और बुरा छूगा है; क्यो १”? 
माता ने कहा “ नहीं बेटा, में तुन्न पर नाराज क्यो कर हों सकती 
हू! श्याम! मुझे तुझ पर ऋषध नहीं आ सकता! ” 
मित्रो, उस दिन से जब कभी मैं घर पर रहता और वठ-सावित्री का 
समय भा जाता तो अवश्य ही में वट की प्रदक्षिणा करने जाता था। अपनी 
माता के उस दिन के शब्द में कभी भूछ नहीं सकता कि “ पाप करने 
मे शर्माओं, किन्तु अच्छे काम करने में कभी छॉज्जत न होओ। ” 


३ बहन का ब्याह 
आम में सायंकाल का भोजन हो चुका था। इस भोजन के 
बाद प्रार्थना समय होने तक आश्रमवासी टहलने चले जाते ये। 
आश्रम के पास ही नदी भी थी। नदी का नाम था बहुछा ! उसके किनारे 
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पर महादेव का संदिर था। देवालय से छगा हुआ पीपंछ का एक बहुत 
बडा पुरातन वृक्ष था, जिसके चारों ओर पक्का चबूतरा बना हुआ था। 
और उसपर गाँव के लोग कमी-कभी आकर बेंठते थे। 
... गोविन्द और इ्यामू टहलने गये और वे दोनों टेकडी पर जाकर 
बेंठे। छोटा गोविन्द अछगोजा बहुत मधुर बजाता था। उसने अपनी 
बॉस की बोंसुरी जेब से निकाछ कर बजाना आरभ किया। कवि-हृदय 
भ्याम्‌ उसकी सधुर रागिनियां सुनने छगा | अचानक गोविन्द ठहर गया 
ओर उसने श्याम के मुँह की ओर देखा। स्याम के नेत्र बंद थे और उसके 
मुखमइल पर मधुर किन्तु दिव्य तेज झलक रहा था। 

गोविन्द ने कहा / भैया, चलो आश्रम को छोठ चछे। प्रार्थना 
का समय हो रहा है।” द्याम्‌ ने औँखें खोलकर कहा “गोविन्द! बॉसुरी 
एक दिव्य वस्तु हे कृष्ण की मुरली (बंसी ) से पश्ुपक्षी तो क्या ककड- 
पत्थर-तक पिघल जाते थे। तूने स्त्रियों को गाते सुना है न ;-- 


बहती है प्रशान्त यमुना कलनाद लुब्ध होकर समीर। 
तरुवर भी मुग्ध खड़े केसे, फल-पत्र-पुष्प भी शांत घीर ॥ 
गोपीजन वल्॒भ के दशेन-हित काम काज छोड़े सारे। 
वृंदावन में बाजी बंसी, दुक ठहरो तो मोहन प्यारे ॥# 
गोविन्द | बचपन में कोकण प्रदेश में रहते हुए. छुट्टी के दिन 
वषाऋतु में कभी-कभी ग्वाढो के साथ में भी जंग में जाया करता था। 
उस समय गोएँ तथा उनके बछड़े चरते रहते और खाले मस्त होकर 
अलगौजा बजाया करते थे। मेरे काका ( चचा ) बहुत ही मीठे खर के 
अलगोजे बनाते थे। बाँसरी बॉस की एक छोटीसी नली होने पर भी 
उसमे कितनी अद्भुत शक्ति है, यह तो व्‌ जानता ही है। आज कछ 
ब्रास ( पीतछ ) आदि की बनीं हुईं विदेशी कर्कश बाँसुरी छोग दो-दो 


# यमुनाबाई वाहे स्थिर नादे लुब्ध समीर रे। 
हालवीना तरूवर पुष्प फत्ठ पान रे ॥ 
गोपीनाथा आये आये सारूनीया काम रे। 
वृंदावर्नी वाजबीशी वेणू जरा थांब रे ॥ 


२० श्याम की माँ 


रुपये देकर खरीदते हैं; किन्तु बेचारे ग्रामीण लोगो के लिए तो यह 
बाँस की अमृल्य बॉसुरीही मधुर, सुदर और सुलूम हो सकती है। बाँसरी 
हमार राष्ट्रीय वाद्य हैं। भगवान श्रीकृष्णचंद्रने उसे प्रचलित क्रिया और 
भारत के साढ़े सात छाख गाँवों में वह आज भी घरघधर बजाई जाती है। 

क्यो ठीक हैं न! अच्छा फिरसे एक बार वह गीत तू अपने अलगोंजे पर 
अलाप तो देखूं।” 

/ परतु वह देखो आश्रम की घटी बज रही है। चलो, प्रार्थना 
के लिए. चछे।” गोविन्द ने कहा । 

“अच्छा, चलो: किन्तु क्यो गोविन्द ! क्या कल में बहुत देरतक 
अपनी कथा कहता रहा ? पर भाई, माता की थोडीसी पूर्वकथा भी तो 
कहनी चाहिए थी! आज मे शीघ्र ही समाप्त कर दृगा।” श्याम ने 
उत्तर दिया। 

इसपर गोविंद ने कहा “ नहीं भैया, कौन कहता है के तुमने देर 
कर दी ! केवछ दस-बारह मिनट ही तो तुम बोछे थे। व्यर्थ ही जान- 
बूझक- उन मधुर स्मृतियों को संक्षिम मत करो। उनमे बीच-बीच मे अनेक 
प्रकार के विचार-कल्मना एवं भाव उदित होते है; और उनसे हमे जब 
लाभ ही होता है तो उस समय को व्यर्थ गया हुआ कैसे कह सकते हैं! ” 

इस प्रकार वाताहाप करते हुए दोनों मित्र आश्रम मे आ पहुँचे! 
ऊपर छत पर प्रार्थना की तयारी हुई और सब आश्रमवासी धाकर बैठ 
गये। गाँव से भी कुछ छोग आये थे। घटी बजी ओर प्रार्थना गुरू हुईं। 

“ स्थितप्रशस्य का भाषा समाधिस्थस्य केशव 
शत्यादि इतोको-द्वारा गीता-कथित स्थित-प्रज्ञ के छक्षण सुनाये गये। किन्ति 
अब तो यह प्रार्थना लगभग राष्ट्रीय-प्रार्थना की तरह प्रचार मे था गई है| 
प्राथना समाप्त होते ही श्याम की कहानी सुनने को सब लोग 
अधीर हों उठे। अतएव उसने इस प्रकार कहना आरंभ किया; 

मेरी माता का प्रेम हम सब भाश्यों की अपेक्षा हमारी बहन 
पर आविक था। वहन भी मानों माता की प्रतिमूत्ति है थी। हम उसे 
_ जीजी कहते थे। भरी जीजी क्षमा, दया और कष्ट एवं सहनदीलतगा 
की मूर्ति थी। उसे पहली वार सुसराह मे बहुत कृष्ट दिया गया. किन्त 


बहन का ब्याह श्र 


चुपचाप उसने वह सब सहन कर लिया, घर आकर कभी एक अक्षर तक 
न कहा। उसने अपने लड़के को कभी एक थप्पड तक नहीं ढगाई। 
जब कभी उसे लड़के पर क्रोध आता, तो वह उठकर अछग चली जाती 
ओर अपना ऋध शात कर के आ जाती। 

मेरी जीजी के विवाह के समय की बात है। उसके विवाह का 
योग कई दिनों तक न आ सका था। वह संगछी छडकी थी, इस कारण 
बारम्बार रुकावट पड़ती थी। साथ ही ठहरोंनी का प्रश्न भी बाधक हो 
रहा था। वेये हमारे घर का नाम बहुत प्रसिद्ध था, किन्तु यथार्थ में 
*नाम बड़े और दर्शन थोंडे” वाढी अवस्था थी। परिवार के कुछ छोग 
आअवध्य यह चाहते थे कि पूर्वपरपरा की ही तरह ठाठ-बाठ से रहा जाय; 
परन्तु कर्ज बढ़ता ही चढा जाता था। मेरी जीजी को सन्नह जगह छे 
जाना पड़।। कही रूडकी पसंद आ गई तो ठहरोनी बाधक हो गई; 
ओर कहीं ये दोनों बाते जमी तो किसी तीसरी बात की रुकावट आगई। 
सचमुच ठहरौनी ( हुडा ) एक प्रकार से छडकी की गर्दन पर रखी हुई 
दिला के समान ही होती है। इस ठहरोनी की चिन्ता के कारण बेचारी 
छडकी के शरीर की पूर्ण वृद्धि तक नहीं होने पाती। यह चिन्ता उसके 
दरीर में भीतर ही मीतर सुलगती रहती है। बारम्बार उसके काना से 
माता-पिता के ये चिंतायुक्त शब्द कराते रहते है “कि छड़की पहाड़ की 
तरह बढती जा रही है। भगवान जल्दी से इसे ठीक ठिकाने लगा दे तो 
गया नहाये! न जाने किसके घर के तिछ चबाये हे कि योग्य घर-वर का 
पता ही नहीं छगता /” इन झब्दे को सुनकर छड़कियों को अपना 
जीवन भारवत्‌ जान पड़ता है। किन्तु हमारे देश के युवक ही बड़े 
अविचारी हैं! उनका ध्यान ही इस बुराई की ओर नहीं जाता ! 

इस दहेज की कुप्रथा को मिटाने के लिए. बीस वर्ष पूर्व बगाढू 
में कुमारी स्नेहछता ने शरीर पर मिट्टी का तेछ डाल कर अपने को 
जीवित जछा दिया था। उत्त समय अवश्य थोड़ी देर के छिए युवकों में 
हलचल मची थी। और उन्होंने आन्दोलन खड़ा कर के समभाओ में 
प्रस्ताव भी पास किए थे। किन्तु वह आविद दूर होते ही फिर सब बातें 
ठंडी पड़ गई। दहेज के साथ ही आगे की शिक्षा या विदेश जाने के 


श्र इयाम्‌ की माँ 


लिए खर्चा, अगूठी एवं बहुमत्य आभूषण, सोने की रिस्टर्वोंच, सायकछ 

मोटर आदि की मांग भी अब खुलम्‌खुछा की जाती है। किन्तु यथार्थ 
में यदि देखा जाय तो लड़के या लडकी के नाम पर रुपया मागना सर्वथा 
निंदनीय ही हैं। कहां तो हमारा वह महान्‌ उदार धर्म, जो गौ हक 
को बेचन का निषेध करता हों- और कहा उसके अनुयायी अपने छडके 
लडकियों तक को बेचने मे नहीं छज़ाते | कितना अधःपतन है! इससे 
बहकर दूसरा अधर्म और कया हो सकता है! मुँह से घर्म की ठसक तो 
सब दिखाते है, किन्तु प्रत्यक्ष व्यवहार मे प्रायः सभी बगले झांकने लगते 
हैं। जिन युवकों के हृदय उदार होने चाहिए, वे भी आज मुर्दार बने 
हुए हैं। किन्तु जब तक इन निंदनीय प्रथाओं के विरुद्ध विद्रोह मचाने 
का साहस उनमे नहीं होगा, तब तक कुछ मी नहीं हो सकता। अपनी 
बहनें के जीवन को संकठापन्न बना देनेवाली रूढियों और कुग्रथाओं को 
छोडने का जिनमें साहस नहीं है, उन्हें स्वतत्नता प्यारी हे, यह केसे माना 
जा सफता हैं! किन्तु छोडिये इन बातो को ! में भावना के प्रवाह में कहां 
से कहां बह गया। 

इसपर एक साथी ने कहां “ नहीं भाई, तुम किधर भी क्‍यों न बह 
जाओ, हमें तो उसमे से भी उपदेशरूपी मधुर मधु की ही प्राप्ति होगी। 
ऊबठ जगल में जाने पर भी तुम फल-फूछ ही दिखछाओगे। जब तक 
तुम बोलते रहते हो, तब तक पुंगी ( बीन ) सुनकर डोलनेवाले सर्प को 
तरह हमारा अ्तरात्मा डोछता रहता है।” 

ततूकाल ही गोविन्द ने इसका समथन करते हुए कहा ' तम्हारी तो 
प्रत्येक बात ही हमें मीठी गती है भैय्या ! तम्हीने तो उस दिन शाहुनगर - 
वार्सी नाठक मंडली के प्रसिद्ध नट गणपतराव की बात सुनाई थी कि 'हेम्लेट! 
नाटक का तो विज्ञापन किया गया और रंगम-मच पर आकर गणपतराव 
ने संत तुकाराम' नाठक का प्रसग छेड दिया! किन्त दर्शकों ने कहा कि 

कोई हानि नहीं! गणपतराव का दो प्रत्येक वाक्य ही सदर होता है।” 

ठीक यही बात तुम्हारे लिए भी कही जा सकती है। मे ही तम कोई 
कहानी सुनाओ या प्रवचन दो; हमारे छिए तो दोनों ही आनदप्रद होगे) ” 

“हां, तो फिर जीजी के विवाह का क्या हुआ !” राम ने पूछा 


बहन का ब्याह श्झ्रं 


इ्यामू ने कहा; देखा | राम अपने मठ विषय पर ही र,जूंद है । 


अच्छा तो सुनो ;--कई दिनो तक धूमने फिरने के बाद जैसे-तैंसे जीजी 
का विवाह निश्वत हुआ। विवाह रत्नागिरी में होनिवाला था; इस लिए 
हम सब को पाछुगढ़ से रत्नागिरी जाना पहा। में उस समय छह-सात 
वर्ष का था। ठीक तो याद नहीं है; किन्त माता ही कभी-कभी उस घटना 
को सुनाया करती थी। मुझे वह तूफानी समुद्र और वे बेलगाड़ियाँ आदि 
सब अच्छी तरह स्मरण हैं। उस दिन ग्राम-वासी और हमारे घर के मिला 
कर कोई पचास-साठ व्याक्ति बैलगाड़ियों में रवाना हुए. और सीधे “हें 
बदर-गाह पर आ पहुँचे! उन दिनों स्टीमरो जहाजों की हाढ॒त बहुत 
खराब थीं। साथ ही हर्णे बदरगाह पर धक्का ( समुद्र के पानी का घक्रा 

सहनेवाली दीवार ) नहीं था। इस लिए नौकाएँ कमर से भी अधिक गहरे 
पानी मे खड़ी रहती थी। वहाँ तक मस्छाहो के कन्धे पर चढ़कर जाना पडता 
और फिर उन नोकाओं में बैठकर स्टीमर तक पहुँचते थे। 


यद्यपि हणें बदरगाह त्रासदायक था, किन्तु फिर भी वहां का 
हृश्य बड़ा सनदर था। इसका प्राचीन नाम  सवणहुग ! था। इस किल्े 
के विषय मे आज भी ओऔरते गाया करती है कि: 


हर्णेच्या किल्ल्यावरी | तोफा मारिल्या दुहेरी। 

चंद्र काढिला बादरी। इंग्रजांनी । 

अर्थात्‌ चंद्रसेन राजा को भग्रेजो ने हणें के क्लिले पर दुहेरी तोपें 
चला कर बाहर निकाल दिया। अस्तु। इस बद्रगाह पर समुद्र के किनारे 
ही नारियल के सघन वन है। सामने ही उत्ताल तरगवाछे समुद्र को देख- 
कर वे वक्षमाराएँ प्रसन्नता से गर्दन मव्काती रहती है। समुद्र की गंभीर 
गर्जना छह-छह कोस तक सनाईं देती है। हणें वदरगाह पर “ दीपयह 
भी है। एक ऊची टेकडी पर छाछ रग की बत्ती घूमती रहती है। और 
इस प्रकार वह मुँह से कुछ कहें बिना ही आने-जाने वाछे जहाज को 
खतरे की सूचना देती रहती है कि यहां चद्दाने हैं। सत-महात्मा भी 
इसी प्रकार ऊंची चट्टानपर खड़े होकर संसार को मौन-रूप से मार्ग-दर्शन 
करते रहते है। अर्थात्‌ सत-महात्मा मी भवसागर के दीपस्तंभ ही हैं। 


0“ 
॥ 
| 


२४ श्यामू की 


इस दीपस्तभ को देखते ही हमारे उन ग्रामवासी साथियों में से 
इक ने किसी महात्मा का वचन सुनाया; 


संतकृपेचे हे दीप। करिती साधकां निष्पाप ॥ 
बथथाव्‌ सत-महात्माओं का कृपा-रूपी दीपक साधकों को निष्पाप 
कर देता है। ओर यह बात यथाथ ही थी। ग्रामीण-मक्त एवं श्रद्धालओं 
( वारकरी ) को कितने ही महात्माओं के पद, भजन आदि कठरथ रहते 
हैँ और पढी हुईं जितनी बातें उनको याद रहती है, उतनी हमारे 
सशिक्षितों वो नहीं। उन्हें तो अग्रेजी के कवियों से परिचय होता है और 
हींके वचन याढ रहते हैँं। वे जानेश्वर या तुकाराम को नहीं जानते। 


ब्याम ने कहा! वह छाल दिया रात को कितना सुन्दर दीखता 
यदि उस समय आकाश में चन्द्रमा हो ओर समुद्र में प्रेम का ज्वार झा 
रहा हो: तो उसके विशाल वक्ष:खलू पर हमें सेंकडों चद्रमा नाचते हुए 
दिखाई ढेगे। उस समय ऐसा जान पड़ेगा मानो समुद्र अपने सन्दर 
मकमार गारवण वालहू-शिश्वु के सेकड़ा चित्र खींच रहा हे। 


8-० कप 


यह सन एक छोटेसे लछडके ने घुछा “तो क्‍या चद्रमा समुद्र का 
पुत्र है! 

४ हा, समुद्रमंधघन के समय वह चौदह-रत्नों के साथ बाहर निकला 
था, ऐसा एक कथा मे उछेख मिलता है |”! इस प्रकार नामदेव ने उत्तर दिया| 

व्याम अपनी कथा सुनाने के आवेश मे था ही; अतः वह फिर 
कहने लगा ; उस समय ऐसा भी प्रतीत होता था, मानों अपने पुत्र 
चंद्रमा को पहनाने के लिए समुद्र अनेक प्रकार के आभूषण लिए! हुए 
उछल रहा है; अथवा चंद्रमा ही सेकडों रूप घारण कर हछहरों से 
खेलने के लिए नीचे उतर आया है। उस समय सर्वत्र आनद ही आनंद 
छाया रहता है। हवा चलती रएती है और नारियल डोछते एवं समुद्र 
में लहरों की दीवारें उठ-उठ कर दर तक किनारे पर फैल जाती हैं। दीपक 
चमकता, चन्द्रमा अपनी शुश्न-चद्रिका फेलाता और नावों मे यात्रियों 
का समृह चढ़ने छगता है। भीड के कारण हरूचछ-सी मच जाती है। 
उधर मल्लाह और खल्लछासी लोगों की चिल्न-पुकार मची रहती है। 


बहन का ब्याह श्५ 


किसी का सामान छठ जाता ह तो किसी का बदल जाता हैं ओर किसी 
का खो जाता है। किसी का प्मद्र की हवा से जी मिचछाता ओर किसी 
को उल्टी हो जाती है। ओर वह यदि किसी के शरीर पर हो गई तो 
वह गुस्से के मारे उबल उठता है। भारतवासियों की स्तारी अव्यवस्था, 
गड़बड़ और उदासीनता एवं सहानुभूति-झून्य इत्ति का वहाँ प्रत्यक्ष 
परिचय मिल जाता है। 

हम छोग भी नाव में बैठे ओर वह चलने छगी। मल्छाह लोग 
पतवार चलाने लंगे। छपाकू-छपाक कर पानी-कठने का शब्द होने लगा। 
जोरों की हवा के कारण पानी के छीटे शरीर पर उड रहे थे, और खेबेया 
लोग “शाबास | जरा जोर से !” कहकर परस्पर उत्साह बढा रहे थे। 
नाव में बहत भीड होने से जगह की तंगी थी। मेरी माता गोंद में बच्चे 
को लिए हुए एक ओर बेठी थी और साथ ही मेरी बुआ भी अपने 
बच्चे को गोंद मे सूला रही थी। क्योंकि बुआ बीमार थी; अतएवं उसके 
बच्चे को दूध नहीं मिल रहा था। वह पर का दूध उसे पिछाती थी 
किन्तु ऐसे दूध से बहुत छोटे बच्चो को सतोष नहीं होता। क्योंकि माँ 
के दूध का खाद कुछ और ही होता है। वह निरा दूध ही नहीं होता 
बरन्‌ उससे प्रेम और वात्सल्य रूप अमृत भी होता है। इसी लिए. वह 
इधर बच्चे को पृष्ठ करता और तेजस्वी बनाता है। जिस देन ( दान ) में 
प्रेम होता है, उससे देने और लेनेवाले, दोनों को सख होता है। 

किनारे पर की गाडियो के बैलो के गले में बजनेवाकली घेटिया की 
आवाज दर चले जाने पर भी सना दे रही थी। क्रमशः बदरगाह पर 
के दिये पुँधले दिखाई देने छणे और जहांज भी कुछ दर खड़ा दिखाई 
दिया। प्रथमतः उसका ऊपर वाला छेम्प दिखाई पडा; किन्तु फिर भी 
वहां तक नाव के पहुँचने में आधा घटा छूग ही गया। रास्ते में ही “' झरे 
काठता क्यो है! उसमे ऐसा पीने को है ही क्या! ” यों कह कर बुआ 
अपने बच्चे पर चिक्काई; और इससे बच्चा जोरों से रोने रगा। वह किसी 
प्रकार भी चुप न हो सका। उधर नाव में भीड़ इतनी थी कि इधर-उधर 
हिलने तक की गुंजायश नहीं थी। किन्तु जब आसपास छोगों की भीड़ 
होती है, उस समय यदि बच्चा रोंने छगता है तो बेवारी माता को 


था 


श्द इयामू्‌ की माँ 


मृत्यु से नी अधिक कष्ट होता है। क्या प्रत्येक माता यहा चाहता हूँ 
कि उसका वच्चा इँसे-लेले ओर सब लोग उसे प्यार करे; उसे उठावे 
नवांत्र ओर प्रेम से चूमे। इसीमे माता के लिए परमानन्द होता हैं। यह 
सव ठेवकर उन्हें कृताथता प्रतीत होती है। किन्तु यदि बच्चा रोने छगे 
तो उसकी फज्जीहत हो जाती हे। हँसते बच्चे को सभी गोद में लेना' 
चाइने है, द्िन्तु रोते हुए का कोन उठाना चाहेगा? यथाथ मे रोते हुए 
को ही उठाने की विशेष आवश्यकता होती है; फिर भी छोग उसीसे घणा 
करते है। सच ही है; संसार मे सभी सुख के साथी है, दुख का कोई नहीं। 
ठीन जनो का ससार में कोह सहायक नहीं होता। पतितों की संधि को है 
नहीं छेता। जिसे सहानुभति की अत्यत आवश्यकता होती है, उसीको' 
उसके छिए त सना पडता है। 


दीन को दयालु दाती दूसरो तन कोई। ? 


बच्चा रोने छगा की चारों ओर से स्तरियोँ बडबडाने लगती हैं 
कोई कहती है “रे, यह कैसी माँ है जो रोते बच्चे को चुप भी नहीं 
कर सकती!” तो दसरी सनाने छगती है, अरे, पर ये तो रोज ही इस 
तरह रोते हूं, इन्हें कोई चुप करे भी तो केसे ! सनते-सनते झादत-सी पछः 
जाती है।” किन्त इन वचनों को सुन बच्चे की माता को ऐसी मर्मवेदना 
होती है, कि यदि उस समय प्रृथ्वी फट जाय तो वह अपने बच्चे सहित 
उसमें समता जाय। क्योंकि दुनिया के बाजार में बकवादी तमाशबीन ही 
अधिक होते हैं। मेरी बुआ की भी उस समय यही दशा हुई। क्‍यों कि 
उसका बच्चा किसी भी प्रकार चुप नहीं होता था? किन्तु मेरी मां पास ही 
बैठी हुई थी। उसने अपने बच्चे को नोकर के हवाछें किया और बुझा 
से कहा “ नर्नेंद, छाओ उसे मेरी गोद में देदों। में दघध पिछाकर उसे 
शांत करती हू।” यों कहकर माता ने बड़े प्रेम से बुआ के बच्चे को गोंद 
में लिया और दध पिलाया। बच्चे को पेठमर माता का दधथ पीकर सतोष 
हुआ और वह कुछ ही देर में हँसने खेलने छगा। 


बहन के विवाह में माता अपने बच्चे को भरे ही घडी भर रोने देती 
किन्तु बुआ के बच्चे को पहले दव पिछाकर शांत करती थी। बच्चों कों और 
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चाहिए ही क्या! माता का मीठा दध पेठटभर मिल जाने के बाद तो वे 
राजा ही बन जांत है ! इस प्रकार बुआ के बच्चे को रोता देखते ही 
मेरी माता तत्काल उसे गोद में उठा छेती और दूध पिलाने छगती। 
उसने कभी इस विषय में अप्रसन्नता का एक शब्द तक मँँह से नहीं 
निकाछा बरन्‌ इसमे उसे परम-धन्यता ही प्रतीत होती और वह 
इसीस परम सुख एवं संतोष मानती। 

मेरी माता कभी-कभी इस घटना को सनाते हुए! कहती, “बेटा 
इयाम ! अपने पास जो कुछ हो, वह दसरों को दे कर उनके आस 
पोछना और हँसाना चाहिए, उन्हे सुखी और संतुष्ट करना चाहिए इस 
आनंद से बढठकर ससार में ढसरा आनन्द नहीं हों सकता। भरे, अपने 
बच्चे को तो सभी खिलाते-पिछाते और प्यार करते हैं; किन्तु जो दूसरे 
के बच्चों का लाड-प्यार करे ओर उतने ही प्रेम से करे, वही सच्चा 
और ससार में श्रेष्ठ महापुरुष हे। 


४3 भ्रक पृष्प 
वत ! तूने रोटी खा छी या नहीं ! चलता है व आश्रम 
में?” शिवराम ने पूछा। 
४ माँ | दे तो जल्दी से रोटी। कही उधर कहानी शुरू न हो 
जाय ! ” बलवंता अपनी माता से जल्दी करने रुगा | 
“जा, नहीं देती ! रोज-रोज काहे की कहानी सुनता है। जब 
देखो तभी कहानी के लिए. जल्दी मचाता रहता है। जा, भूखा ही 
चहा जा ! नहीं तो आकर खा लेना रोटी | ” इस प्रकार झल्लाकर 
उसकी माता ने उत्तर दिया | 
यह सुन बलवता सचमुच भूखा ही चछ दिया | उसे रोटी की अपेक्षा 
कहानी ही अधिक प्रिय जान पडी। उसके पेट को रोटी की चाह थी; 
किन्तु हृदय तो व्यामू की बातों से ही तृप्त हों सकता था। 


बछ्वत और शिवराभ जल्दी से चल दिये। मार्ग में ठोकर छगने 

पर? ही शिवरम को उसका भान नहीं हआ । उनके कान तो आश्रम में 

पेनेवाड़ “ बोछों बन्सीवर की जय। स्यामसुन्दर हरिहर की जय ” की 

गर छग्रे द्रुर थे। जब वे दोनो आश्रम में पहुँचे तब प्रार्थना समाप्ति 
| ज्ञारहेथ: 





ह..] 
| 
३| 
हि | 
| 
| 
जप 
| 
जर 


* अहिसा सत्य अस्तेय, ब्रह्मचय असंग्रह | 
शरीरश्रम अखाद, स्वेत्र भयवजन॥ 
सर्वेध्म समानत्व, स्वदेशी स्पशे-भावना। 
ये एक एकादश धारेगे, नम्नत्वे, व्रत निश्चय ॥ 

व्यान्‌ ने कइना आग्म किया : 

भआाज में फूलों की कहानी सुनाऊगा | बचपन से मुझे फूछों का 
बडा चाव था। फूलों-सरीखी पवित्र और सुंदर वर्ु ससार से दूसरी कोई 
नी नहीं हो सकती | प्रथ्वी पर के फूलों और आकाशस्थ तारों ने मेरे 
जीवन पर अनेक प्रकार से प्रभाव डाला है। मेरे पिता को भी फूलों का 
वर्ड चाव था| पूजा के लिए, उन्हें हमेशा यथेच्छ घुष्पे की आवश्यकता 
होतो थी। गुलाब, चमेठी, मोंगरा, जसोंधी, कनेर आदि अनेक प्रकार 
के कूलो के पौधे हमारे खेत पर थे। मेरे पिता गणेशजी के अनन्य भक्त 
थे; अतण्व प्रति दिन वे हरी दूब की २१ जूडियाँ गणेशजी को चढाते 
थे ) सूखी या कुम्हिकाई हुई अथवा छोटी रहजाने वार दूब उन्होंने 
कभी गणेशजी को नहीं चढाई। कितनी ही दूर क्‍यों न जाना पढें, 
किन्तु वे जब लाते तब हरीकच्छ, गुच्छेदार और लंबी दूब के अकुर ही 
लाते थे वे कहा करते “ करे, जब देवता को सीधी-सादी दूर्वा ही 
चढ़ानी है, तो वह भी क्यों भच्छी न छाई जाय ! ” अपने पिता की 
विरासत में मेंने फूला की धुन्‌ अ्वन्य पाई, किन्तु फूलों से प्रेम करना 
तो माता ने ही सिखाया | 

में फूछ लेने मबेरे जल्दी से चछ देता था | हमारे गाँव में बकुछ 
(मोरश्री) के अनेक वृक्ष थे। इसके पुष्प बड़े ही सुन्दर और सुगन्धित होते 
हैं। उनमे मधु मी होता है। वे पृष्प छोटे-छोटे मोती जैसे जान पड़ते हैं : 
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अथवा कोई यदि चाहे तो उन्हें छोटे-छोटे बटन भी ऋद्ट सकता है। में 
टोकरियाँ मर-भरकर ये मौरश्री के पुष्य बर छाया करता था। खबरें खूब 
फूछ इकड्ठे कर लेता और दस बजे पाठशाला से आते ही उनके हार 
बनाता था। पिताजी उन हारों ( मालाओ ) को मंदिर से छे जाकर 
देवमूर्ति के गले में पहना देते थे। इस प्रकार सबेरे नित्य-प्रति में बकुछ 
के मोती जैसे पुष्प एकत्र करता और शाम को गुलुबाँस के। किन्तु शाम 
को इन-गुलबांसी-फूलों के लिए पाठशाह्ा से छठ्ते ही में दौडकर खेंत- 
पर पहुँच जाता था। कभी-कभी में दूसरों के घर जाकर उनके पौधों पर 
से भी फूल चुन लाता था। क्योंकि उन्हें इनकी विशेष आवश्यकता नहीं 
रहती थी। फूलों के प्रति प्रेम है ही किसे! देवपूजा भी कौन करता हैं ! 
देवपूजा के ही तो सब अनुयायी हो रहे हैं। फूछ तोंडकर कोई तो उसे 
रेट भरें नाक में ठूसने छगता है और कोई पसीने भरें बालों भे खौँस 
लेता है! किन्तु यथाथ में यदि घृजा के लिए फूछ तोड़ने ही हो तो थोड़े 
से तोडना चाहिए; नहीं तो उन्हें पोधे की ही शोभा बढाने देना चाहिए। 
वहाँ भी वे देवता पर ही चढ़े हुए रहते हैं। 

इस लिए अब में किसी भी पौधे परसे फूल नहीं तोड सकता! 
क्योकि वह मुझे परमेश्वर की रसमयी सुन्दर मूर्ति सा जान पड़ता हें! 
किन्तु बाल्यावस्था में भी में केवल देवप॒जा के छिए, ही फूछ तोड़ता था। 
गुलबाँस के फूलों के लिए लडके-लडकियों मे झगड़े भी होते रहते थे। 
यह फूछ बहुत ही सुन्दर और सुकुमार होता हैं। इसकी डडी लंबी 
पतली ओर कोमल होती है, तथा उसके सिरे पर छोटा-सा मणि था 
काले रग का गो बीज होता है। ये फूल अनेक रणो मे फूलते हैं। इ 
छाछ, गुलाबी, पीले, केसरिया, सफेद और बसती आदि अनेक भेद होते 
हैं। गुलबाँस के मणि, काले मणि, बहुत ही सुन्दर दिखाई देते हैं। मेरी 
माता भी तुलसी के ऑगन मे बेठकर इन फूलों की माला बनाया करती 
थी। खासकर गुछबास के फूलो की माछा तो उन फूलों की रबी डडी को 
ही एक दूसरे में गूँथकर बना ली जाती। उसमे सुई-धागे की जरूरत ही नहीं 
पड़ती थी। उन माछाओ के मी अनेक भेद होते हैं; और उन्हे तोड़े की 
माछा या हुहेरो माछा आदि अनेक रुप में स््रियाँ गूँथा करती हैं। 
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इस दिन रविवार था। वेसे तो प्रति दिन पाठशाला से छुट्टी 
मिलते है| हम संब फूल चुनने चले जाते और स्लेट-बस्ता आदि घर रख- 
कर जो पहले ढौंडता हुआ वहाँ पहुँच जाता, उसी को अधिक फूछ हाथ 
लग सकते थे; किन्तु रविवार को कोन कब जायगा इसका कुछ भी निश्चय 
नहीं था | इससे पहले वाले रविवार को लड़को ने मेरे लिए एक भी फू 
बाकी नहीं छोडा था। इसी लिए उस दिन मैंने निश्चय कर लिया कि आज 
में ही सब फूछ चुन छाऊ। किन्तु इसके लिए जल्दी जाकर कलियां ही तोड़ 
लाने की योजना ठीक मालूम हुईं। क्योकि गुलबाँस के फूछ चार बजने पर 
खिलने छगते और शाम तक प्री तरह खिल जाते है। क्रिन्तु मैंने फूल 
खिलने के पहले ही उन्हे तोड छाने का निश्चय कर लिया। 

कड़ाके की धूप रहने पर भी में घर से निकछ पड़ा | एक बडा- 
सा तौलिया साथ के लिया था। उस समय यही कोई तीन बजे होंगे। सर्व 
प्रथम मैंने अपने पड़ोसी मास्टर साहब और गोविन्द शास्त्री के पिछवाड़े 
वाले गुलबाँस के पौधों की कलियां तोडी। इन कलियों को कोकण-प्रदेश में 
'बुबे ' कहते हैं। मेंने उन पौधों पर के सारे ही घुबें तोड लिये। इसके 
बाद घर आकर ताँबे के पात्र म पानी भर कर उसमे वे सब कालियां डाल दीं । 

शाम को माता ने पुछा “ क्यों श्याम, आज फूल लेने नहीं गया ! 
पिछछ रविवार की तरह देर से जाने पर एक भी फूल न मिछ सकेगा 
और तब वू रोता रह जायगा। माला के लिए न हुए तो हानि नही; परन्तु 
संध्या समय की धूप-आरती के लिए तो कुछ फूल छे भा [” 

४ परन्तु में तो कभी से ले आया हू; क्या तू माला यूँथेगी! ” 
मैने पछा। 

इसपर माता ने कहा “अच्छा, तो कहां रखे हैं फूल ! यहीं ले भा 
में यहां तुरुसी के पास बेठ जाती हूं, जिससे घर में व्यर्थ कूड़ा न होने पावे!”? 

में वह ताम्रपात्र लेने गया। किन्तु उस समय तक भी कलियाँ अच्छी 
तरह खिली नहीं थीं; यह देखकर में एकदम निराश हो गया। फिर मी 
मेने पुष्-पात्र में रखकर उन्हें माता के सामने रख दिया। 

४ अरे, यह क्या! इनसे से तो पानी टपक रहा है! मालूम होता 
हैं सब कलियाँ ही तोड़ लाया था। तभी तो येअच्छी तरह खिली नहीं 


झुक पुष्प हर 
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अ्यामू | इन्हें पात्र पर अच्छी तरह खिलने तो देता | ऐसा क्या पेटार्थी 
की तरह जल्दी से कलियो पर ही टूट पडा। ” इस प्रकार माता मुझे 
समझा ही रही थी कि तब तक मास्टर साहब ओर शास्त्रीजी के घर के 
सब लडके-छड़की था पहुँचे | 

आते ही मनी ने कहा “तुम्हारा इवामू सब फूछ तोड छाया। 
हमारे लिए इसने एक भी फूछ नहीं रहने दिया। ” 

और इसके बाद तत्का ही बाघू कहने छगा “क्यों रे श्याम ! 
चोर की तरह तू कब जाकर ये सत्र फूछ तोड़ छाया ! ” 

इसपर मेंने कड़क कर कहां “ इसमे चोर की तरह क्या हुआ ? 
कया में हमेशा तुम्हारे यहा फूल लेने नहीं आता १” 

« परन्तु हमेशा तो हम सब साथ रहते हैं | ” 

“तो क्‍या, पिछले रविवार को देर हो जाने पर तुम छोगों ने 
भेरे छिए एक भी फूल रहने दिया था १ / 

यह सुन मनी ने कहा “पर में तो अपनी ठोकरी मे से तुझे फूछ 
दे ही रहो थी; तू ही तो झझललाकर चछा गया । और यह कह गया 
कि तुम छोग मेरे लिए क्‍यों नही ठहरे | अच्छी बात है, मै भी देख 
छूगा |! सो वह बदला तूने आज इस रूप में चुकाया है, क्यों !?” 

मेरी माता इन सब बातो को चुपचाप सुन रही थी। उसने 
शान्त-भाव से कहां “ मनी, बापू यह छो तुम्हारे छिए फूछ |] अब फिर 
कभी इयाम ऐसा नहीं करेगा। क्यों श्याम, नहीं करेगा न १! 

इस प्रकार उन्हें समझाकर माता ने सब फूल दे दिये | 

इसपर भोले छोटू ने ऊहा “श्याम भेव्या, रोज की तरह शाम को 
फूल हेनें अवश्य आते रहना, समझे | ऐसा न हो कि ठुम रुठकर बैठ 
जाओ | बोलो अमी चलते हो क्‍या! हम अभी “ऑल मिचोनी 
धप्पामार' या (इलायची डिब्बा आया, क्‍या क्‍या चीज छाया! इनसे 
से कोई खेल खेलेंगे! बोलो, क्या कहते हो १ ” 

इस पर माता ने कहा “ करे भब तो देर हो गई है। कछ खेलना |” 
यह सुन सब बच्चे चले गये। किन्तु मेरा चेहरा एकदम उतर गया। भाता 
ने कहा “श्यामू। दूसरे के घर से बिना पूछे इस प्रकार कभी फूल नहीं 


डा 
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ढाना चाहिए,। इसके : ४ पहले घरवालों से पूछ छेना चाहिए । यदि 
पहले भी पहुँच जाय वो उनको पुकार छेना जाहिए.। किन्तु सब से बुरी 
बात हैं इस प्रकार मूक ( बिना खिले ) पुष्ष तोडकर छाना | फूछो के 
लिए नृ अधीर तो हो गया, परतु तेरे प्ले क्या पडा ! इसी लिए फिर 
कहती हूँ फ्रि, छूछो को वृक्ष या पौधे पर अच्छी तरह खिलने देना चाहिए 
बाहर के पानी मे कलियो को कितनी ही ढेर क्यो न रखा जाय, तो भी वे 
अच्छी तरह नहीं खिछती | क्योंकि जैसा मा के दूध से बच्चा पुष्द 
होता हैं, वेंसा ऊपरी दूध से नहीं हो सकता | प्र के साधारण अन्न 
से शरीर जितना पुष्ठ हो सकता है, उतना भोजनालय के घी-दूध से भी 
नहीं हों सकता | पाधे या वृक्ष भी एक प्रकार से फूलों की माता के समान 
ही होते हैं| वे कलियों को जीवन रस पिछाते रहते हैं ओर उनके मुखंचन्द्र 
को विकसित देखकर गदगद हो जाते है। उन ( वृक्षों ) के गोद में रह कर 
ही #लियाँ अच्छी तरह खिलती हैं | इस लिए फूल अच्छी तरह खिल जाय 
तभी उनको देव-पूजा के लिए छाना चाहिए | अपने देवता को यदि 
दोचार फूछ कम भी 'भैले तो हानि नहीं; क्योकि छोद्ू के घर भी तो के 
देवता को ही चढाये जायेगे | कही भी जायें, वे पहुँचते तो देवता के ही 
पास है न यह नहीं सोवना चाहिए कि अपन ही घरके दंवताओ के 
लिए. सब फूल मिल जायें . यह बात देवता को भी कभी पसद नहीं 
होगी । देय-पूजा मे तो सब को भाग छेत्े देना चाहिए। यदि भक्ति- 
भाव ले उन्हें एक ही फूछ चढाया जाय तो वे प्रसन्न हो सकते है | किन्तु 
वह फूछ अच्छी तरह खिला हुआ होना चाहिए। 
मित्रो : इस प्रकार असावधानी से तोड़ी हुईं मूक ( बद-कन्ची ) 
कलियो के लिये माता को ही बुरा छग सकता है। जैसे माता अपने छोटे 
बच्चो को गोद मे खिलाती ओर घर में पाल-पोसकर बाद मे उन्हें संसार 
की सेवा के लिए दे डालती है. ठीक उसी तरह वृक्ष भी फूलों को जीवम 
रस प्रिछाकर विकसित करते ओर रस एवं गध-मय बनाकर विश्वभर की 
पृज्ञा के लिए. अपंण करने को तेयार रहते है। डिन्तु अधखिलली या कच्ची 
किया तोड ढेने से वे पूरी तरह नहों खिल पा्ती। इसी प्रकार अधूरे 
कामा का भी न तो विकास हो सकता है ओर न फल ही मिल सकता है। 
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संसार में अधूरा कुछ भी ठीक नहीं कहा जा सकृता। इस छिए जो 
कुछ भी किया जाय, वह ठीक तरह से ओर यथासांग पूरा किया जाय! 
देर हो जाय तो भी हानि नहीं। किन्तु कुछ भी उछ्ठा-सीधा कर डालने 
से तो कुछ न करना ही अच्छा है। इसी लिए मेरी माता मुझ से कद्टा 
करती “ द्याम | कच्ची (मृक ) कलियो को कभी मत तोड़ना, समझे ! 
उन्हें फूलने के छिए अवसर देना चाहिए: उन्हे फूलछकर अपना उल्हास 
व्यक्त करने देना चाहिए। 


५ पुण्यात्मा यशवन्त 


८उुस्त दिन शनिवार था ओर एकादशी भी थी, ” इस प्रकार 
इयामू ने अगनी कहानी का श्रीगणेश किया | 

इसपर शिवराम ने कहा “ जरा ठहरो भाई, बलवंत को आा जाने 
दो | कल वह बेचारा रोटी न खाकर भूखा ही आ गया था। ” 

४ लो, वह आही गया। भा, बलवंत। इधर मेरे पास बैठ ! ” 
यो कहकर गोविन्द ने उसे अपने पास बेठाया। 

इयाम ने फिर कहना आरंभ किया: वे बसौत्‌ के दिन थे। कोंकण- 
प्रदेश में हमेशा ही मुसलधार वर्षा होती है| उससमय जहां-तहा पानी 
के नाले जोरों से बहने छग जाते हैं। ऐसी ही वां में एक दिन सिर 
पर पत्तों का छाता लगाये हमें सदी से कॉपते हुए. पाठशाला में जाना 
पडा | उस समय तक कोकण-प्रदेश मे नये छातो का विशेष प्रचार नहीं 
हो पाया था| किन्तु इरली (पत्तों की बनी छतरी) बहुत सुन्दर होती थी | 
मेरा छोटा भाई कुछ अस्वस्थ-सा था, अतएव वह पढने नहीं गया। दादा 
और मे, दोनों ही साथ-साथ स्कूल गये । 

हम पढने चले तो गये; किन्तु इधर धर पर बशवत का दर्द एकदम 
बढ़ गया। वह पिछले दो दिन से नालगुद रोग (गुदासबंधी रोग ) से 
पीडित था; किन्तु वह बीमारी अब दूर हो चुकी थी। आज तो दूसरा 

श्द्या, में। 


ख्याघ्म की का 
ही दर्द उठ खड़ा हुआ था। सबेरे ही से उसके पेट में दर्द होने छगा 
और दो पहर को वह बहुत बढ गया | उसका पेट फूडने छगा और दट्टी- 
पेशाब दोनो ही बद हो गये | गाव में डाक्टर कहां से आता और एनिमा 
भी केसे मिल सकता था १ इसी लिए घरू इलाज चल रहा था। हमारा 
नोकर गोविन्द पाठशालूम शाला में हसे बुछाने के लिए आया; क्योकि घर पर 
यशवन्त हमे “/ भेया | दादा। ” पुकार-पुकार कर याद कर रहा था। 

जब पाठशाढ्व से हम घर पहुँचे तो वहा बड़ी भीड हो रही थी। 
गाँव के कुछ वेद्य हकीम भी आ गये थे । उनमें पीताम्बर दास और 
काशीनाथजी को मैं पहचानता था | छोटा माई दर्द के मारे इधर से 
उधर लोट रहा था। पेट फूछता जाने पर भी उसे जोरो की प्यास छम 
रही थी। किन्तु उसे पानी नहीं दिया जा रहा था। इसी लिए वह 
छढ़कता हुआ पानी के बर्तन की ओर जाता; ओर घरवाले फिरे उसे 
पकड़कर वहाँ से अछग छे जांते थे। 

उस समय वह कोई छह वष का होगा। पिछले दिन ही माता 
उसपर करुद्ध हुई थी | क्योंकि आंगन में चने की दाल सूखने के लिए. 
फेलाइ थी। इस लिए. जब बकरी आकर दाल खाने छगी तो यशवत 
ने उसे भगाया। कन्तठु बकरी ने दाल मे सेुँह मारकर उसे बिखेर दिया 
था, इस लिए यशवन्त उसे सभेट कर इकट्ी कर रहा था। इतने ही में 
दादी ने उसे देखा और चिल्छाकर कहा “४ दाल खा रहा हे रे चोर ! 
ओर फिर किसी को मालूम न होने देने के छिए समेठकर ठीक कर रहा 
हैं; क्यो! बहुत होशियार हो गया है रे ! ” 

/ नही दादी, मैं दाल नहीं खा रहा था। तू व्यर्थ ही मुझ पर 
ढोष लगाती है।”” इस प्रकार रुआसा हो कर यशवन्त ने कहा। 

उस समय माता जोड़ों के दर्द (गठिया) से घर में बीमार पड़ी 
थी। वह चल- फिर नहीं सकती थी, क्योकि बहुत ही निर्बल हो गई 
थी। हमेशा वह कोठरी में पड़ी रहती थी। अतः जब यशवन्त घर में 
माँ के पास गया तो वह भी उस पर नाराज हुई, और बोली “ क्योरे ! 
तू चुरा कर दारू खा रहा था ! ठुझे कितनी बार कहा कि किसी वस्त 
को हाथ मत लगाया कर ! किन्त तू नहीं सानता, क्‍यों १?” 
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“नहीं मॉ, में ईश्वर की सोगन्ध खा कर कहता हूं कि मैंने दाल 
नहों खाई ! क्यों व्यर्थ के लिए तुम सब लोग मुझ पर झूठा दोष 
छगाते हो। या कहता हुआ यशवत बाहर जाकर आम के पेड के 
नीचे बैठ रोने छगा | 

पिछले दिन ही यह घटना हुई थी; किन्तु आज तो वह झत्यु के 
द्वार पर पड़ा हुआ था | सत्य की परीक्षा मृत्यु के दरबार में ही हुआ 
करती है| तब क्‍या यशवत भी वही अपने अपराध का निर्णय कराने 
जा रहा था ! उसके दिल को ऐसी चोट लगी थी! 

यद्ववस्त के बचने की कोई आशा नहीं रही | नी बजे के छगमग 
तो उसका दर्द बहुत हीं बढ़ गया | उसने अत्यन्त क्षीण खर में कहा 
“मॉ! कह है मॉ! मुझे सो के पास ले चलो | ?? 

यह सुनते ही माँ ने कहा “यही हू बेटा! तू मेरे पास ही तो है ! ! 

निरबछ और रोगिणी माता ने मरणोन्मुख पुत्र यशवन्त का सिर 
अपनी गोद मे छे लिया । उसके नेन्नो मे ओसू आगये! 

यदवन्त ने अत्यन्त क्षीण-खर में कहा “माँ, मेरा सिर नीचे रख 
दे, तेरे पाँव दूखने लछगेगे। तेरे सारे जोडो में ही दर्द होता है | “ 

माता का हृदय भर आया और उसने आद्र-स्वर में कहा “नहीं 
बेटा, भेरे जोडो में कोई दर्द नहीं होता, मुझे कुछ नहीं हो सकता । 
बच्चे के कष्ट के सामने माँ का दर्द नहीं टिक सकता । बच्चे को अच्छा 
करने के लिए माता के शरीर भे न जाने कहा से झक्ति आ जाती है। 
मेरी'जाव तो नहीं दुखती; किन्तु तेरे ही शरीर में मेरी ये सूखी हड्डियाँ 
चुभती होंगी | घबरा मत बेटा, त्‌ अच्छा हों जायगा; तेरे बेंट का दर्द 
मिट जायगा | 7 

माता की ओर अन्तिम प्रेम भरी दृष्टि से देखते हुए उसका हाथ 


अपने हाथ में छेकर यशवन्त ने कहा ' मा, त्‌ तो बस मेरे ही पास बैठी 


० 


2 । 


रह | मेरे लिए और कुछ नहीं चाहिए। तेरा यहां बेठना ही बस है ! ” 

« » यशवन्त का एक-एक शब्द माता के ही साथ-साथ हम सब के 
हृदयों को चीर रहा था। उसी समय माता की पिछले दिन की घटना 
का स्मरण हो आया। तत्काल ही उसकी आँखों में आँसू झलकने छगे। 


रद श्याम की माँ 


हृदय मर आया और उसमें एकदम उस मरणोंन्मुख बारूक का मुँह चूम 
लिया | उस मछीन होते हुए मुख-कमलछ पर उसने अश्ठसिचन किया। 
उसी क्षण यशवन्त ने भी प्रेमपूर्ण नेत्रों को खोलकर अत्यत भक्ति और 
स्नेह-पूर्वक माता की और देखा। 

इसके थोड़ी ही देर बाद हमारा यशवन्त 'राम-राम! कहता हुआ 
हमें छाडकर राम की शरणमें चछा गया। 

माता हमेशा कहा करती “ यशवन्त पृण्यात्मा था, इसी लिए.वह 
एकादशी के दिन भगवान के घर गया |” बचपन में हम आकाश की ओर 
देखते हुए, एक दूसरे से कहा करते “देखों, वह छोटा-सा तारा यशवन्त 
का होगा!” क्योंकि पिताजी हमें यह बतलछाया करते थे कि आकाश में 
पृण्यात्मा पुरुषा के तारे होते हैं। और यह बात हमे भी यथार्थ जान पडती थी। 

आज यशवन्त भी नहीं रहा ओर माता भी नहीं। किन्तु उस मृत्यु 
के समय ऋा उनका वह प्रेम अमर है। ऐसा अच्छा भैया पाकर और 
ऐसी महान्‌ माता का पुत्र कहछा कर में आज भी अपने को धन्य 
समझता हू। में उनके नख की भी बराबरी नहीं कर सकता | उनके 
सामने तो में अन्यन्त पामर, तुच्छ जीव भी सिद्ध नहीं होता । किन्तु 
इतने पर भी यदि मुझ मे कोई अच्छाई या प्रेम का अंश हो; तो उसका 
सारा श्रेय उस मातुनिष्ठ और सलवनिष्ठ भैया एवं बच्चों के शील-स्वभाव 
को रक्षा करनेवाली माता को ही मिल सकता है। एसी माता और ऐसा 
भाई पाने के लिए पूर्व सुकृत की आवश्यकता होती है। विपुरुता ओर 
सुकृत की पूंजी पास मे होनी चाहिए। जिस प्रकार सत्सगति प्राप्त होने 
में पृष्य-शीलता आवश्यक होती है, उसी प्रकार महान्‌ माता-पिता 
और श्रेट्ठ बब्ु-मगिनी की प्राप्ति भी पुण्यचछ से ही हो सकती है! 
किन्तु में नही समझता कि भेरी पूजी मे ऐसा कोई पुण्य-बल सचित 
था। में तो इसे उस परमात्मा की कृपा का ही उपहार समझता हू।” 


मधुरिया ३७ 
६ मथुरिया 


आए" श्याम की तबीयत कुछ ठीक नहीं थी; इसीलए राम ने कहा 
“श्ैया, यदि आज कहानी नहीं भी सुनाई तो कोई हानि 

नहीं, तुम जरा चुपचाप छेंटे रहो; तो अच्छा होगा।” 
£ झरे साता का स्मरण तो मेरे रहिए सकल दुश्खहारी अमृत के 
तुल्य है। जिस प्रकार भक्त को अपने इश्ट-देव का स्मरण होते ही उसके 
समस्त क्लेश दूर हो जाते है, वेसे ही माता का स्मरण होने पर मेरे सब 
दुख-दर्द चले जाते हं। आज मुझे माता की एक बहुत हीं सुन्दर घटना का 
स्मरण हो भाया है, बैठ जाओ सब |” यों कहकर श्याम ने शुरूआत की :- 


मित्रो ! मनुष्य मरे ही गरीब हो और प्रकट में वह दरिद्री भी 
हो; तो भी उसे मन से तो श्रीमान होना ही चाहिये। सेसार के अधिक-तर 
दुःख हृदय की दरिद्रता के ही कारण उत्पन्न हुए हैं। मारतवर्ष की बाहरी 
सम्पत्ति भले ही दुनिया के लोग छीन ले, किन्तु भारतीय-हृुदय की महान्‌ 
भोर अटूट सम्पत्ति यदि बनी रहे; तो इतना ही हमारे लिए बहुत हे। 

हमोरे यहां मथुरी नाम की एक धान कूठनेवाढी औरत थीं। 
कोंकण के प्रत्येक घर में बड़े-बड़े ऊँखलछ गड़े रहते हैं और प्रायः प्रत्येक 
घर में धान भी भरा होंता है। इसो धान को कूठ-खांडकर चावल तैयार 
किया जाता है। इस काम को करनेवाढी स्त्रियों 'धनकुद्दी! या “धान 
कूटने वाछी ” कहलाती हैं। प्रत्येक घर की धनकुट्टियाँ पहले से ही निश्चित 
रहती हैं। ओर वे वेश-परम्परागत यह काम करती चली जाती हैं। मानों 
यह उनकी अधिकार-बृत्ति या जागीर ही न हो। हमारे घर की भी मसथुरी 
गजरी ओर लक्ष्मी आदि दो-तीन धान कूटनेवाकी औरतें थीं। सथुरी 
का छडका शिवराम भी हमारे ही घर काम करता था। वह छोठा-सा 
नोकर यही कोई दस-बारह वर्ष का होगा। 

मथुरी गर्मी के दिनों में हमे पके हुए काछे करोंदे, आड्ड आदि छाकर 
दिया करती थी। पके हुए काछे-स्थाह करोंदे गरीब कॉकण-प्रदेश के लिए 
अंगूर जैसे-ही हो सकते हैं। इसी प्रकार भाड़ भी बडा मधुर फल होता है 


झ८ श्याम्‌ की माँ 


इसका रंग जार्दिया होता हैं और भीतर से मोटे बीज निकतल्े हैं| मयुरी 
के घर के आँगन में ही आड्ू का पेड था; और उसके फल बहुत मीठे 
होते थे। गरीब आदमी सदैव ही उपकृत-अहसानमन्द-होते हैं; और 
कभी फूछ-पत्ते देकर तों कमी फल आदि भेट करके वे कृतश्ञता प्रकर्ट 
किया करते हैं। कृतज्ञता-बुद्धि या उपकार मानने जैसी महान्‌ और श्रेष्ठ 
वृत्ति इस प्रथ्वी पर दसरे नहीं हों सकती। 

* क्योरी गजरी, आज मथुरी घान कूटने नही आई! और 
साथ यह दूसरी कोन है !” माता ने पूछा। इसपर गजरी ने उत्तर दिय 
४ उसे बुखार आागया है; इस लिए उसने इस चंद्री को भेजा है।” 

खतः यदि काम पर न जा सके; तो अपने बदले दसरे किसी को 
भेज ऋर उस काम मे झकावट न पडने देने की कतंव्य-बुद्धि उसः गरीब 
मजदरनी में भी थी। “तो कया उसे बहुत जोर का बुखार आया है !' 
माता ने फिर पूछा। इतने ही में मथुरी का छूड़का शिवराम्त आगया और 
कहने छगा “ अम्माजी, मेरी माँ को बुखार आगया हें; जब वह अच्छी हो 
जायगी तब काम करने आवेगी | इस लिए. तब तक उसकी जगह यह चंद्री 
आकर काम करेगी !”' माता ने कहा “ अच्छी बात है।” उधर शिवराम अपना 
काम करने चल दिया। खांडनेवाली मजढरनियों ने धान तौलकर ले लिया 
और कपडे लेकर धोने के लिए कुएं पर चली गईं। दो-पहर को बारह एक बजे 
तक हमोरे घर सब छोग भोजन से निपटे: ओर इसके बाद शिवराम भी 
पूछकर बर जाने रूगा। माता ने पुछा “तूने ढोरों को पानी पिछा दिया! 
और गोबर आदि भी साफ कर दिया या नहीं! नहीं तो, पद्म पैरों से 
रोंदकर उसीमे बैठ जायँँगे! सबके लिए. घास भी डाल देना, समझा!” 

इसपर शिवराम ने कहा “सब कुछ करदिया, अब में घर जाता 
हूं।” माता ने कहा “ठहर शिवराम, जरा यहाँ खड़ा रह।” यो कहकर 
वह भीतर गई ओर केले के पत्ते पर गरम भात एव नीबू के अचार का 
एक दुकड़ा तथा छोटी सी पतीली में छाछ छाकर उसे देते हुए कढ्ा 
“हे, यह तेरी माँ के लिए है। कहना, झटठपठ अच्छी हो जा” इसके 
बाद माता घर में चढी गईं। शिवराम ने भी उस पत्ते-सहित भात को 
रूमाल में बांध लिया और हात भें पतीछी उठाकर वह घर चला गया | 
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संध्या हो चुकी थी। स्कूल की छुड्टी भी होगई थी। हम सब बर 
पर उस समय गिनती की मुहारनी (पहाड़ों की आवदत्ति ) बोल रहे थे। 
माता ने गजरी से कहां “अरी, उस समई को भूसे से मांजजर अच्छी 
तरह साफ चमकीली कर दे। ” हमारे बर मे रात को देवता के सम्मुख 
अखड नंदादीप जलता था। घान कूठने की जिस की पारी हो, उस दिन 
उसीकों समई भी साफ करनी पड़ती थी। घान दी भूसी से पॉछने पर 
समई बिलकुल साफ हो जाती है। इधर गजरी समई साफ करने छगी 
उधर माता ने चावलरूब्का ताछ किया। इसके बाद टूटे हुए. चावलों की 

नी और सूप से फटकत हुए, जो बारीक भूसा निकाछा; वह उन सजदर 

नियो को दिया गया ओर वे घर चल दी। 

शिवराम ने वृक्षों को पानी सींचा ओर भेसों का द्ध हुहा। 
माता ने गाय का दध निकाछा और इसके बाद शिवराम घर जाने को 
तैयार हआ। इधर माता ने मशझे शाम को 'बास की चाय!” हाने को 
कहा था; सो वह चाय और तुलसी के पास मिट्टी मे गडे हुए, अद्रक का 
एक टुकड़ा निकाल कर उसने शिवराम को देते हुए कहा “ शिवराम ! 
छे, यह बास की चाय और अद्गक का टुकड़ा! घर के जा कर इनका 
काढा तैयार कर छेना। उसमें चार दान धनिये के और एक पीपछ का 
पत्ता भी डाल देना और गरम गरम तेरी माँ को पिला देना। इसके बाद 
अच्छी तरह कम्बछ उदाकर घुलाने से पसीना आकर शरीर हल्का हों 
जायगा। अरे, जरा ठहर, दो टुकड़े मिश्री के भी लेता जा।” यों 
कहकर माता फिर घर में गई ओर दो टुकड़े मिश्री के छा दिये। शिवराम 
यह सब सामग्री छेकर घर चल दिया। 

घर पर मथुरी ने पूछा “छिवराम | यह सब किसने दिया: ” 
उसने उत्तर में कहा “श्याम भैया की माँ ने !” 

मथुरी बोली “वह साक्षात्‌ देवी हैं, माँ लक्ष्मी का अवतार हें। 
उन्हें सब की चिन्ता है!” इसके बाद उसने सोते समय वह काढ़ा पिया; 
किन्तु फिर भी उसे पसीना नहीं आया और न उसका बुखार ही उतरा। 
सबेरें फिर यथा समय शिवराम काम पर जा पहुँचा। माता ने उससे 
पूछा “क्योरे! केसी है तेरी माँ की तबीयत १” 


2, 


४० भझ्यामू की माँ 


वह बोला “सिर बहुत दूखता है, दिन-भर उसे बड़ी बेचैनी 
रही। बेचारी को रात-भर नींद नहीं आई और वह सिर को हाथ से 
थासे हुए बेठी हैं |” 

४ अच्छा, आज दो-पहर को तू जब घर जायगा, तो में सोंठ 
और सांभर का सींग दुगी। उन्हें घिसकर अच्छी तरह छेप करने से जरूर 
सिर का दर्द मिट जायगा”। माता ने कहा। 

इसके बाद सब छोग अपने-अपने कास में जुट गये। शिवराम 
गौशाल्ा झाड़-बुहारकर गोबर के उपछे थापने छगा। माता शाक-पन्नादि 
ठीक करने लगी। 

दो-पहर को फिर शिवराम थोड़ा-सा गरम भात और नीबू के 
अचार का टुकड़ा लेकर घर चलछा। साथ ही उसे सोंठ और सांबर का 
सींग भी माता ने छाकर दें दिया था। कहते हैं कि सांभर का सींग 
दवाई की तरह होता है। सौंठ, वच और सांभर का सींग तीनों को घिस- 
कर चंदन की तरह कपाल पर गाढ़ा छेप करने से सिर-दर्द दर हो जाता है। 
इसी प्रकार शरीर में अन्य किसी जगह दर्द होने पर मी इसका लेप करते हैं | 


कुछ दिन के बाद मथुरी अच्छी हो गई; किन्तु वह बहुत ही 
दुबली ओर कमजोर हो गईं थी। फिर भी गरीब बेचारी काम पर आने 
लंगी। वह कोई पंद्रह-बीस दिन काम पर नहीं आ सकी थीं। इस लिए 
उसे आते देखकर माता ने कहां “मथुरी! तू कितनी दुबछी हो गईं। 
भरी, तुझसे घान केसे कूटा जायगा ! ” 

मथुरी ने कहा “यों ही उठते-बैठते अपना काम पुरा करूगी, माँ ! 
इतने दिन बिस्तर पर पड़ें-पड़ें खाया ! कबतक ऐसी पड़ी रहती! बच 
गईं, यही बहुत हुआ। अब चलने-फिरने छगी हूं तो आठ-चार दिन में 
फिर काम करने छायक मजबूत हो जाऊगी। तुम्हारे जैसी माता की 
माया समता रहने पर हमोरे छिए किस बात की कमी है!” 

माता ने कहा “ झरी, यह सब परमेश्वर की ही कृपा है। तस- 
हम कहां तक एक-दुसरी का साथ दें सकती हें! खैर | देख, बच्चों के 
लिए भात तेयार हो छुका है, इस लिए उनके साथ तू भी दो-चार ग्रास 
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खा ले, जिससे शरीर में थोड़ी-सी शाक्रै आा जाय। इसके बाद दो-पहर 
को भी यही पेटभर खाना, समझी /” 

इस प्रकार माता की आज्ञानुसार उस दिन मथरी ने भी हमारे 
साथ ही सबेरें का नाग्ता ( अत्पाहार ) किया। उस समय उसके मुह 
पर कितनी कृतज्ञता प्रकट हो रही थी! 

वह मथुरी अब बूढी हो गई हैं। में जब कभी कोंकण में घर 
जाता हूं तो अवश्य ही मथुरी से मिलता हूं। उसके चेहरे पर झर्रियों 
पड़ गई हैं; किनत फिर भी उसमें एक़ प्रकार की प्रसन्नता ओर वात्सल्य- 
भावना प्र/्यक्ष दिखलाईं देती है। में जाकर जब उसे प्रणाम करता हू 
तो वह कहने लगती है “अरे, यह कया करता है इयाम भैया। ” उसे 
मेरी माता का स्मरण हो आता है और वह कहने छगती हैं “द्याम, 
यदि आज तेरी माँ होती तो, कभी तुझे इस तरह अकेला मस्त न रहने 
देती। तेरा विवाह करती ओर घर-गहस्थी का ढंग जमाती। परन्तु बेचारी 
बीच में ही चडी गई। सभी-पर उसका प्रेम था| ” 

ऐसी प्रेममयी दयाद माता मुझे प्राप्त हुईं थी। 


है 
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पन से ही सुझे दोनों समय स्नान करने की आदत है।” 

इन शब्दों के साथ ध्याम ने कहानी की शुरूआत की | 

ज्ञाम को में खेलने जाया करता था। छुका-छिपी, रंगड-घुच्चा, पकडा- 
पाटी, इलायची डिब्बा, खो-खो, आँख-मिचौनी, धप्पामार, आदि अनेक 
प्रकार के खेल हम खेला करते। खेलकर भाने के बाद में स्नान करता। 
माता मेरे छिए पानी गर्म रख देती। वह गगारू ( स्नान के लिए जछ- 
पात्र ) में पानी भर कर मेरे हाथ-पाँव तथा शरीर को मछकर साफ कर 
देती थी। इस प्रकार दोनों वक्त स्नान करने की रीति बहुत अच्छी 
होती है। रात को सोने से पहले स्नान हों जाने से शरीर स्वच्छ, निर्मल 
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और हल्का रहता हैं। सोने से पहले हम जो प्रार्थना करते हैं वह सन 
का स्नान है। इस प्रकार शरीर ओर मन दोनों ल्वच्छ होने से कैसी 
गहरी नींद आती हैं, इसे अनुभवी ही जान सकते हैं। 

एक दिन में सदेव की तरह खेछकर घर वापस आया। कुती 
खोलकर मेने चोटी मे तेछ-भरी उंगली छगाई ओर स्नान की शिला पर 
जा बैठा। स्नान के लिए ऑगन में एक बहुत बडी शिछा रखी थी 
और वहाँ से स्नान का सब पानीं तुरई ( सब्जी ) की बेलो मे चछा 
जाता था। सायकाल के लिए अधिक पानी की आवश्यकता नहीं होती। 
माता ने मेरे शरीर को मछकर बिछुकुछ साफ कर दिया था। बचा हुआ 
पानी में अपने शरीर पर डाहने छगा। पानी समाप्त होते ही मैंने माता 
को युकारना आरंभ किया। 

४ हों, मेरा शरीर पोंछ दे | पानी सब समाप्त हो गया। ठण्ड 
लग रही है। झटपट शरीर पोछ दे। ” इस प्रकार में चिढ्छा रहा था। 
उस समय तक टॉवेल या पचे (अगोछे) आदि का हमारे गाव में विशेष 
प्रचार नहीं हुआ था। घर के बड़ें-बूढे धोती का ही एक सिरा निचोड 
कर उससे बढन पोछ लेते थे | बच्चों के बदन पॉछने के लिए एक-आध 
पुराना कपड़ा काम में लावा जाता था। किन्तु सभ्या-समय तो माता 
प्रायः अपनी साड़ी के ही पहले से मेरा बढन पोँछ दिया करती था| 

मेरी आवाज़ सुनकर माता आई ओर उसने अपनी साड़ी के 
पहले से ही मेरा बदन पॉछते हुए कहा “ जाकर झट देवता पर के फूछ 
हटा दे।” इसपर मेने कहा “ किन्तु मेरे पेर के तलवे तो अभी गीछे ही 
हैं, उनपर मिट्टी नहीं छग जाग्रगी ! इस लिए पहले मेरे तलवे पाँछ।” 

यह सुन माता न झल्छाकर कहा “/ पाँव के तलवे गीले होने से 
क्या बिगड़ गया : उन्हे मैं किस चीज से पोंछू |” 

४ तेरा पल्‍छा इस शिक्ा पर फैलाकर रख; तो उसपर में अपने 
पाँव रखकर पोँंछ छूगा और कूदकर घर में चला जाऊंगा । मुझे गीले: 
पैर मे सिट्टी लगने देना अच्छा नहीं छूगता | फैला, झटपढ तेरी साड़ी 
का पत्छा |” इस प्रकार मे हुठ करने लगा | 

“इयामू ,तू बड़ा हृठी है। एक-एक नई बात न जाने कहा से सीख 
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कर आता है | छा, रख पाँव और जा घर में!” यों कहकर माता ने 
अपना अंचल पसार दिया; ओर मेंने उसपर अच्छी तरह पाँव रखकर 
तलवे पाँछ लिये | इसके बाद में कूदकर घर में चछा गया | माता की 
साड़ी भीग जाने की मुझे कोई चिंता नहीं थी; ओर वह भी उसे उसी 
समय कैसे बदल सकती थी! किन्तु फिर भी अपने पुत्र कौ-पेर के तलवे 
में मिट्टी न छगने देने की-इच्छा-हठ-पूरी करने के लिए उसने अपनी 
साड़ी का पतला गीला कर लिया | वह बेचारी अपने पुत्र के लिए क्या 
न करती ! कितना कष्ट न सहती ओर क्‍या न दे डालती! 

मैं घर में जाकर देवता पर के फूछ उठाकर नीचे रखने छगा। 
इतने भे माँ नौरांजन (आरती) के कर आई और कहने छूगी “ इ्याम; 
तू पाँव के तले में मिद्ठी न छगने देने की जितनी सावधानी रखता हे, 
उतनी ही मन को मैंठ न छगने देने का भी तो ध्यान रख, और देवता 
से प्राथंना कर कि वह तुझे शुद्ध बुद्धि दे। ” 

मित्रो | ये कितने महत्वपूर्ण शब्द हैं| हम अपने शरीर और कपड़ों: 
को शुद्ध रखने लिये कितना प्रयत्न करते और कहां तक की चिंता रखते है ! 
कपड़े घोने के लिए धोबी हैं, बूठ-जूते साफ रखने के छिए, पालिश करने- 
वाले हैं ओर शरीर पर छगाने के लिए खस एवे चन्दन के साबुन मौजूद 
हैं। ये सारे ही प्रयत्न शरीर और कपड़े को मैल न छगने देने के लिए 
है; किन्तु मन को मैला न होने देने के लिए; हम कहां तक सावधान 
रहते हैं ! देवालय को कलई से पोतकर या रग छगा कर हम सुदर बनाते 
हूँ, परतु बेचारे देवता की सुध भी नहीं लेते | क्या मन मैला हो जाने 
पर भी हम कभी दुखी होते या रोते हैं! अपने मन के मैछा होने पर 
रोनेवाछा भाग्यवान विरछा ही होता है | वे श्रेष्ठ ऑसू इस सस्तार में नहीं 
दिखाई देते ! अन्न-वस्र या नौकरी-चाकरी अथवा दुःख-सकट, हानि, 
मृत्यु आदि के ,लेए तो सब रोते हैं और इन सब बातों के लिए, उनकी 
आँखों में आँसू क कुण्ड-सें भरे रहते हैं; किन्तु कभी कोई इस बात के 
लिए भी विकल होता है कि में अभी तक शुद्ध-निष्पाप-नहीं हुआ !” 
अथवा यह सोचकर भी कितने आदमियाँ को दुः त होता हैं कि अभी तक 
हमारा मन दुर्वासनाओं के मैल में ढ्बा हुआ है। मीराबाई ने कहा है।--- 
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४ झँसुचन जरू सींच-सींच प्रेम बेल बोई। ” 
अथांत्‌ ऑसुओं के जल से सींच कर मेने प्रेम-इश्वर-मक्ति की 
देल को बढाया हैं। महासाध्वी मीरा का वह पद से कितनी ही बार 


गुनगुनाता रहा हूं; और उस ससय प्रायः मेरे अरुरु से परिपूर्ण हृदय में 
मक्तिव्पी कमल उत्पन्न होता रहा हे ! 
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६कुतकण के अधिकांश घरो में पतल पर भोजन करने की प्रथा है| 
सादगी मे मी अत्यधिक सुन्दरता और स्वच्छता होती है| 

धाढियों मे प्रति दो-तीन मेहिने में कछई करवाइये, और धीरे-घीरे उसे 
बपने पेट में पहुँचा दीजिये! कितनी गदगी है! मेरे पिता को भी पत्तल 
गर भोजन करना ही अधिक प्रिय था| इसमें स्त्रियों की झझट भी कस 
हो जाती है। अर्थात्‌ उन्हें जूढी थालियों मांजकर साफ नहीं करनी पडरती। 
पिताजी सबेरे ही खेत पर चले जाते और इधर-उधर से घूमकर देखरेख 
करने के बाद दस बजे के लगभग वापस धर छोट आते ये | घर आते समय 
वें फूल-बेलपत्र एवं पत्तल के लिए पत्ते भी छे आते थे। इसी प्रकार यदि 
कोई किसान छाकर दे देता; या खेत की मेड पर छगी होती तो शाकभाजी 
भी ले आते ये इसके बाद स्नान कर के वे सध्या-वंदन के लिए बैठते। 
इधर तबतक हम पाठशाला से आकर पत्तछ-दोने बनाने छग जाते थे। ताजे 
पत्तों की ताजी हरी पत्तर और उन्हीं पत्तों के दोने | में अच्छी पंत्तल बनाना 
नहीं! जानता था। ओर दोने बनाना तो मुझे बिलकुछ आता ही न था। 
हमारे कोंकण में कहावत है--“पत्रावछी आधी द्रोगा | तो जांवई 
शहाणा ” अथांत्‌ पत्तछ बनाने से पहले जिसे उससे भी कठिन दोने बनाना 
आ जाता है, वही जामाता चतुर कहलाता है। घर में सभी पत्तले बनाते 
थे। कभी-कभी दादी कह देती कि हरएक को पांच-पांच पत्तरें बनाना 
होगा और उसी हिसाब से वह पत्ते बॉँट देती थी। कई प्रकार के पत्तों की 
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पत्तरें बनाई जाती थी | बड़, पछास, कुटज, घावड, भोंकर (कॉकण के 
वृक्ष-विद्येष) के गोल पत्तों एवं सफेद चंपे के पत्ते तक की पत्तकें बनाई 
जाती थीं | श्राद्ध के लिए महु के पत्ते की पत्तठें भी कोई-कोई विशेष 
रूप से काम में छाता है। चातुर्मास (चोमासे) में स्तियाँ आम था 
कटहल के पत्तों की पत्तठ पर भोजन करने का भी जत लेती हैं । इस 
प्रकार कोंकण भें पत्तल को धार्मिक-सस्कृति में स्थान दिया गया है। 
वृक्षों और उनके उपयोगी पत्तो की यह कितनी महत्ता है | हां, तो एक 
दिन माता ने मुझे चेतावनी दी कि श्याम, तू पत्तत बनाना सीख हे; 
नहीं तों आज तुझे खाने को नहीं मिलेगा। 

इसपर मेंने गुस्से कह दिया “मुझे पत्तल बनाना नहीं आता 
और न में बनाऊंगा ही ।” मेरी बहन उन दिनों मायके मे आई हुई थी 
वह बोली “ श्याम | इधर आ, में तुझे सिखलाती हू । भरें | इसमें 
कौन कौठन काम है !” 

«& मुझे नहीं सीखना है, जा। ”” यो कह कर मैंने उद्दडता से उत्त 
प्रेममयी बहन को उत्तर दे डाला । मेरी जीजी बहुत सुन्दर पत्तल बनाया 
करती थी। इसी प्रकार भेरे पिता भी गॉवि-भर मे पत्तल-दोने बनाने के लिए 
प्रसिद्ध थे। हमारे गाँव मे रामभट्टजी नाम के एक व्यक्ति थे, उनके लिए. 
तो यह कहावत ही प्रसिद्ध हो गई थी कि, जो भी पत्ता हाथ में भा जाय 
उसी को लेकर वे सींक से टोंचने छग जाते हैं ! वें इस बात का विचार 
नहीं करते कि, हमेशा अच्छा ही पत्ता होना चाहिए, अथवा अमुक पत्ता 
यहां अच्छा नहीं छगेगा। कैसा ही पत्ता क्यों न हो; रामभट्टजी की पत्तल 
में उसे अवश्य खान मिंछ जाता था। किसी के यहां, यज्ञोपवीत या विवाह 
अथवा अन्य किसी अवसर पर भोजनादि का अयोजन होता तो गाँव ऊ 
लोग उन्ही के घर एकत्रित होकर पत्तले बनाया करते | इस प्रकार गपशप 
लडाते हुए परस्पर सहयोग से काम पूरा कर लिया जाता था। किन्तु अब 
तो यह प्रथा ही छत्त होती जा रही हैं। इस प्रकार यह पत्तछ बनाने की 
परम्परा भेरे छिए सीखना परम आवश्यक था, किन्तु में तो था हृठीछा; इस 
लिए, उस दिन मैंने किसी से भी पत्तल बनाना नहीं सीखा | 

किन्तु मेरा हृठ देखकर माता ने भी मुझे मोजन नही परोसा। क्योंकि 
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दिन यह निश्चय हो चुका था कि 'हर एक आदमी अपनी-अपनी 
बनाई पत्तल लेकर बेठे !! इस लिए मेरी कोई पत्तरू न होने से सब छोग 
हँसने लगे | किन्तु जीजी मेरे लिए अदला-बदली करने छगी । उसने कहा 
कल बनावेगा पत्तल, क्यो दयाम | कछ अवश्य मुझ से सीख लेना हो 
नेग ” इसके बाद वह माता से कहने छगी “माँ वह कछ सीख छेगा; 
आज इस पत्तल पर ही उसे परोस दे। / किन्तु भें तो इतने पर भी एरेंड 
की तरह ही फ़ूछ रहा था | इस लिए गुस्से में यो कहता हुआ बाहर चलछ 
पिया कि ' जाओ, में पत्तल नहीं बनाऊंगा। सत परोसों मझे भोजन ! 
मेरे जूते को भी गरज नहीं पड़ी हे ! में योही भूखा रह जाऊगा।” किन्तु 
प्रट मे भूख जोरों से छग रही थी | फिर भी में इस प्रतीक्षा में था कि 
देखूं ओर भी कोई मुझ समझाने के लिए आता है या नहीं! अत में 
मेरी वही अच्छी जीजी, फिर मेरे पास आई और कहने छगी “व्यास 
नैया । चल, भोजन कर ले | कर सुसराछ चली जाने पर में फिर थोड़े ही 
तुझे समझाने आऊगी! उठ, चल! छोटी-सी तीन पत्ते की पत्तल बनाछे 
और उसपर भात रखवबाकर भोजन करने बैठ जा। कोंकण में तीन पत्ते 
की पत्तछ ठिकोल्य, चार पत्तेवाढी चौफुली और पलाश के बड़े भोल पत्तों 
की वनी हुई गोल पचल बेरदार कहछाती है। यदि पत्ता अच्छा और बडा 
होता तो वही इमारे छिए पत्तछ का काम दे ढेता ओर उस एक ही परो 
पर हम बच्चे भोजन कर छेते थे। किन्तु पिताजी को ऐशी छोटी पत्ते 
पसट नहीं थीं। वे तो हमेशा अच्छी, बडी और गोल घेरेदार पत्तछ पर 
ही नोजन करत और कहा करते कि “ जंगल मे पत्तों की क्या कमी हे; 
जितने चाहिए मिल सकते हैं। तब फिर क्‍यों इसमें काट-छांट की जाय ! 
शात्त्र में भी कहा हे “विस्तीण पात्र भोजनम्‌ ! अर्थात्‌ भोजन के लिए 
बडा पात्र या पत्तल होना चाहिए। ” 
जीजी के उन मर्म-पूर्ण शब्दों से में पसरीजा ओर सोचने छगा 
“सच हैं, बेचारी सुसराल चली जाने पर कहां रूठे हुए भाई को मनाने 
जावेगी | दो दिन के लिए तो आई है; इतने पर भी मे अबतक उसके 
साथ ठीक तरह से नहीं बरता।” मुझे अपने हठ पर बहुत बुरा लगा 
ओर आँखों में ऑयआ गये। किन्तु उसी क्षण जीजी ने छाकर मेरे हाथ 
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मे दो पत्ते दिये ओर कहा “ इस एक को नीचे पैंदे मे छगा दें।” मैंने 
हाथ में एक सींक छी और उसका एक-एक टुकड़ा उन दोनों पत्तों के 
कोने पर छगा दिया। किन्तु वह सीक बहुत छचीली होने से टूटती नहीं 
थी; इस लिए जीज़ी ने दूसरी सीक देते हुए कहा “श्याम! ले यह 
दसरी सी ! यह अच्छी हे।” इसके बाद जैसे-तेसे भेंने तीन पत्तों में 
छोटी-मोंटी सीके छगा कर पत्तल तेयार की और उसे छेकर घर मे गया। 
जाते ही मेंने माता से कहा “छे यह मेरी पत्तल | अब तो परोस मुझे! 

इसपर माता ने पुछा “सो हो ठीक, परतु तूने हाथ-पाँव भी 
धोये !”” मेने कहा “कमी से थो लिए हैं। में कोई गन्दा छडका 
थोड़े ही हू। 

“ हां, गन्दा तो नहीं है, परतु सू सूं तो कर रहा है! जा, पहले 
नाक अच्छी तरह साफ कर के आ! तब तक में पत्तल परोसती हूं ” 
माता ने कहा। 

में बाहर जाकर नाक साफ कर आया ओर हाथ धो कर भोजन 
करन लगा। उस समय माता ने कहा “ अच्छी तरह पेट भरकर खा छे! 
व्यर्थ ही हृठ करता हैं! देख, वह पड़ोंसी वासुदेव, कितना छोटा है; 
परतु ऐसी सुन्दर पत्तल बनाता है कि देखते ही रहो |” 

किन्तु में गुस्से के आवेश में जल्दी भोजन कर रहा था। मेने वह 
पत्तल भी जल्दी मे बनाई थी; इस लिए उसकी एक सीक निकल कर भात 
के साथ मेरे गले में अटक गई। में घबराया और जेसे-तैंसे उसे बाहर 
निकालते हुए गुस्से से ही माता से कहा “सींक के ढुकड़ें तक गले भे 
चढे जाते हैं; फिर भी कहती है, प्‌ ही पत्तछ बना कर छा। मुझे बनाना 
नहीं आता, किन्तु फिर भी कहती है तुझे ही बनानी पड़ेगी !” 

पर माता ने उसी प्रकार उत्तर दिया “ हमोरे गछे में तो नहीं 
जाती, तूने छा-पवाही से सींक लगाई होगी, उसीका यह दंड तुझे भोगना 
पडा। जबतक ते अच्छी पत्तछ नही बनाने लगेगा, तबतक में तेरी ही 
बनाई हुईं पत्तठ पर भोजन परोसगी, दूसरी पर कदापि नहीं |” 

फलत; दसरे ही दिन से मेने अच्छी पत्तल बनाने का निश्चय किया 
और यह देखने लगा कि जीजी किस प्रकार पचल बनाती हैं। दो पत्तों में 
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कभी तह डालनी हो या सोडकर कोना बनाना हो; तो सींक किस प्रकार 
लगाती है। क्योकि कई पत्तों मे मोडकर पते छगाने पडते हैं। अतः 
यदि किसी को अपने से कोई बात अधिक अच्छी तरह आती हो; तो अवश्य 
उसके पास जाकर वह बात सीख लेना चाहिये। इसमें व्यर्थ अमिमान नहीं 
करना चाहिए। क्योकि प्रत्येक काम अच्छी तरह होना उचित हैं। मन में 
हमेशा यही विचार रहना चाहिए कि, में जो कुछ करूगा, वह अच्छा ही 
करूंगा। भले ही वह पत्तल बनाने का काम हो या ग्रथ-लेखन का, अथवा 
झाड़ू छगाने का हो या दुकान सजाने का | मेरे पिता में यह गृण विद्यमान 
था। वे जब घुल्े हुए. कपडे को बांस पर सूखने के लिए, डालते तो उन्हें 
भी एक सीध में व्यवस्थित-रूप से ही डालते थे | एक का सिरा ठीक दुसरे 
से मिला हुआ रहता था। हमारे गाँव में एक गरीब यहस्थ रहते थे। वे 
बेचारे एक घनिक के वर घुले हुए कपड़े सूखने के लिए बॉस पर फैलाने का ही 
काम करते थे। इस काम में भी वे इतने कुशल थे कि उनकी कछा देखते ही 
बनती थी। मेरे पिताजी भी शाक-माजी ( सब्जी ) की क्यारियों में जब पानी 
सीचते तो बहुत ही पतली थार बना कर | वे बहुत ही सावधानी से टोंटी पर 
हाथ रखकर पानी सींचते थे। साराश, प्रत्येक काम में व्यवस्थितता और सुन्द- 
रता का ध्यान रखने की शिक्षा उनके आचरण से प्रत्यक्ष मिलती थी। 

मेरी माता ने भी मुझे प्रत्येक बात मन छगाकर कहना सिखाया और 
मुझ से प्रत्येक काम अच्छी तरह करवाया। वह कहा करती “देख, श्याम ! 
अपनी बनाई हुई पत्तछ किसी के भी सामने रखी जाय; यदि वह ठीक तरह से 
बनी हुईं होंगी तो उसपर भोजन करनेवाले के गले मे कभी सींक उखड कर 
नहीं जा सकती ! इस समय पत्तरल बनाते समय मन में बह सोचते रहना 
चाहिए कि “ इसपर कोई भी भोजन क्यों न करे, वह अच्छी तरहखा 
सकेगा | न तो उसके गले मे सींक अव्केगी ओर न दो पत्तों के बीच से 
अन्न ही नीचे गिरेगा।” इस प्रकार माता के उपदेश से मेंने अच्छी 
पत्तल बनाना सीखा। 

एक दिन माता ने जान बूझकर मेरे हाथ की बनाई हुईं पत्तठ पिदाजी 
के सामने रक्‍ज्ी। उसे देखकर पिताजी ने पूछा “क्योंरी चन्धा! क्‍या 
यह पत्तल तूने बनाई है!” जीजीने कहा “ नहीं, पिताजी वह श्याम ने 
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बनाई है। ” पिताजी बोले “इतनी अच्छी पत्तठ वह कबसे बनाने 
छगा १ ” इसपर माता ने कहा “ उस दिन खाने को नहीं दिया और कह 
दिया था कि, जब तक अच्छी तरह पत्तक नहीं बनाने लगेगा तब तक 
तेरी पत्तल पर तुझी को परोसा जायगा | इस ताकीद के कारण यह अन्न 
इतनी अच्छी पत्तले बनाना सीख गया है। ” 
ह सुन मेंने माता से कहा “ परतु अब उस पिछली बात को फिर से 
क्यो दोहराती है ! पिताजी, अब तो मुझे अच्छी पत्तल बनाना जाता है न!” 
४ नहीं, अभी बडुत अच्छी तो नहीं बन पाई है; और तन्ने दोने 
बनाना भी अभी कहां आता है !” पिताजी ने कहा | 
“अब तो मेंने दोने बनाना भी सीख लिया है। आज ही कुएं पर मैं 
जीजी का बनाया हुआ एक दोना ले गया और उसे देख कर बनाने लगा: तो 
थोडी देर के प्रयत्न से मुझे दोना बनाना भी आगया। मोजन हो जाने पर से 
आपको वह दोना भी दिखाऊगा”। इस प्रकार उत्साह-पूर्वक मैने 
उत्तर दिया । 
अपनी बनाई हुई पत्तल की प्रशसा होने से में फूछ गया था; इस लिए. 
भोजन से उठते ही मैने पिताजी को वह दोना दिखछाया। उसे देखकर 
पिताजी बोले “अच्छा बना है, परन्तु यहां तू भर गया। आमने-सामने के 
कोने पर बराबर भोड़ होना चाहिए। ” यों कहकर उन्होंने मेरा बनाया हुआा 
दोना सुधार दिया; भर वह सुधरा हुआ दोना मेंने माता को दिखाया। 
माता ने प्रेमपूवंक कहा “ भला, अब तुझपर कौन नाराज हो सकता 
है! व्यर्थ हठ करता है ओर कहता है, सुझे यह नहीं आ सकता, वह नहीं भा 
सकता! भरे, जिसे इंश्वर ने हाथपॉव दिये हें, वह सब कुछ कर सकता है 
आर जिसको थोडी-सी बुद्धि दी हो; उसे सब कुछ आा सकता है ! वर. 
केवल मन से निश्चय करने की ही देर है। चन्द्रा | इसे एक जरदालू छाकर दे | 
पत्तल सीखने का इनाम |” इसपर माता के कहे अनुसार जीर्जी ने घर के मड- 
रिये मे से निकाछ कर एक जदाछ दिया। अहा | वह कितना सीठा था | 
कदाचित्‌ समुद्र-सथन के पर्चात्‌ देवताओ को अमृत भी उतना मीठा नहीं 
लगा होगा। मिठास किसी वस्तु मे नहीं; बरन्‌ उसकी प्राप्ति के लिए. किये 
गये परिश्रम मे होती है| कम मे ही आनंद होता है। 
४ शया. मां 





५० इ्यामू की माँ 


अत जिलजन अमन न + अजजनम जे ल्‍जचननजलजजध्जणा +... अ्तनन न ऑनओी अऑन्‍भथ. अओ.. आना आजशननओन 


$ कश्षमा-पआ्रर्थना 


ब्याह चॉदी की तरह चांदनी फैली हुईं थी। मंदिर की छत पर सब 

लोग बेंठे हुए थे | कुछ दर नदी का प्रवाह भी चाँदी की तरह 

चमक रहा था। नदी विश्राम करना तो जानती ही नहीं; जानती है केवल 

दिनरात बहते रहना। उसकी प्राथना-कर्ममय प्रार्थना-चोबीसों घण्टे 

चलती रहती है। कर्म करते समय वह कभी गीत गुनगुनाती और कभी हँसती- 

खेलती है | कभी गमार होती और कभी क्रोध से छाछ भी हो जाती है। 

नदी एक सुन्दर और गभीर पहेढी के समान है। श्याम उस नदी की ओर 

ही देख रहा था। प्राकृतिक सोन्दर्थ उसे पागल बना देता था। कभी रम्य 

सूर्यास्त देख कर उसे एक प्रकार की समाधि-सी रूम जाती; और उसी 
अवस्था में वह गनगनाने छगता।-- 


पर्द की ओट रहकर, जादूगरी दिखाता । 
रचता है रंगलीला, सब कुछ तुही खिखाता॥ 
इस विश्व-लष्टि का भी तृही महा चितेरा। 
कौशल दिखा रही है तब तूलिका घनेरा। 
कबतक उसे विलोकूं, आँखें न तृछ्ठ होती। 
सदभावना हृदय की, उमड़ी दे स्वत्व खोती ॥ 
तेरी अपार माया, कवि कव तरूक वखाने। 
ब्रह्म, सरखती, शिव, नारद भी हार माने ॥# 


इस समय मी कदाचित्‌ उसे इसी प्रकार की समाधि छूगी थी। किन्तु 
राम ने उसके पास जाकर कहा “ श्याम भैया ; सब छोग थागये, प्रार्थना 
के लछिए.चउलत हो न! सब तुम्हारी ही राह देख रहे है | ” यह 
£ राहोवी गुप्त मागें। करितोसि जाडुगारी । 
रखितोसि रंगलीला। प्रभ तूं महान चितारी ॥ 
किति पाहं पाई पाहूं। तृप्ती न रे बधून। 
शत भावनांनि हृदय। येई उचंबत्ून ॥ 
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सुनते ही श्याम ने चोक कर कहा “हां-हां, चलो। मुझे इधर आकाश की 
सर ताकने भ इस बात का ध्यान ही नहीं ग्हा। इसके बाद वह आकर 
अपनी जगह पर बेठ गया। प्रार्थना यथा-नियम समाप्त होने पर 
कहानी आरम्भ हुई :-- 

मित्रो | प्रत्येक बात में संस्कृति की भावना रहती ही है। प्रत्यक 
जाति की एक खास सस्कृति होती है; ओर सबकी मिलकर राष्ट्रीय- 
संस्कृति निमाण होती है| प्रत्येक रीती-रिवाज में जो सस्कृति की सुगन्ध 
समाई रहती है, उसे पहचानना चाहिए। अपने अच्छे रीति-रिवाजो की 
ओर हमे ध्यान देना चाहिए । कोई अनुचित प्रथा चल पढ़ी 
हो तो उसे छोड़ना भी चाहिए । किन्तु संस्कृति की इृद्धि और रक्षा 
करने वाढी प्रथात्री को कभी नष्ट न होने देना चाहिए । हमारे देश 
ओर समाज के प्रत्येक आचार भे कुछ न कुछ शिक्षा अवश्य होती है। 

हमारे घर नित्यप्रति दो पहर के भोजन के समय प्रत्येक के लिए 
एक-आध खछोक सुनाने की प्रथा थी। भोजन के अन्त से यदि छोक न मुनाया 
गया तो पिताजी नाराज हो जाते थ। वेही हमें अच्छे-अच्छे छोक 
सिखाते भी थे। मोरोपन्त, वामन पण्डित आदि कवियों के सुन्दर 
इलोक ओर पत्र काव्यादि जो उन्हें याद थे; वे सब उन्होंने हमें सिखाना 
आरभ कर दिया था। इसी प्रकार अन्य कई स्तोत्र एवं भूपाली (रागिनी) 
मे गायी जानेवाछी स्तुति , आरती, प्रभाती आदि मीं वे हमें सिखछाते 
रहते थे। प्रातःकाल होते ही पिताजी आकर हमें जगाते; ओर वहीं हमारे 
बिस्तरे पर बैठकर इलोकादि सिखाने छग जाते थे|। हमस भी वहीं रजाइयाँ 
ओढ्कर बैठ जाते। मेरे बचपन में हमारे घर में ब्लैकिंट का प्रवेश नहीं 
हुआ था। गद्दी, पिछोडी या माता की पुरानी साड़ी की च्ौतही बिछाई 
जाती ओर रजाई ओढने मे काम आती थी। पिताजी हमें गणेश , गया 
आदि देवताओं की स्तुतियों सिखाया करते थे। “ का्नी कुण्डलांची (की) 
ग्रभा। चंद्र-सूर्य जैसे नम!” यह चरण सुझे झ्ञाज भी मधुर एवं प्रिय 
लगता है। इसी प्रकार वे “ वऋुड महाकाय०, शाताकारं०, वसुदेव सुर्त 
देव ०, कृष्णाय दासुदेवाय ० ” आदि सस्क्षत श्लोक और “गंगा गोदा यमुना, 
कृष्णानुजा सुभद्रा, कुंकुममण्डित जनके, देवी म्हणे (कड़े) अनाया, ये 
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रथावरि झणणी बदुराबा (आओ रथ पर झट यदुराया ), असा येता देखे 
(ऐसा आते देखे), मारावें मजला (मारे जो मुझको), अगवक्र अधरी 
धरी पावा (बाकी छवि अधरों घर बंसी। ) इत्यौद आयोए स्तुति-रूप 
में सिखाते थे। ये सब इलोक हमें बचपन में ही कण्ठस्थ हो गये थे। प्रति- 
दिन हमें एक-आध नया इलोक वे अवश्य सिखाते; और उसे केवलछ 
कण्ठस्थ ही नहीं करा लेते, बरन्‌ उसका अर्थ भी बतलाते थे। वे पूछते 
# सोमित्र कोन है! ” और यदि इसका अर्थ हम न बतछा सकते; तो 
वे फिर पूछते “लक्ष्मण की माता कौन थी १ ” हम कहते “सुमित्रा” । 
तब वे फिर पूछते “ तो फिर सौमित्र कौन हुआ १” इसपर हम अनुमान 
से कह देते “ लक्ष्मण ”| फिर तो हमे तत्काल ही शाबाशी मिल जाती 
थी। इस प्रकार सोमित्र का अर्थ बतला देने पर वे राघेय, कोन्तेय, सौभद्र 
आदि का अर्थ पूछते | इस प्रकार ठीक शिक्षा-शास्त्रज्ञ की तरह हमें वे सब 
बातें सिखलाया करते थ। पिताजी की इस शिक्षा-पद्वति के कारण में संस्कृत 
के सैंकड़ो शब्दों का अथे समझने लगा था। 

इधर पिताजी प्रातःकाल शिक्षा देते और उधर सायकाल को हमे 
माता से शिक्षा मिलती | वह हमें दीपक की प्रार्थना सिखलछाते हुए कहती 
दिव्या दिव्या दीपोकार। कानी कुण्डलें मोतीहार। दिव्या देखून 
नमस्कार ॥ (दीये दीये दीपाकार। कानों कुण्डल मोतीहार। दिया 
देखकर नमस्कार ॥) अथवा “तिछाचे तेल कापसाची वात | दिवा 
हेबे मध्याव रात॥ दिवा तेवे देवापाशी। माहझ्ा नमस्कार सर्व 
देवांच्या पायांपाशी ॥ (तिल का तैल रु की बाती। दिया जले तू 
आधी राती। दीपक जले देवके पास | वंदन कर हरिपद्‌ का दास, ) 
पिता-माता की इस प्रेममयी शिक्षा के फलू-ल्वरूप हमे भी ये सब बातें 
सीखने की अभिराचि रहती | इसी लिए यदि दो पहर कों भोजन के 
सम्रय पिताजी से सीखे बिना स्वयस्फूर्ति से याद किया हुआ कोई इलोक 
इम सुनाते; तो वे हमे प्रसन्नता-पूर्वक शाबासी देते थे। इससे हमारा 
उत्साह बढता और हमें उत्तेजन मिलता था। गाँव में कह विवाह या 
जनेऊ के उपलक्ष में कोई भोजन की ज्योनार होती; या किसी उत्सव 
की समाराधना की जाती; तो उसमें भी सब छड़के श्लोक सुनाते | जो 
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अच्छा श्लोक सुनाता; उसकी सब छोग प्रशंसा करते। इस ग्रकार 
घर में और बाहर सर्वत्र ही हमें छोक याद करने के लिए उत्तेजन 
मिलता रहता था। भोजन करते समय सुदर काव्य एवं आनन्द-प्रद 
विचारों से युक्त छोकादि कानों पर पड़ने से यही प्रतीत होता; मानों, 
वह ऋषितपंण ही हो रहा है। 

गाँव में कभी ज्योनार हुई कि हमारे घर निमंत्रण आता ही था| 
उस समय यदि पिताजी भी हमार साथ होते; तो वे गर्दन या आँखे से 
संकेत कर के हमें छोक सुनाने की आज्ञा ढेते, ओर हम ततूकाल छोक 
बोलने लग जाते थे। क्योंकि वसा न करने पर घर जाते ही पिताजी की 
नाराजी का भय रहता था। यद्यपि मुझे अच्छे ओर वहुत-से छोक याद 
थे; किन्तु फिर भी भोजन की पक्ति मे बोलते हुए मुझे लज्जा प्रतीत 
होती थी। क्योंकि प्रथम तो मेरी थावाज ही अधिक अच्छी नहीं थी, 
दूसरे मुझम सभा-ढीढ वृन्ति भी नहीं थी। वचपन से ही में समाज और 
उसके द्वारा होने वाली आलोचना से डरता था। में शर्मीरा जीव हू। भाज 
भी में मानव-समाज मे विशेषरूप से घुल-मिल नहीं सका हू। जरा-जरासी 
बाता से हक्का-बक्का हो जाता हू। इसी लिए छोक सुनाते समय यदि कोई 
हँस देता; या टौका-टिप्पणी करने लगता तो मुझे बहुत बुरा छगता था। 
किन्तु पिताजी के मौजूद रहने पर तो चुपचाप छोक सुनाना ही पड़ता, 
क्योंकि उसके सिवाय कोई उपायही नहीं था। 

उस दिन गगाधरजी ओक के यहा समाराधना ( ब्राह्मण-भोजन ) 
थी। उनसे हमारा अधिक घरोपा होने के कारण हमारे यहां मी निमंत्रण 
आया। पिताजी उस दिन किसी दूसरे गॉव चले गये थे। अतः जो भी 
दूसरें के घर भोजन के छिए जाने में मुझे बचपन से ही शर्म छगती है; 
किन्तु फिर भी उस दिन तो किसी न किसी को जाना ही चाहिए था। 
घर से किसी की हाजिरी वहां होनी आवश्य थीं; अन्यथा वह असभ्यता 
और अभिमान-युक्त ठसक समझी जाती। इससे उनके चित्त को चोट छगती। 
फलतः पिताजी के घर न होने से मुझे भोजन के लिए जाना पड़ा। 

दो पहर को स्नान कर के तैयार रहने की सूचना मिली; और 
इसके बाद में मोजन के लिए गया। वहां जाकर देखा कि रांगोछी की ( सफेदे 
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और गुलाल की) सुदर पत्तियां बनी हुई हैं; ओर उनमें केले के हरे-हरे पत्ते 
रखे हुए, हैं। मैं एक सिरेवाली पाक पर जाकर बैठ गया। अगरबत्तियों की 
सुगंध चारो ओर महक रही थी। गर्मी के दिन होने से पानी के लिए, बड़े- 
बड़े पीतल के हांडों पर बाहर से गीले कपडे छपेटकर भीतर खस डाला गया 
था। प्रत्येक घर से निमंत्रित व्यक्तियों के आने या न आसके हो तो उसके 
कारण की पूछताछ हुई। साथ ही जो आने वाला होते हुए भी नहीं आया 
था, उसके घर किसी लड़के को हाथ मे आचमनी सहित पचपात्र देकर बुलाने 
के लिए भेजा गया। इसके बाद सबके था जाने पर पत्तलों पर जलू-प्रोश्षण 
किया जाकर हर्हर महादेव के श्रोष के साथ भोजन आरभ हुआ। 
में फृर्ती से भोजन कर ही रहा था कि कछोक बोढने की शुरूआत 

हो गदइ। लडके एक के बाद एक छोक बोल रहे थे। किसी-किसी को 
शावाशी भी मिलती जाती थी। सज्लियों परोस रही थी| उनमे से यदि 
किसी का लड़का उस पक्ति भे बैठा हुआ भोजन करता होता; तो वह 
उससे पूछती “ क्यो रे, तू छोक सुनाया! यदि न सुनाया हो तो अब 
सुनाना।” अथात्‌ छोक सुनाना एक प्रकार का सदाचार और भूषणार्पद 
गुण माना जाता। चुप देखकर थोड़ी ही देर के वाद मुझ से भी हछोक 
सुनाने का अनुरोध किया जाने छगा। एक बोला “ क्यों शाम, त छोक 
नहीं सनाता ! ठुझे तो बहत से अच्छे छोफ आते हैं। वह ' चेतन्य समन ० 

वाला छोक सुना अथवा 'डिडिम्‌ डिम्मसिनू डिम्मिन्‌ू०? वाला; या जो 
तुझे ठीक जान पडे वही सुना दे !” किन्तु मुझे छोक सुनाते हुए शर्म 
लगती ओर बोलने की हिम्मत नहीं होती थी। यह देखकर पास बैठे 

हुए गोविन्द नव भट्टजी ने कहा “ अरे, तू तो छोकरी है बिलकुछ। तमी तो 
इतना शर्माता है!” किन्तु मेंने यह आक्षेप चुप्वाप सुन लिया और 
दक्षिणा मे मिले हुए पैसे को कही में डालकर चमकीला बनाने छगा। इस 
लिए, दसरे के कहने पर मेने ध्यान ही नहीं दिया। एक लड़का पंक्ति मे 
बैठे हुए छोगों का भोजन समाप्त होने से पहले ही उठ खड़ा हआ; इस 

लिए सब ने उसे बुरा-मछा कहा। क्योंकि बीच में उठ जाना पाक्ति का 

अपमान करना समझा जाता है। 

भोजन समाप्त होने पर सब लोग उठें। में पान या सुपारी खाता ही 
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न था; क्‍योंकि सुपारी खाने से तिताजी नाराज होते थे। विद्यार्थी के 
लिए पान या सुपारी न खाने की ग्रथा थी | में घर आ पहुँचा ! उस 
दिन शनिवार होने से पाठशाला में दो पदर की छुद्दी थी। माता ने पूछा 
“क्यों शाम, भोजन में क्या पक्त्रान्न बना था! शाक-भाजी क्या-क्या 
बनाय गये थे १” इत्यादि । मेने उसे सब बातें कह सुनाईं। तब उससे 
पूछा “छोक भी सुनाया था या नहीं!” इसका में क्‍या उत्तर देता! 
एक झूँठ के लिए दूसरी झूठ बोलनी ही पड़ती है। एक खराब कदम 
उठाने पर उप्ते दबाने के छिए दूसरा उठाना अनिवार्य हो ही जाता है। 
पाप ही पाप को बढ़ाता रहता है उसकी जड़ पुष्ट करता रहता है। मेंने 
माता से हूँठ-मूँठ कह दिया कि “छोक सुनाया था। ” इसपर उसने 
घूछा “कौनसा सुनाया था! वह छोगो को पसद आया या नहीं! ” 
इंसंपर फिर मैंने फिर झूठ कह दिया कि “गणेशजी के बाल-स्वरूप 
वर्णन वाछा छोक सुनाया था| क्योकि मेरे पिताजी को वह छोक 
बहुत प्रिय था। और वह है मी मधुर एवं भावषूण । अच्छा सुनो, 
तुम्हे वह छोक सुनाता हू | ;-- 
४ त्ेत्री दोन हिरे भकाश एसरे अत्यंत ते 'साजिरे। 
माथा 'शेदुर 'पाझेरे “बरि “बरे दुर्वाडकुराचे 'तुरे॥ 
“पाश्ने चित्त (विरे मनोरथ पुरे देखोनि' चिता हरे । 
गोसावीखुत वासुदेव कवि रे तया " भोरयाला स्मरे॥ 
में माता से ये #ूठ बाते कह ही रहा था कि इतने में पड़ोस के 
छडके आ पहुँचे | ओर छडका का यह स्वभाव होता ही है कि वे एक 
दूसरे के दोप दिखाकर; या उसके साथ छेड-छाड कर के अथवा झूठी-सच्ची 
चुगली खाकर घरवालों से उसे पिठवा देते हैं; और खुद तमाशा देखते 
हैं। बस, यही बात उस समय भी हुई। छोटू , वासदेव और माधव आदि 
सबने आतेही कहा “यशोदा काकी| आज तुम्हारे श्याम ने छोक नहीं सुनाया 
सब लोग इससे आग्रह करते रहे, परतु इसके मुँह से एक अक्षर तक न 
निकला।” इसके बाद वासुदेव बोछा कि “मेंने तो श्याम का ही सिखाया 
अथे +--१) झम्र (२) पिन्दूर (३) लगा हुआ (४) ऊपर (५) अच्छे 
(३) तुरें (७) मेरा (८) विराम पाता है (५) देखकर (१०) उस 
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हुआ सधन गगन छाई मेबमाछा निराली' वाढछा छोक कहा और मुझे 
सब ने शाबाशी दी।” इसी प्रकार गोविंद ने भी अपनी केफियत सुनाई 
ओर नृसिंह भट्टजी से शाबाश्षी पाने का हाल कहा। 

यह सब हाल सुनकर माता ने कहा क्यों रे इयासम | तूने मुझे 
घोखा दिया? झूँठ ही कह दिया कि मेने छोक सुनाया था!” वासुदेव 
बोछा “क्षब सुनाया था रे तूने ! इस पर छोट्ू ने कहा “अरे इसने 
अपने मन में ही कहा होगा | तव भछा वह हमे केसे सुनाई देता !” 
माधव बोला “परंतु देवता ने तो सुना होगा!” इस प्रकार छडके मेरा 
मजाक करके वहां से चले गये | सचमुच ही यदि देखा जाय, तो छडके 
शक्क प्रकार से गाँव के न्‍्यायावीश का ही काम करते हैं। वे किसी की भी 
कोई बात छिपने नहीं देते । उन्हें चाहें हम गाँव-भर की बुराइयों चौराहे 
पर ले आनेवाले समाचार-पत्र या अखबार भी कह सकते हैं। 

माता ने फिर कहा श्याम! पहले तो तूने श्लोक न सुनाकर भूछ 
की; और उसपर फिर झँठ बोलकर तो तूने और भी भयंकर भूछ की। 
जा, अपने इस अपराध के लिए देवता के सामने प्रणाम कर; और प्रतिज्ञा 

कि आज से में इस तरह कभी झेठ नहीं बोढ्गा।” किन्तु फिर भी 

में खभे की तरह चुपचाप खड़ा था। माता ने फिर जोर से कहा “जा 
देवता को प्रणाम कर | नहीं तो फिर घर आने दे उन्हें, तेरी सब बाते 
सुनाकर खासी पिटाई कराती हू । बोल ! जाता है या नहीं!” किन्तु, 
फिर भी में अपनी जगह से नहीं हिला | मैंने सोचा माँ पिताजी से ये 
सब बातें नहीं कहेगी; ओर मूछ जायगी | आज का उसका क्रोध कछ 
कम हो जायगा | किन्तु साता ने फिर उसी नाराजगी के खर में पूछा 
£ क्यों! नहीं सुनता ! अच्छा, तो अब में भी तुझ से नहीं बोलती ! !! 

पिताजी रात को ही गाँव से छोट आये थे | प्रतिदिन की तरह वे 
प्रातःकाल हमे उठाने आये; और उन्होने जो भी स्तुति-स्तोत्र सिखलाये थे, 
वे सब हम उनके साथ बो हते गये। इसके बाद उन्होने मुझ से पूछा “श्याम 
कल कौनसा श्लोक सुनाया था रे !” उस समय साता छाछ (सही) बिछो 
रही थी; और दौवार पप उसकी छाया डौलती हुई दीखती थी। खड़े 
होकर मही बिलछोई जाती है ! मथने की डोरी भी कुछ बडी थी और रई 
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का फूल भी बडा ही था। माता ने एकदम मही बिछोना बंद कर के 
अहा “ कल पक्ति में श्याम ने इोक नहीं सुनाया; ओर मुझे से झँठ- 
नूठ-आकर कह दिया कि मैंने इलोक सुनाया था। किन्तु पड़ौस के छडकों 
ने आकर सच्चा हा बताया। में इससे कहती रही कि ' जा, देवता को 
प्रणाम कर और यह प्रतिज्ञा ले कि में आज से झूठ नही बोदूगा।' किन्तु 
फिर भी इसने भेरी एक न सुनी | चुपचाप ही खड़ा रहा।” 

यह सुनते ही पिताजी ने करुद्ध होकर कहा “ क्यो रे, सच है यह 
सब! उठ ! एकदम खड़ा हों; ओर सामने दीवार के पास जा कर बोल! 
कल तूने पक्ति में इलोक सुनाया था या नहीं १” पिताजी का क्रोध देखकर 
में घबरा गया और रोते हुए बोला “नहीं सुनाया था|”. तब तू 
झूठ क्‍यों बोला ! सौ बार तुझे सिखाया गया है कि झूठ नहीं बोलना 
चाहिए [” क्रोध के ही साथ-साथ पिताजी की आवाज भी ऊंची होती 
जा रही थी। मैंने कॉपते हुए कहा “अब में कभी झूठ नहीं बोलूगा।” 
“*ओऔर वह तुझे देवता को प्रणाम करने के छिए कहती रही; तो भी 
तूने नहीं सुना! माता पिता की आज्ञा मानने का उपदेश भूल गया, जान 
पड़ता है! बहुत इतरा गया हे क्यों!” इन शब्दों को सुनते हुए मुझे 
यही प्रतीत होने छगरा कि पिताजी अब मुझे पीठेंगे। 

इसी लिए! तत्काल ही रोता हुआ माता के पास गया और उसके 
पेरों पर अपना सिर रख दिया। मेरे गर्म-गर्म आँसू उसके चरणों पर 
गिरने छगे।| मेंने कहा “माँ, में मूला | मुझे क्षमा कर|? उस समय 
साता बोछ तक नहीं सकी, वह तो वात्सल्य की मूर्ति ही थी | पिघलते 
हुए हिमखण्ड की तरह मेरी स्थिति देखकर उसे बहुत बुरा छगा। किन्तु 
फिर भी अपनी मावनाओं को सम्हाछते हुए उसने कहा “जा, देवता 
को प्रणाम कर; और उनसे निवेदन कर कि फिर कभी इस प्रकार झूठ 
बोलने की दु्द्धि उत्पन्न न हों।” बस, तत्‌काल ही में देवता के सामने 
जा खड़ा हुआ और रोते हुए प्रार्थना कर के मैंने उन्हें साष्टांग प्रणाम 
किया। इसके बाद में फिर पिताजी के सामने दीवार के पास खडा हो गया। 

तब तक पिताजी का ऋरषध ठण्डा पड़ चुका था। वे बोले “चल, 
इधर आ!” में उनके पास गया ओर उन्होने हाथ पकड कर मुझे पास 
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बैठाया। इसके बाद मेरी पीठ पर हाथ फेरंत हुए बोले “जा, अब 
पाठशाछा का समय हो गया |” मेने कहा “आज़ तो रविवार की छुट्टी 
है।'' इसपर वे बोढे “अच्छा, यदि सोना हो तो और कुछ देर सो छे ! 
या चलता हैं मेरेसाथ खेतपर ! वहां से पत्तछा के लिए पत्ते ले आवेगे [? 
मैंने उनके साथ चलना स्वीकार किया। 

पिताजी का स्वभाव बडा ही उदार था। उन्होंने एकदस ही सारा 
वातावरण बदल दिया। ऋंरेंव के बादल हट गये ओर प्रेम का प्रकाश 
फैछ गया। मानो कुछ हुआ ही नहीं! हम दोनों पिता पुत्र खेत पर गये। 
मेरी माता यद्यपि दया और प्रेम की मूर्ति ही थी; तोमी कभी-कभी वह 
प्रसंगानुसार कठोर भी हो जाती थी । किन्तु उसकी कठोरता में ही सच्चा 
प्रेम होता था, सच्ची ममता होती थी। इस प्रकार कभी कठोर प्रेम से 
तो कभी मधुर-प्रेम द्वारा वह इस श्याम का-हम सब का--पालन-पोषण 
करती थीं। कभी वह प्रेम से थपृथपाती और कमी क्रोध से घप्पे छगाती। 
दोनों ही प्रकार से वह नुझे आकार प्रदान करती थी। इस बेडोछ और 
शिथिल्‍ल छोंदे को मनोहर आकृति में बदछ रही थी। सर्दी और गर्मी 
दोनों ही से विक्रास होता है। दिन ओर रात दोनों के कारण ही वृद्धि 
होती है। यदि लगातार प्रकाश हो तो भी नाश; और निरंतर सर्दी ही 
पड़ती रहे तो भी नाश। इसी लिए एक इछोक मे कहा गया है ;-- 


दिखाय माता अनुराग राग। विकासती बाल मनोविभाग । 
घृ.ादि फूल सहि ताप-शीत। यही सदा विश्व-चिकास रीत ॥# 


# करूति माता अनुराग राग। विकासवी बाल-मनोविभाग । 
फुले तरू सेदुनि उष्णशीत। जर्गी असे <ाच विकास रीत 
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4(बूखवंता आया कि नही | आज मेंने दो पहर को उसे घमकाया 

था। वह एक़ गाय को पीठ रहा था। गऊ दूसरे की होने 

पर भी वह देवता तो हे ही। जा रे शिवराम; तू बलवंता को उसके घर 
से बुछाकार ले आ।” इस प्रकार श्याम ने कहा | 

इसपर शिवराम ने उत्तर दिया कि, “ वह बाहर बैठा हुआ 
सुन रहा है। उसे भीतर आने में शर्म छगती है। ” 

यह सुन इयाम खुद उठकर बाहर गया और उसने बलवेता का 
हाथ पकड़ा | वह बहुत शर्माया और अपना हाथ छुडाने के लिए, प्रयत्न 
करने लगा किन्तु श्याम ने कहा “ तू मुझे बहुत प्रिय है। इसी लिए तो 
मेंने तझे धमाकाया ! मुझ पर तुझे इतना गुस्सा आ गया ! शथेरें, में तो 

लिए. भाई की ही तरह हू। चछ, आज में अपनी श्यामा गाय की 
कहानी सुनाकृंगा | 

इस प्रकार श्याम के प्रेमपूवक समझाने से बलवंता चुपचाप प्रार्थना- 
मंदिर में आगया। सब छोग इयाम की कहानी सुनने को उत्सुक हो 
रहे हैं, इस लिए. उसने कहना आरभ किया! 

“हमारे घर एक र्यामा गाय थी। वह आज भी मुझे अपने 
सामने ही खड़ी दिखाई देती है। छोग उसे देखकर कहा करते कि ऐसी 
गाय गाँव भर में दूसरी नहीं है। और सचमुच ही वह ऐसी गाय थी 
जिसपर नजर रूग जाय। वह ऊंची और हृष्ट-पुष्ठ तो थी ही, साथ ही 
वह शांत और गंभार भी दिखाई देती थी। मेरे पिता का पाँच सेर का 
लोठा था; वह श्यामा के दूध से भर जाता था। किन्तु कोकण का पाँच 
सेर खानदेशी सवासेर के बराबर होता है। इतना दूध वह एक बार मे 
देती थी। उसके स्तन भरे हुए दीखते थे। घर में बहुत सावधानी के 
साथ उसकी देखरेख की जाती थी। 

मेरी माता प्रातःकाल उठते ही गो-शाछा में जा कर; श्यामा गाय 
को अपने हाथ से घास डालती और तब उसके माथे पर कुंकुम छगाकर 
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उसकी एंछ अपने चेहरे पर फिराती थी। गाय को हिन्दू-सस्क्ृति में देवता 
माना गया है; और इसी लिए, उसे गोमाता कहते हैं। उसे यह महत्ता भी 
ल््ियों ने ही प्रदान की है। किन्तु आज सच्ची गो-पूजा का प्रचार नहीं रहा, 
केवल मुँह-देखी पूजा रह गयी हैं। दूर से देखते हुए, ही देवता को दंडवत 
म्या जाता है। पहले जमाने में यदि दूसरे की गाय अपने आँगन मे भा 
जाती; तो उसे कोई भी छाठी मारकर हँकाल नहीं देता था, बल्कि उसे 
रोदी देकर या धास खिलाकर जाने देते थे। किन्तु आज यदि भयभीत होकर 
भी किसी की गाय ऑगन मे आ जाय; तो उसे शरण देने के बदले हम छाठी 
मारकर बाहर निकाल देते हैं। दूसरे की गाय को तो जाने ही दीजिये; 
खुद अपने घर की गाय को भी पेट भर घास और समय पर पानी तक नहीं 
मिलता | जगल या गाँव में उसे जो कुछ मिल जाय, उस्नीसे वह अपना 
पेट भर लेती है; और कहीं भी गन्दा पानी मिल जाय उसे पीकर अपनी 
प्यास बुझा लेती है! इस प्रकार हमने आज अपनी गोौं-माता को मिखारिनी 
बना दिया हैं; इसी लिए आज हम भी दर-दर के भिखारी हो रहे हैं। 
जैसी सेवा वेसा फछ | गौ-माता की हम जितनी ही अधिक सेवा करेंगे 
उतनी ही हमारे खुख, सौभाग्य और ऐश्वर्य की बाद्बे होगी। 

मेरी माता बीच-बीच में कई बार गोशाला में जाती और चावल 
का घोवन (पानी) गगारू (जलूपात्र) में भरकर इ्यामा को पिछाती। यह 
घोवन ठण्डा और पौष्टिक होता हें। दो-पहर को भोजन के समय केक 
पत्तल पर देवालूय के साधु के लिए और दूसरों पर गौ माता के लिए 
नेवेद् (भोजन ) रखा जाता था। देवालय का नैवेद्य के साधु जाता और 
गाय का भाग उसे खिलाया जाता था। श्यामा का मेरी माता पर बडा 
प्रेम था। खुद प्रेम कर के दूसरे से प्रेम करवाया जाता है। किसीपर प्रेम 
करने से वह द्विंगुणित होता है। श्यामा मेरी माता को पास थाते देखकर 
प्रसन्न होती ओर उसे चाटने छगती थी। उसकी गर्दन के नींचेवाले भाग 
को माता जैसे-जैसे खुजाने लगती, वैसे वैसे वह अपनी गर्दन ऊपर उठाती 
चली जाती | माता का शब्द सुनते ही श्यामा रम्भाने छगती | उसका दूध 
माता ही दुहती थीं। वह दुसरे किसीके हाथ से दघ नहीं देती थी। मानो 
उसने यह निश्चय कर लिया था कि, जो देगा कही छेगा | दखरा कोई यदि 


इयामा गाय दर 


उसको दुहने जाता तो वह उसे सूंघती थी। 'गधन गावः पश्यन्ति ” 
गौएँ गन्ध से मनुष्य को पहचान छेती हैं। उसके रतन को हाथ छगते 
है| वह पहचान छेती थी कि यह हाथ क्रिसका है। माता के सिवाय अन्य 
किसीके हाथ लगाते ही वह छात मारने छग जाती। वह गाय स्वत्ववती 
थी, सत्यवती थी ओर स्वाभिमानिनी थी। ग्रेम न करनेवाले को ही वह 
लात मारती थी। इस प्रकार मानो वह कहती थी कि “रे पापी। मेरे 
स्तन को हाथ मत लगा! मेरा स्तनपान करने लिए पहले मेरा प्यारा 
वत्स ( बछडा ) बनने की योग्यता प्राप्त कर।” 

इ्यामा को हम भाग्यवान्‌ गऊ समझते थे। मानों वह हमारे घर 
की शोभा ही न हो |! ओर सचमुच ही वह हमारे घर की देवता थी। 

हू हमारे परिवार की पवित्रता, प्रेम दया, सौन्दर्य और स्नेह एवं समृद्धि 

की साक्षात्‌ प्रतिमा ही थी। किन्तु हमारे दुर्भाग्य से पश्चओं में पैरों की 
खुरी का भयंकर रोग शुरू हो गया। इस बीमारी में कोंकण प्रदेश में 
सैंकडों पश्चु, विशेष-कर गाय और बछड़े मर जाते हैं। वे बेचारे पेर पछाड़ 
पछाडकर प्राण छोड देते है। पैरों में घाव होकर उनमे कीड़े पडजाते हैं 
और दो-एक दिन मे पश्च मर जाता है। 

हमारी श्यामा को भी इस रोग ने ग्रस लिया। कितने ही इलाज 
किये, परन्तु अच्छी न हो सकी। उसने घास के एक तिनके को भी 
ने छुआ और गर्दन झकाये पडी रहा। हमने उसके आरोग्य के लिए 
घर से मन्र-जप भी किया; किन्तु हमारा पुण्य-बछू समाप्त हो चका था। 
ध्यामा हमें छोडकर चली गई। उस दिन मेरी माता ने भोजन नहीं किया 
किन्तु हम सबसे उपवास न हो सका। माता को इयाम के मरने पर 
कितना दुःख हुआ, यह बतछा सकना असम्भव है। जो प्रेम करता है 
उसीको प्रिय वस्तु के जाने का दुःख मालूम हो सकता है। दूसरे उसे क्‍या 
समझेंगे ! जहां हमारी श्यामा ने प्राणत्याग किया था, उस स्थान पर 
मेरी माता कई दिनोतक हल्दी-कुकुम और फूल चढ़ाती रही। 

कभी-कभी माता कहने छगती “द्यामा गाय गई और उसीक़े 
साथ-साथ तुम्हारे घर का सौमाग्य मी चछा गया। सचमुच ही उस दिन 
से घर में झगड़े-फिसाद शुरू हो गये। पहले जो धर गाँवभर में हराभरा 


दर श्याम को मेँ 


गोकुल-ला दिखाई देता था, उसकी दशा श्यामा की मृत्यु के बाद से 
लगा-तार बिगड़ने लनीं। मेरी माता का कहना यथार्थ था, ओर अल्न्त 
व्यापक अर्थ मे वह आज भी यथाथ दिखाई दे रहा है। जिस दिन से भारत 
साता की दयामा गाय मरी; अथवा जिस दिन से भारतीयों ने गौमाता 
को दूर किया, उसकी उपेक्षा करना आरम्भ किया, उसी दिन से दुःख 
रोग, दरिद्रता, दीनता और अज्जाल (दुर्मिक्ष) का परिणाम अधिकाधिक 
बढ़ने छगा | चर्खा ओर गऊ ये दोनो ही भारतीय-माग्य के आराध्य- 
देवता--आधार-देवता हैं। अतएव जबंतक इन दोनों देवताओं की पूजा 
फिर से आरम्म नहीं होगी; तब तक हमोर लिए उद्धार पाने का दूसरा 
मांग नहीं खुल सकता। केवछ रास्ता चछते समय बीच में कही गाय मिल 
जाने पर उसे दाहिनी ओर रखकर हाथ जोड़ने का राम ही गौ-पूजा 
नहीं है। हम छोग पाखण्डी हो गये है। देवता को प्रणाम करते हैं और 
भाई को कष्ट देते हैं, उसे छछ-कपट द्वारा सदाते हैं। इसी प्रकार गाय 
को भी ४म माता कहते हैं, परन्तु उस खाने-पीने को कुछ नहीं देते। 
इसी छिए हमें उसका दूध नहीं मिलता; और यदि मिलता भी है तो 
रुचता नहीं! मिथ्या और ऊपरी बिलेया दंडवत करनेवाले के लिए नर्क 
वास बतछाया गया हैं: उसके भाग्य में दासता हो लिखी गई है।” 


( हे 
११ पण-कुूटदा 
६६ मु भी ले चल न भेया, कहानी सुनने को ! तू तो हररोज 
ज्ञाता हैं। मो तू ही दादा से कह दें कि वह मुझे साथ छे 
जाय |” इस प्रकार वत्सला अपने भाई गोविन्द से आग्रह करने छगी। 
इसपर उसने कहा “ अरी, ।ू वहाँ जाकर ऊघने लगेगी। फिर किस 
लिए तू साथ के चलने का हठ कर रही है! ” 


यह सुन माता ने अत्यन्त आग्रह-पूर्वक कहा “ले जा रे इस बे चारी को 


पर्ण-कुटी दे 


भी | यह भी सुन छेगी। अच्छी बात तो सब को सुननी चाहिए में भी 
चढूती: परत घर का काम समेटठते-समेठते ही आधी रात हो जाती है।” 
वह पड़ौस की राधा जाती है, कमला जाती है और सीता को 
भी उसका भाई ले जाता है; तब तू क्या मेरा भाई नहीं हे !!” इस प्रकार 
वत्सला अधिक करुण शब्दों मे गिडगिडा कर भाई का हृहय पिघलाने छगी। 
उसके इन शब्दों को सुन अनिच्छा-पूर्वक गोविन्द ने कहा “चल 
भले ही, परन्तु वहां चछकर यदि इसके लिए जल्दी मचाई कि मुझे 
नींद आती है, घर चलो; तो फिर देखना!” और इस शर्त के साथ 
वह उसे ले गया। इस प्रकार धीरे-धीरे आश्रम में होनेवाले कथा-रूपी 
प्रवचन को सुनने गाँव के छडके-बच्चे ही नहीं, बडे आदमी भी, जिन्हें 
समय था, आने छगे। र 

जिस समय वत्सला और गोविन्द पहुँचे, वहा कहानी आरम्म हो 
चुकी थी। 

४ अन्त में मेरे पिता को उनके भाइयों ने घर से निकाल दिया। 
भाश्वन्दी जो ठहरी | केवछ इस भारतवषे से ही यह भाई-बन्दी जोरों पर 
है | कौरव-पाण्डव के समय से झ्ब तक यह बराबर चली आ रही है। 
किन्तु जहां भाई भाई में ही प्रेम न हो, वहां खतंत्रता कैसे टिक सकती 
है, मुक्ति केंस रह सकती है! जिस घर में मेरे पिता छोटे से बड़े हुए. 
ओर जहां रहकर उन्होंने तीस वर्ष तक भली-बुरी यहस्थी चछाई, जिस 
घर में उन्होंने अन्य सबको दही-दूध दिया ओर खुद इसली का पानी पीकर 
ही संतोष क्रिया, जिस घर मे रहकर उन्होंने अपने भाई-बहनों के विवाह 
किये, उनकी इच्छाएँ पूरी कीं, उसी घर भें से आज उन्हे बाहर निकल जाने 
के छिए कह दिया गया घर मे माता को भी अपमान-कारक वचन सहने 
पड़े | हम उस समय छोटे-छोटे थे। इसके बाद भी कभी-कभी उस हिस्से- 
रसी या बँटवारे की बांत सुनाते हुए माता की आँखों मं आंस जाते थे। 

वह दिन मुझे अभी तक याद है। हमारे गाँव भें माथमास की 
सकट चतुर्थी का गणेशोत्सव था। यह मनौती का उत्सव था। क्योंकि 
यथार्थ में गणेशजी का सावंजनिक उत्सव भाद्रपद मास में ही होता है। 
महाड़ के 'घारप! ने यह मनोती की थी। उस समय अम्यकर नाम के 


६७ इ्याम की माँ 


राष्ट्रीय कीर्तनकार हमोरे गाँव में आये हुए थे, और उत्सव मे उन्हीं के 
कथा कीतेन हो रहे थे। गाँव के सब छोक कथा सुनने मादिर गये थे। किन्त्‌ 
उस दिन हमे कथा में नहीं जाने दिया गया; इस लिए हम सब सो गये 
ये | अचानक रात को नोौ-दस बजे के छगभग माता ने हमें जगाया। उस 
समय माता-पिता दोनों ही घर से बाहर निकल रहे थे। माता के नेत्रों 
से ऑल ठपक रहे थे। जिस घर में रहकर उसने इयामा गाय को दुह् 
था, नौकर-चाकरों को पेठभर भोजन कराया; और जहां वह किसी समय 
सोने और माती के आभूषणों से सज्जित हो कर छक्ष्ती की तरह सम्मा 
नित हुई थी; वही घर, वह गोकुछ छोड़कर आज वह बाहर निकल रही 
थी। मेरा छोटा भाई उसकी गोद में था। वह भाई यशवंत से छोटा था। 
पिताजी आगे-आगे चल रहे थे और उनके पीछे मोती के साथ में भी जल्दी- 
जल्दी चला जा रहा था। हम कहां जा रहे थे! माता के नेहर में ! गाँव 
में ही मेरी ननसाछ थी। नानी के घर भे उस समय कोई नहीं था। 
नाना-नानी दोनों ही मेरे मामा के पास पुना चले गये थे; और कुछ 
दिनों बाद वाषस आनेवाले थे | इस लिए रात को ही हम गहियों में 
होकर नाना के घर पहुँचे गये। मादिर में आनंद की वर्षा हो रही थीं, 
परन्तु हम निर्वासित होकर वनगमन कर रहे थे | ईश्वर के इस रगमच 
पर एक ही समय अनेक प्रकार के नाठक होते रहते है। 

नंगे घर में आकर हमे अब सुहाने छगा था; परन्तु माता के मुख 
पर की खिन्नता अमी दूर नहीं हुईं थी। कुछ दिनो बाद नानी छोट 
भाई। यद्यपि नानी का स्वमाव प्रेमयुक्त था; किन्तु फिर भी वह कुछ 
हठीडी थी। इस लिए माता जहां तक होता मेरी नानी से मिल-जुछूकर 
ही बरतती, क्योंकि वह उसके स्वभाव से पूर्ण परिचित थी। 

माता को अपने पिता के घर में रहना बहुत अखरता और 
अपमान जनक प्रतीत होंता था। यहांतक कि पति-सहित नेहर में रहने 
से तो वह मर जाना श्रेष्ठ समझती थी। क्योंकि उसका स्वभाव पूर्ण 
स्वाभिमानी था। एक दिन नाना-नानी मंदिर भे कथा सुनने गये। पिताजी 
बाहर चबूतरे पर बैठकर जमाखर्च का हिंसाव लिख रहे थे; ठीक उसी 
समय माता ने उनसे जाकर कहा कि “मुझसे अब्र इस घर में नहीं रहा 
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जाता। यदि आप मुझे जीवित रखना चाहते है तो अहूग घर बंधवाइये। 
यहा खाना-पीना मुझे मरण-ठुल्य प्रतीत होता है।” इस पर पिताजी ने 
कहा “ किन्तु हम खाते तो अपना ही भात हैं। यहां तो केवछ रहते ही 
हैं। बर बैंधवाना क्या कोई खेल हे! तुम त्लियों को बाते बनाते क्‍या 
लगता है | पुरुषों की कठिनाइयों को तुम क्या समझो !”” यह सुन माता 
ने एकदम संतप्त होकर कहा “तुम पुरुषों में तो अब जरा भी खामि- 
मान नहीं रहा।” इस सम-वाक्य को सुन पिताजी ने अत्यंत शांतिपूर्वक 
किन्तु खिन्नमाव से कहा “हमें जरा भी खाभिमान नहीं है; क्‍यों? 
मानो हम मनुष्य ही नहीं हैं! दरिद्री मनुष्य का सारी दुनिया अपमान 
करती है; तब भरा स््री क्‍यों न करेंगी! कर ले, तू भी अपने मन की 
कर छे। जो तेरी इच्छा हो सो बुरा-भमछा कह छे।” किन्तु ये शब्द 
कान पर पड़ते ही माता रोने छगी, और उसी दशा में उसने भरे हुए. 
केठ से कहां “मेरा उद्देश्य आपका अपमान करने का कदापि नहीं था। 
व्यर्थ ही आप उल्टा-सीधा सोच कर चित्त को क्लेश न पहुँचायये। किन्तु 
में इतमा तो फिर भी कहूेगी कि अब मुझे से यहां नहीं रहा जाता। ” 
पिताजी ने उत्तर दिया “तो क्या में भी कभी यहां रहने की इच्छा कर 
सक्ता हूं! परन्तु तुझे घर की सारी हालत भी तो माढूम है | सिर पर 
कर्ज का बोझ है और उसका ब्याज (सूद ) भी जब हम समय पर नहीं 
दे सकते, तब भला घर कहां से बनवाया जा सकता हे ! यों ही गौशाला 
की तरह तो घर बनवाने से काम नहीं चछ सकता! उसमें रहना भी 
दो अपमान-कारक जान पडेगा।” 

“मुझे गोशाला भें रह लेना स्वीकार है; परन्तु वह स्वतंत्र होनी 
चाहिए, अपनी होनी चाहिए। बिलकुछ सीघी-सादी, घास-फूस की 
झोपड़ी होने से भी काम चल जायगा। मुझे उसमे रहना जरा भी अप- 
मान-कारक नहीं जान पड़ेगा। किन्तु पीहर वालों के यहां नहीं रह 
सकती। यदि कल कही मेरी भोजायहयां आा गई; तो वे भी मेरा अप- 
सान किये बिना नहीं रहगी। इस लिए. उनके आने से पहले ही घर 
छोड देना अच्छा है। बड़े ओर खपरेल वाले घर में रहने की अपेक्षा 
पत्तों की झोपड़ी ही अच्छी | ऐसी झौपड़ी बनाने में खर्च भी अधिक 
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नहीं छगेगा। छीजिये, ये मेरे हाथ की सोने की चूडियाँ (पाठढी) और 
यदि इनसे काम न चले तो यह नथ बेच दीज़िये। क्योंकि नथ या 
चूड़ियाँ (पादली ) न भी हुई तो इनके बिना कोई काम रुकता नहीं 
है। मुझे क्या किसीके घर अपना वेभव दिखाने जाना है! अपनी खतं- 
जता ही भेरे लिए, सच्ची शोमा हैं! भाथे पर कुकुम और गहछे में सगल- 
यूत्र यही भेरे छिए बहुत हूं। स्वतंत्रता खोकर य नथ ओर चूडियों किस 
काम की (!” यों कहकर सचमुच ही माता ने नथ ओर चूडियां पिताजी 
के सामने रख दी। वे एकदम चकित रह गये; ओर उन्होंने उसे आश्वा- 
सन देते हुए कहा “तुझे इतना दुःख हो रहा है, यह में नहीं जानता 
था। किन्तु अब में शीत्र ही एक छोटा-सा घर बनवा छेता हू।” 

मेरी माता प्रायः कहती कि स्वतंत्रता प्राप्त करने के लिए अपने 
सब जर-जेवर फेंक दो। स्वतंत्रता का साज, और खाधीनता का श्गार 


ही सब के लिए शोभादायक एवं मृल्यवान शुंगार हो सकता है। 


हमारे हिस्से में मिली हुईं थोड़ी-सी जमीन पर झोपड़ी बनना आरम्भ 
हुआ। मिट्टी की दीवारें कच्ची ईटों से चुनकर खडी कर दी गई। इन्हें 
कोकण से “मार्षे ! कहते है। ये ईटे आकार मे पक्की ईटों से बड़ी होती 
हैँ। दीवारें बन जाने पर घास का छप्पर छादिया गया। इसके बाद नीचे 
की जमीन लीप-छाबकर अश्षय-तृतीया के शुभ मुहूर्त में घर में प्रवेश 
करने का निश्चय हुआ। माता को बुरा तो छग रहा था; किन्त श्ाथ ही 
उसे प्रसन्नता भी थी। बुरा इस लिए छग रहा था कि पास पड़ोस में ही 
देवरो के बड़े-बड़े घर ओर वैंगले बने हुए हैं, और अपना एक घास से 
छाया हुआ झपड़ा हैं। किन्तु फिर वह यह सोचकर प्रसन्न होती थी कि 
कुछ भी क्यों न हो: यह स्तंत्र घर तो है! यहां की में माछूकिन हूं। 
यहां से मुझे उठ जाने के छिए कोई न कह सकता |” 
उस झापडी-नुमा घर की वास्त-शांति की गई। इसके बाद सब 
प्रथम घर में देवता का सिंहासन ले जाया गया और उसके बाद अन्य 
सामान। माता ने चावल ओर नारियछ के गोले की गाढ़ी खीर बनाई थी। 
उसे तो किसी प्रकार अवसर को साधना था। सारा दिन इसी गड़बड़ मे चला 
गया। पिताजी छोगों से कहते ये “अभी तो काम-चछाऊ घर बना लिया है, 
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आगे अच्छा बनवायेग | ” किन्तु माता हमस यही कहा करती कि 
& इनके हाथो अब क्या और कहा से नया घर बन सकता है? मुझे तो 
बहा घर अब भगवान के वहा पर ही मिल सकेगा । परतु यहाँ भेरे लिए 
यह कुठिया ही स्वर्ग हैं; क्योकि यहा में स्वतत्र ह। यहाँ क्रिसी की दबेल- 
दारी नहीं है। यहा खाई हुई नमक-रोटी भी अमृत की तरह जान पड़ेगी; 
किन्तु पराये घर आश्रित बनकर हलवा पूरी खाना भी जहर जैसा था। ” 

उस दिन रात को हम ऑगन मे बेटे हुए थोर आकाश मे तारे 
चमक रहे थे ! चंद्रमा बहुत पहले ही अस्त हो चुका था। माता को अपने 
स्वतत्न-जीवन पर धन्यता प्रतीत हो रही थी। यदत्रपि घर छोटा ही था;कितु 
फिर भी उसके आगे-पिछे बड़े-बड़े ऑगन थे। यथार्थ मे यदि देखाजाय 
तो ऑँगन ही सच्चे (पाकृतिक) घर होते हैं | माता ने पूछा “ क्यों 
श्याम [ तुझे यह नया घर पसंद आया ? मेने ततकाल ही उत्तर दिया 
# हां, बडा अच्छा हैँ अपना घर। गरीबों के घर ऐसे-ही तो होते है। 
अपनी मथुरी का घर भी तो ऐसा ही है। इस छिए वह भी हमारा घर 
बहुत पसद करेगी। / 

किन्तु क्‍या मेरे इन शब्दों को सुनकर माता को बुरा छगा होगा! 
क्योकि जो मथुरी हमारे यहा धान कूटने की मजदूरी करने आती हे, उसीके 
जैसा हमारा भी घर है, यह सोचकर उसे दुःख हुआ होगा! किन्तु नहीं; 
बह तो स्वाभिमानिनी थी; उसे दुरा क्यो छगता ! इसी लिए उसने 
फहा / हा, ठीक कहता है तू। परन्तु मधुरी गरीब होने पर भी हृदय 
से घनवान्‌ (श्रीमान)है। इस लिए आभो, हम भी इस छोटे-से घर में 
रह कर मन से--हृदय से--बड़े और घनवाद्‌ बनें। 

मेने भी कहां, “ हा, अवध्य ही हम मन और घन दोनों से 
ओऔमान बनेगे। / 

इतने ही में आकाश से एक तारा टूटा | माता एकदम गेभीर 
होगई | छोटा भाई बोढा “माँ, कितना बडा तारा था! ” फिर भी माँ 
गंभीर ही बनी हुई थी। वह बोली “ श्याम ! तेरी माता के जीवन का 
तारा भी शीघही टूटने वाला है, ऐसा तो वह(तारा) नहीं कह रहा था ! 
वह ऊपर का बड़ा और विज्ञाल सुंदर भाकाश मुझे तो ऊपर नहीं बुढा रहा 
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हि के _ नि लिए ता बढ़ तारा नीचे नहीं आय 
था,' 

“ महीं माता, वह तो हमारा यह नया स्वतत्र बर देखने आया था [ 
उसे हमारा यह सीधा-साथा सव॒तत्र बर न्वर्ग से भी अधिक पसद आया 
होंगा | जैसे यमुना के जल मे भगवान गोपाल कृष्ण के हाथ धोने पर जो 
जैंठन गिरती थी; उसे खाने लिए. खग के देवता आया करते ये, यह 
बात हरि-विजय (भागवत)मे कई गई है, उसी प्रकार ये तारे भी हमारा 
सवतत्र घर देखने को आकाश से भाते रहेगे। क्योकि हमारे घर मे प्रेम है 
--तेरा निवास हैं | ” इस प्रकार मेने उत्तर दिया | 

मेरी बाते सुन माता ने प्रेम-वपूक मेरी पीठ पर हाथ फेरते हुए 

कहा श्याम, भला यह तो बता ठुझे सब बातें किसने सिखला दी ? तू 
क्रितनी मीठी और सुन्दर बाते करता हैं? सचमुच ही हमारा यह सुन्दर 
घर तारों को भी पसंद आएगा: और अन्य सब को भी । ” 
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“शूर, वह दीया एक ओर हटा दे। मेरी आँखों पर उजेला 

नहीं पड़ना चाहिए। ” इस प्रकार श्याम ने कहा। आज 

थोडी-सी वर्षा हो जाने से बाहर ठण्डी हवा चल रही थीं; इस छिए 
सब लोग भीतर ही बेठ थे। बेसे प्रतिदिन आकाश के नीचे खुली जगह 
में ही प्राथना और कथा-प्रवचन होते थे। किन्तु श्याम को दीये से कष्ट 
होता था; इस लिए राम ने उसे हटाना चाहा। परन्तु माघव भला क्यों 
उसकी सुनने छगा ! वह बोछा “४ यहां दौपक रहने से हमे तुम्हारे मुँह पर 
के हावभाव दिखाई देते है। कानों से सुनने के याथ ही हम आँखों से 
देखते भी तो है! जिस प्रकार तुम्हारे शब्दों का हम पर प्रभाव पड़ता 
हे, उसी प्रकार तुम्हारे चेहरे पर के हावभाव का भी पड़ता है। यदि केवल 
सुनने से ही काम चल जाता तो नाटक भी अवश्य ही अधेरे में किये जाते |? 
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यह सुन दयाम ने क्या “' किन्तु में काश नाठक नहीं ढरता। कवछ 
अपन अतःकरण दी वाणी ही ठुम्हे सुनाता हू! 

“ हम भी तो उसे नाठक नहीं कहते। किन्तु तुम्हारे चेहरे की 
ओर देखने से भी प्रभाव पड़ता ही है। स्वामी रामतीथ जापान में अग्रेजी 
में भाषण देते थे; किन्तु अग्रेजी न जानने वाले जापानी भी उनका व्याख्यान 
सुनने जाते ओर रामतीर्थजी के चेहरे पर के हावभाव ही मानो उन्हें सब 
कुछ समझा देते थे।” इस प्रकार मुकुद ने उस प्रस्ताव को पृष्ठ किया। 

४ अच्छी बात है, रहने दो यही दीया। जिसमे तुम सब को आनंद 
हो उसी मे में भी प्रसन्न हू।” यो कह कर दयाम ने कहानी झुरू की 

/ बचपन में एक दिन हम आंगन में खेल रहे थे। तुल्मी का 
क्यारी वाछा ऑगन बहुत बडा और लछबा-चौडा था। उसीमे बहेडे का 
'एक बहुत ऊचा वृक्ष भी था। अचानक ही ' टप्‌ ' की आवाज सुनाई दी। 
में अपने छोटे भाई को लेकर यह देखने छूगा कि किस चीज के गिरने की 
भावाज हुई है! क्योद्नि वृक्ष पर से काइ वस्तु अवध्य गिरी थी। हम इधर- 
डर देखने छगे दो एक तरफ दृक्ष पर से गिरा हुआ किसी पक्षी का छोटा- 
सा बच्चा दिन्बाई दिया | उम्तकी छाती घड़क रही थी, क्योकि वह बहुत ही 
ऊंचे से गिरा था। उसकी बड़ी बुरी हालत हो रही थी। वह लोटपोट हो 
रहा था। उसके अभी पूरी तरह पस् मी नहीं निकले थे। वह आँखे भी 
अच्छी तरह खोल नहीं सकता था। छोहर की आकनी की तरह उसका सारा 
शरीर ऊपर-नौचे हो रहा था। जरा हा4 लगाते ही वह अपनी गइईन लम्बी 
कर के चीं-ची करने छग जाता था। उस बच्च को उठाकर मेने घर ले जाने 
का निश्चय किया; ओर एक कपड़े में हल्के हाथ से उठाकर घर में ले भी 
गया। साथ मेरा छोटा भाई भी था। हमने रुई जमाकर उस पर उस बच्चे 
को रख दिया। उस समय हम भी बच्चे ही थे; इस लिए. इससे अधिक 
ओर कर ही कया सकते थे ! अपनी बालू-बुद्दे के अनुसार जो-जो सुझ्नता 
गया वह बरने छूगे। उसके लिए दाना-पानी करने के विचार से चावल के 
छोटे छोटे ठुकडे (चूरी ) छाकर उसकी चौच मे रखने और झारी से पानी 
की बूदे डालने का प्रयत्व भी हमने किया। किन्तु हम यह नहीं सोच सके 
"के उस बच्चे को दाने चुगना या पानी पीना आता भी है या नहीं; और 
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कही पह हमारा इस अत्यधिक सेवा (चिंता ) के कारण; अथात्‌ उसकी. 
चोंच में दाना-पानी पहुँचाने से ही मर तो नहीं जायगा ! 

इस ससार में केवल प्रेम या मिरी दया दिखछाने से ही काम 
नहीं चल सकता। जीवन को सुन्दर बनाने के लिए तीन गुणों की आवश्य- 
कता होती हैं। उनके प्रथम गुण है प्रेम, दूसरा है ज्ञान और तीसरा है 
शाक्ति या बल। जिसके पास प्रेम, ज्ञान और बल, तीनो गुण मौजूद हैं 

हू संसार मे सफल-जीवन हों सकता हे। क्योकि जिस प्रकार प्रेम-हीन 

जान निरथक होता हैं; उसी प्रकार ज्ञान-दीन प्रेम भी व्यथ होता है। 
ठीक यही बात प्रेम-आन-हीन दाके या शाक्ति हीन प्रेम और शान की 
निरुपयोगिता के विघय में भी कही जा सकती है। भेरे शरी२ में यदि शाक्ते 
हो और दसरे के प्रति प्रेममाव न हो; तो अवच्य ही शाक्ते का दुरुपयोग होगा। 
इसी प्रकार यदि मेरे पास ज्ञान है, किन्तु दूसरों के प्रति प्रेम नही हैं; तो 
उस ज्ञान से मैं दसरों को ढाभ नहीं पहुँच सकता। साथ ही यदि प्रेम होते 
हुए ज्ञान का अमाव हो, तो वह प्रेम भी हानि किये बिना नहीं रहेंगी। 
किसी माता का अपने पृत्र पर लर्त्याषिक प्रेम हो; किन्तु माता यह ज्ञान ने 
रखती हो कि दीमारी में उसकी केसे सेवा की जाय, तो उस अन्ध-प्रेम के 
वशीभूत होकर वह न खाने की वस्तुएं भी खाने के लिए देकर उसके लिए 
घातक बन जायगी। इसी प्रकार यदि किसी माता के हृठय में सतान के 
प्रति ग्रेम भी हो ओर ज्ञान भी, किन्तु वह खुद ही अशक्त या पगु हो; तो 
उसके ज्ञान या प्रेम से भी संतान को लाम नहीं पहुँच सकता। इसी लिए 
प्रेम, ज्ञान और थाक्ते तीनो का समान-रूप से जीवन में विकास होना 
चाहिए। अर्थात्‌ प्रेम का अथ होगा हृदय का विकास, ज्ञान का आशय 
बुद्धि का विकास और झाकि का अर्थ ढोगा शरीर का विकास | शरीर, मन 
और बुद्धि इन तीनो की जीवन मे वृद्धि होनी चाहिए। 

हाँ, तो हम उस बच्चे पर प्रेय तो कर रहे थे: किन्तु हमे जान नहीं 
था। उसकी चोच में हमने आाटा, चौंवल आदि कई चीजे डाढी और ऊपर 
से बराबर पानी भी डाला! किन्तु वह गरीब बेचारा हमारे इस अज्ञान-मय 
प्रेम के कारण बेजार हो रहा था। यहां तक कि अन्त में उसने मर्दन छठका 
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दी। मेंने उससे कहां “अरे बच्चे | हम तुझे पीजरे में बद नहीं करेंगे, तू 
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अच्छा होकर अपनी माँ के पास उड़ जा। ठुझे विश्वास दिलाते हैं कि 
हम दुष्ट नहीं है।” 

४ अरे कम से कम तू अपनी माँ के लिए ही जीता रह। वह तेरे 
लिए, किस प्रकार करुण शब्दों मे विछ्ख रही होगी; इधर-उचर चक्कर 
काट रही होगी।” किन्तु हमोरे इस कथन की और उस बच्चें का ध्यान 
नहीं था। मेने माता के पास जाकर कहा “माँ, देख तो यह बच्चा क्या 
कर रहा है! बिलकुल गर्दन ऊपर उठाता ही नहीं। बंतछा तो सही, इसे 
क्या खाने की दें! माता ने बाहर आकर उस बच्चे को प्रेम भरी हाथो 
से उठाते हुए कहा “श्याम! यह अब जी नहीं सकता। इसे शांतिपूर्वक 
मरने दे। इसे बार-बार हाथ भी मत छगा। इसे वेदना हो रही हे। 
बेचारा बहुत ऊचे से गिरा है।” यों कहकर माता ने उसे फिर नीचे रुई 
पर रख दिया; और वह भीतर घर मे कामकाज करने चली गई। किन्तु 
हम उस बच्चे की ओर ही देखते रहे। थीडी ही देर वह वेचारा चोच 
सोलकर मर गया। उस बेचारे का प्राण निकछ गया। उस समय उसके 
माँ-बाप या भाई-बन्धु कोई भी पास मे नहीं थे। हमे बहुत बुरा छगा 
और उसे जमीन में अच्छी तरह गाडकर समाधि देने का हमने निश्चय किया। 

माँ से जाकर पूछा “ माँ, हम उसे कहां ले जाकर गाड़े हमें कोई 
अच्छी-सी जगह बतछा दे।” माँ ने कहा “ उस सेवती या मोगरे ( बेले ) 
की छाया में गाड़ दो। इससे सेवी के पोधि पर सुन्दर फूल खिलेगे; अथवा 
मोगरे के फूल अधिक खिले हुए, दिखाई देंगे। तुमने उस बच्चे के साथ 
जो प्रेम किया है, उसे वह कभी भूछ नहीं सकता।| उन फूलों के रूप में 
ही वह तुम्हारे पास आकर सधुर सुगन्ध से तुम्हारा चित्त प्रसन्न करेगा।' 

मेंने कहा “उस सोने की परी-वाढी कहानी की तरह ! क्यों माँ! 
उस बेचारी को सोतली माँ ने मारकर जमीन में गाड़ दिया और ऊपर 
एक अनार का इक्ष छगाया। किन्तु सोने की परी अपने पिता से मिलाने 
के लिए अनार के दोनो मेआई, वेंसे ही यह बच्चा भी आवेगा। यही बात 
है ना मॉ ! फिर तो सेवती के फूल बड़े सुन्द्र दिखाई देंगे; उनमे खूब सुगन्ध 
आवेगी, क्‍यों ठीक बात हैं न माँ!” इस पर माता ने कहा “ जाओ, 
उसे जर्दी से गाड दो। मरे हुए को ज्यादा देर रखना टीक नहीं। 
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यह सुन मेंने कहा “माँ, उसे छपेटने के लिए. एक अच्छा-सा 
कपड़ा तो दे!” तनकाछ ही उस प्रेम-मयी माता ने अपनी एक फटी- 
पुरानी जरी की चोली में से थोडा-सा टुकड़ा फाडकर दे दिया; और 
उस रेशमी कपडे में छपेट कर उस बच्चे को लिए हुए हस उन फूलों के 
पोधो के पास पहुँचे। वहां जाकर हमने दोनों वृक्षों के बीच एक गड्ढा 
खोदना आरम्भ किया। उस समय हमारे नेत्नों से आंसू ठपक रहे थे। 
उस पवित्र जल से वह भूमि युद्ध हो रही थी, मद हो रही थी। गड्ढा 
तेयार होते ही पहले हमने उसमें थोड़े-से फूल रखे और उनपर उस बच्चे को 
कपड़े में लपेट कर रख दिया। किन्तु इसकें बाद हमसे उस पर मिट्टी नहीं 
डाठी जा सकी। मक्खन से भी मुलायम उस सुन्दर छोटे-से बच्चे के कोमल 
शरीर पर मिट्टी डालने का साहस हम ने कर सके। किन्तु अन्त में आँखे 
मूद कर हम उस पर मिट्टी डालने के वाद गड्ढा पूर देना पडडा। बिछी उसे 
खोद न सके, इस लिए ऊपर से एक बडा पत्थर भी रख दिया और इसके 
बाद हम वर आ गये। किन्तु में घर भे एक ओर बैठ कर रोने छगा। माता 
ने उसी क्षण पूछा “क्यो रे श्याम! उधर अछग क्यों बैठा हैं!” 

मेने कहा “ माँ, में उस बच्चे का सूतक पालना चाहता हू।” 

यह सुन माता ने दँसकर कहा “ उसका सूतक पालने की जरू- 
रत नहीं। तब मेने फिर पृछा “ किन्तु दम अपने घर मे किसी के मरने 
पर तो सूतक पाछते हैं। 

उत्तर में माता ने कहा “मनुष्य किसी न किसी रोग के कारण 
मरता है; इस लिए उसके पास रहने-वाछो का दूसरे लोगों से कुछ दिन 
अलग रहना आवश्यक है। इससे यरि बह स्पर्शजन्य ( छृतका ) रोग होगा 
तो उसके जंतु दूसरों में न फैल सकेगे। इसी उद्देदय से सूतक पाकर अलग रहने 
का नियम बनाया गया है। परन्तु उस बेचारे पक्षी को तो कोई रोग ही 
नहीं था। वह तो ऊपर से गिरा और धोडी देर जी-कर चल बसा।|? 

माता के इन शब्दों को सुन मुझे आश्चर्य हुआ ओर मेने पूछा, “माँ 
तुझे ये सब बाते किसने बतलाई ?” इस पर उसने कहा “ अभी उस दिन 
बाहर एक सज्जन आये ये, उन्हीने तो कहां था। मुझे उनकी बात ठीक 
जान पड़ी भौर तभी से मैंने उसे हृदय में अकित कर छिया। जाओ, तुम 
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दोनों हाथ-पाँव्र अच्छी तरह धोकर घर में आ जाओ ! बस, हो गई इतने 
ही से श॒ुद्धि। उसके लिए दुखी होने की आवश्यकता नहीं; उसके साथ तुमने 
प्रेममाव दिखाकर बहुत अच्छा किया है। इससे परमात्मा भी ठुम पर प्रेम 
की वर्षा करेगा। यदि देवगोग से कहीं तुम बीमार हो गये और पास में 
तुम्हारी माता न हुईं; तो वह खुद तुम्हारे लिए अनेक दसरे सहायक मित्र 
खड़े कर देगा | उस परमात्मा के पुत्रों को--चींटि-चीटी या पश्चु-पक्षियों को- 
तुम जितना दोगे, उससे सोगुना बढ़ाकर वही हुम्हें परमात्मा से मिलेगा | 
जमीन में बोया हुआ एक दाना बदले में हजारो दानों छे भरा हुआ सद्टा बन- 
कर हमें मिलता है| श्याम | जैसा तुमने इस बच्चे पर प्रेम किया है; उसी प्रकार 
आगे चलकर तुम एक-दसरे पर भी प्रेक करना। ऐसा ने हो कि पशु-पक्षियां 
पर तो प्रेम करो और भाइयों से द्ेष करने छगो | तुम सब भाई-बहन एक- 
दसरे को कभी अलग न होने देना | ठुम्हारी एकमात्र बहन है, उसे कमी 
भूल न जाना; उसके साथ पृणे स्नेह रखना । ” 
ये सब बाते कहते हुए माता का गछा भर आया। कदाचित्‌ मेरें 
पिता के साथ उनके भाइयों ने जो दुष्यवहार किया था, उसका दृश्य 
उसकी आखो के सामने प्रत्यक्ष दिखाइ दे रहा था! अथवा क्योंकि वह 
बिचारी हमेशा बीमार रहती थी. किस्तु फिर भी उसके भाई (मेरे मामा) 
आज तक कभी उसे हवा-पानी बढलने के लिए नहीं हे गये, संभव हे 
इस लिए उसे दुःख हों रहा हो। उसकी भावनाएँ चाहे जो हो, किन्तु 
उसने जो कुछ कहा तह स्वेथा सत्य था। कया हम नित्य-प्रति ससार 
में यह दव्य नहीं देखते कि छोग चीटियो को तो आजाद और शकर 
डालते फिरत॑ हैँ; किन्तु मना|य की--अपने थाई को ही गदन मरोडने 
जरा-भी आगा पीछा नहीं देखते । कुत्ते, बिल्‍्छी ओर तोते-मेंना 
से तो प्रेम करते है; किन्तु अपने ही पडोसी थाई के साथ मनुष्यता का 
नी व्यवहार नही करते, प्रेम तो दूर की बाठ है। ” 


2 इयामू की मा 
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१३ तैरना केसे सीखा ? 


कृ[* में वर्षा-ऋठ में कुए-बावड़ी लबारूब भरा जाते हैं। वहा 

तक कि उनसे से हाथो से भी पानी लिया जा सकता है। 

इस कारण चो मामे वहां तैरने का बडा आनन्द रहता है। नये लड़कों को 
उन्हीं दिनो तेरना सिखाया जाता है| उनकी कमर से तूबियोँ अथवा 
हतके टककड़ का ठुकड़ा बॉवकर कुए में धकेल देते है। कुए में तैरने-वाले 
पहले-से होते ही हैं। वहा ऐसे-ऐसे होशियार तेराक घर-घर देखने में आते 
हैँ जो छह-छह पुरुष गहरे पावी के नीचे जाकर तले की मिट्टी ऊपर ले 
आते हैं। पानी से अनेक प्रकार से उडी मारने या गोते छूगाने-वाढे भी 
होते हैं। कोई कोई उसमें कई तरह के खेल भी करते हैं|कोई एक दूसरे 
के पौव में फैसाकर फिर ऊपर किये हुए. नाव भी बना छेते है। इस 
प्रकार कॉकण में नेक जल-कीडाएँ देखने में जाती हैं। मेरे चचा भी 
मंबरी तेराक थे। पिताजी भी तेरना जानते ये,परन्तु मुझ्े वह नही आता था। 


दूसरो को तैरते हुए देखने के लिए मे अवधय जाता; किन्तु अपने- 
आप कभी पानी में पर भी यही रखता था। क्योकि भुझे पानी से 
बहुत डर छगता था। मेरे पद्ांसी छोटे-छोटे छूड़के भी धडाघड़ कूदते 
रहतें; किन्तु में डरपोक छोकरी की तरह दर से देखा करता था | यदि 
कोई झटमूँट भी कह देता कि 'ढकेल दो श्याम को कुए में, ” तो में 
ततकाल वहां से नौ-दो ग्यारह हो जाता था | 

माता झुझ से अनक बार कहती / करे स्याम, तू भी तेरना सीख 
छे | छोटे-छोटे बच्चे तक देरते हैं, तब तुझे केसे डर लगता है! क्या 
इतने लोग हरते है, वे रव तुझे ड्रव जाने देंगे ! कछ रविवार हे, इस लिए 
तैरने को अवध्य जाना | वह दलवन्ता ठुझे रिखा देगा । नहीं तो तेरे 
चाचा (काका)के राथ जाना। झरे; उठते-ब्टते वो अपना कुए पर काम 
रहता हैं। यहां बम्बई-पूना जैसे नछ (पाइप) थोड़े ही छगे हुए है। भावों 
में रहकर तो तेरना अवश्य सीख लेना चाहिए। वह कुसुम जीजी की वेणू 
भर अम्बा तक तो पैरना सीख गईं और तू लडका होकर डरता है! भरें 
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इससे तो तू चूडियाँ पहन ले यही अच्छा | परन्तु तू तो चूड़ियों पहनने 
वाली छड़कियों से भी गया-बीता है। कछ तझे अवश्य तरन जाना होगा। 
उस बाबू के यहां सूखी तूंबियाँ रखी हुई हैं, उसे कमर से बाँध लेना। 
इतने पर भी जरूरत हुई तो कमर से धोती बाध कर तुझे ऊपर से छडके- 
पकड़े रहेंगे। किनत कल तझे अवश्य तरने के छिए जाना पडेगा।” 

मैं कुछ भी नहीं बोछा। दूसरे दिन रविवार आ गया। मैंने कहीं 
छिपकर बैठ जाने का निश्चय किया। क्योंकि मुझे विश्वास ही चुका था 
कि माता आज किसी भी तरह मुझे तेरने के लिए. भेजे बिना न रहेगी। 
इस लिए में ऊपरी टठाँड मे जा छिपा। यह बात प्रारम्भ में माता के भी 
ध्यान में नहीं आई) लगभग आठ वजने आगये। ठीक उत्ती समय मेरे 
पड़ोसी वासुदेव, भास्कर, छोटू आदि छडके आकर पूछने छगे “श्याम 
की माँ! आज दध्यामू तैरने के लिए चलेगा न १” “ यह देखो, में तूबियाँ 
भी ले आया हूँ।” इस प्रकार छोटू ने कहा। उन्हें देख कर माँ ने कह" 

अवश्य चलेगा। परन्त वह है कहा ! में समझती थी वह तम्ही छोगों 

की तरफ गया है। श्याम! अरे ओ द्याम ! कहां गया हेरे! कही बाहर 
तो नहीं चछा गया।” इस प्रकार पुकारती हुए माता मुझे खोजने छगी। 
किन्तु में ऊपर बैठा हुआ यह सब सुन रहा था। छडक़ो ने कहा “ नहीं 
वह हमारी तरफ नहीं आया, यहीं कहाँ छिपकर तो नहीं बेठा है! क्या! 
हम ऊपर जाकर देखें!” भाता ने कहा “देखो, यदि वह ऊपर हों तो ! 
उसे घूस-चूहे की तरह छिप जाने की आदत तो हैं। उस दिन वह इसी 
तरह खटिया के नीचे छिपकर बेठ गया था। किन्त ऊपर जरा होशियारी 
से जाना, समझे | वह तख्ता एकदम उलट जाता है; इस लिए उससे 
अल्ग-दूर पाँव रखते हुए जाना। 

छड़के ऊपर चढने हंगे ओर मुझे भय हुआ कि अब में पकड 
लिया जाऊंगा | इस हिए सिकुड कर मे और मी आड में हो गया। 
किन्तु जिस प्रकार मैंडक फूलकर बैल नहीं बन सकता, उसी प्रकार बेल 
भी सिकुडकर भेडक नहीं बन सकता। फिर भी में मन ही मन सोचने 
छगा कि यदि में 'भक्तिविजय ! ग्रथ में वर्णित ज्ञानेश्वर की तरह छोटा 
बनकर, जैसे कि वह मबखी बन गये और तलेया में जाकर पानी पी 


खवाादक कह पं 
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आये, वेंस ही यहा छिप सकता; तो कभी इन छोगों के हाथ नहीं आा 
सकता था। फिर भी में चॉवल के थैंठ को आड़ में छिपा रहा। इतने 
में थोड़ी देर इधर-उधर देखकर एक लड़के ने कहा “ अरे यहां तो नहीं 
दीखता। वह भला, यहां कक्‍यें। ऐसी मुश्किल में छिपकर बैठा होगा! 
इसपर दूसरा बोला “हां भाई चलो; नहीं तो हमे देर हो जायगी |” 
इसी बीच भास्कर ने मझे देख लिया और पास आकर कहा “ अरे, यह 
देखो | इधर इस थेले की आड़ में छिपकर बेंठा है |!” तब तक दूसरे 
छडके भी वहां आागये और कहने छगे “ श्याम, चलता है न तेरने को ? 
हुस तरह छिप क्‍यों गया ?”? 
उनके शब्द सुनकर माता बोली “है न ऊपर ही! में समझ ही 
गई थी कि कपर छिपा होगा! उसे जरूर छे जाओ, किसी तरह भी मद 
छोड़ी ! इतना संकेत मिलते ही छडके मेरा हाथ पकड़ कर खीचने लगे। 
किन्तु फिर भी वे थे तो पराये ही छडके | वे भरा जोर क्यों छगाने 
गे! वे धीरे-धीरे खींच रहे थे और में पूरा जोर छगा रहा थ्य ! 
अन्त मे हार कर छडको ने कहा “श्याम की भा, वह तो नहीं 
जाता और न अपनी जगह से हिलता ही हैे। यह सुन माता करुद्ध 
होकर बोछी, “ देखती हू, केसे नहीं आता हे सो | कहां है वह, में ही 
ऊपर आती हु; ठहरो !” इसके वाद ततकारूही माता वहा आई ओर 
मुझे खींचने छगी। वह मुझे घसीट रही थी, किन्त फिर भी में अपना 
हठ नहीं छोड रहा था। एक हाथ से मुझे वह घसीट रही थी आर दुसरे 
में ली हुई छडी से पीटती जाती थी। उसने छडका से कहा “तुम इसका 
हाथ पक्रड कर खींचों ओर में इसे पीछे से धकेलती ओर छडी छगाती 
हूं। देख केस नहीं जाता है यह।” 
यह सुनते ही छडके मुझे खींचने छगे और माँ छडियां बसाने 
लगी। “अरे, मत मारे माँ! ओः, मरा, सर गया रे |” इस प्रकार में 
चिल्लाने लगा; किन्तु फिर भी माता धमकाती ही रही “चुप रह | उठ ! 
चुपचाप नीचे चछाचल। आज में तुझे नहीं छोड़गी | के जाओ रे इसे, पानी 
- में धकेल दो | अच्छी तरह दो तीन बार डुबाना। इसके देह: भर नाक- 
कान में पानी घुसने देना! उठ! क्यों, उठता है या नहीं! : शर्म नहीं 
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आती तझे | चोर की तरह छिप कर बेठा था ! देख, वे छडकियाँ आंगई 
फरजोहत देखने!” यो कहकर वह ओर भी जोरों से मुझे पीटने छूगी। 
४ अच्छा, जाता हूं! मुझ मारे मत |” में कहा। इसपर माता 
मुशे पीठना बद करते हुए फिर सावधान किया। “निकछ झठपट 
यदि फिर कहीं भागा तो घर में नहीं आने दगी, समझा /” 
इधर तब तक वेणू कहने छगी “श्याम! अरे इस तरह डरता 
क्यों हे! अब तो में भी कुए में कूद कर तैरने छगी हूं। उस दिन 
गोविन्द काका नें मुझे कन्घे पर विठछाकर कुए मे उडी छूगाई थीं। 
बडा आानद भाया। मुझे तो कुछ भी डर नहीं छगी।”! 
यह सुन छोटू ने कहा छोडदों इसका हाथ। यह अवश्य चढेगा। 
४ इयाम | डरने की कोई बात नहीं है| एक-बार कूद पडने के बाद तो 
फिर आपने-आप तेरी हिम्मत बढ़ जायगी। उस समय हम नहीं कहेंगे तो 
भी तू अपने-आप ऊपर से कूदने लगेगा! रोता क्यो है!” 
देवधर के कुए पर बलवन्ता, गोपाल आदि कई जवान छड़के तैर 


कर 


रहे | मझे देखते ही बाहर आकर बलवन्ता ने कहा “ अच्छा, श्याम 


आज तेने आ गया! छात्रों में ठीक तरह से इसकी कमर में तूंबियाँ- 
बाँध देता हू।” यो कहकर उसने दो बड़ी-बडी तूंबियाँ मेरी कमर से बाँध 
दी। उधर बावडी में तीन-चार अच्छे तैराक थे ही; किन्तु फिर भी में थर- 
थर कॉप रहा था। बलवन्ता ने कहा “हां, लगातो देखू क्रब ठीक तरह से 
उडी !” किन्तु में झांक कर बार-बार पीछे हृठ जाता था। जरा भआगे बढ़ता 
और फिर पीछे हट जाता। जरा देर को नाक पकड़ता और फिर छोड: 
देता । इस प्रकार बहुत देर तक होता रहा। तब तक गोपाल ने कहां 
£ झरे, डरपोक है। वेणू कूद कर छगा तो देखू उडी! तुझे देख कर 
यह भी कूद पडेगा।” भाई की बात सुनते ही वेणू अपनी थैंगारिया की 
कच्छ छगाकर धम्म से कूद पडी। इतने में मुझे भी किसीने पकड़ कर 
कुए में धकेल दिया! में चिछाया “मरा रे मरा! में मर गया ” किन्तु 
क्षण भर में ही में पानी के ऊपर आ गया और घबरा कर तैरने-वालो के 
गले में लिपटने छगा। किन्तु वे मुझे अपने पास न आने दे कर यह कहते 
रहे कि “ इस प्रकार आडा हो जा; ओर होंठ पानी से छगाकर हाथ 
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लंबे करते हुए पेर हिलाना शुरू कर दे। इस प्रकार मन्ने तेरने की शिक्षा 
दी जाने लगी। बल्वन्त भी भेरे साथ ही कृदा था। उसने सुझे थाम 
छूया! इसके वाद वह मेरे पेट के नीचे हाथ रख कर तेग्ना सिखाने 
लगा। साथ ही वह यह भी ऋढ़ता रहा कि “बबराना मत। क्योंकि 
से मनृध्य जददी थक जाता है! एकदम किनारे का भी मत पकड़ना। 

बलकुछ पास पहुँचे बिना किनारा नहीं पकडना चाहिए। 

इसके बाठ छोट़ ने कहा ' अब फिर से उडी मार चछ ऊपर 
को।” और दतूकाछ ही मैं सीढियाँ चढ कर ऊपर जा पहुँचा। एक हाथ 
से नाक बद किया और थोड़ी देर तक आगे-पीछे हठकर क्षत में कूद 
ही पड़ा। मुझे देखते ही बलवन्त ने कहा “शाबास, श्याम! अब आ 
गया तुझे तेरना। एक-बार मय दूर हुआ कि फिर कुछ भी शेष नहीं 
रहता।” इसके बाद उसने फिर मुझे पानी मे थमाकर तेरना सिखछाया। 
अन्त में सव ने एक साथ कहा कि “ अब और एक बार कूदने के बाद 
थाज का काम पूरा हो गया समझना।” 

मेने फिर ऊपर भाकर उडी छगाई ओर बल्वन्त का सहारा लिये 
बिना ही में कुछ देर तेरना रहा। मेरी कमर मे तूबियाँ वैंधी हुई थी 
ही, इस लिए डूबने का भय नहीं रहा। मरी हिम्मत बढ़ी और पानी 
का डर मिठ गया। अन्त मे पानी से निकछ कर हम सब घर को चले। 
सब लड़के साथ-साथ मुझे घर तक पहुँचाने आाय। 

घर आते ही छोटू ने कहा “श्याम की माँ, आज इसने अपने- 
आप पानी में उडी छगाई थी। यह बिछकुछ नहीं डरा; और तूबी के 
सहारे इसने थोडा-थोडा तेरना भी सीख लिया है) बलवन्त भैया कहते 
थे कि यह बहुत जल्द तरना सीग्ब लेगा 

साता ने कहा “अरे, पानी भे पड़े बिना और नाक-कान में 
पानी घूसे बिना किसी का मी भय दूर नहीं होता। श्याम ! जरा सिर 
को अच्छी तरह पोछ और चोटी को मो फटकार कर सुखा छे।”” इसके बाद 
सब लड़के चले गये) मेने सिर पॉछ कर सूखी छंगोंटी पहनी। फिर भी में 
घर में कुछ रूठ कर ही बैठा था) हमोरे भोजनादि निपट जाने के बात 
“माता भोजन करने बैठी) उस समय में बाहर बरामदे में बैठा हुआ था| कुछ 
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ही देर में उसने अत्यत मीठे खर में पुकारा “ श्याम |” और ततकाढ 
में इसके पास चला गया। जाते ही मेंने पछा “क्या है सॉ!” उसने 
कहा “ वह दही की कुण्डी (पथरी ) छेक्षावो ! उसमे दही है। वह सब 
सडप जा; तुझे दही अच्छा लगता है न!” मेंने रोने का-सा मुँह बना- 
ढर रूठने के स्वर में कहा “ नहीं चाहिए मुझे तेरा दही! सबेरे तो 
छड़ी से मार-मार कर बेदस कर दिया; और अब कहती है दही छेकर 
-सड़प जा।” देख, मेरी पीठ पर अभी तक भार के निश्ान बने हुए हैं। 
बावड़ी के इतने गहरे पानी में तेरने पर भी वे नहीं मिटे। जबतक वे 
चिन्ह बनें हुए हैं, तब तक क्यो वही देकर मुझे बहती है ! उस मार को 
में इतनी जल्दी कैसे भूठ जाऊगा ! 

माता की आँखों में आँधपू आ गये और वह उसी दक्षा में उठ 
खड़ी हुई। उसके गले से अन्न नीचे न उतर सका। वह हाथ धोकर मेरे 
पास आई। किन्तु उसे इस प्रकार भोजन के बीच में से उठते देख कर 
मुझे बहुत बुरा छगा। मेने सोचा माता को मेरी बातों पर से बड़ा कष्ट 
पहुँचा है। ततूकाछ ही वह तेल की कठोरी छाकर मेरे शरीर पर के मार 
के चिन्हों पर छगानी छगी। में फिर भी चुपचाप ही रहा। तब माता 
रुआ-सी होकर बोली “श्याम! क्या तुझे लोगो से डरपोक कहढाना 
अच्छा छगता हे! में नहीं चाहती कि मेरे श्याम को कोई इस प्रकार 
बदनाम करें। इसी लिए मैने तुझे पीटा! श्याम! यदि तेरी माँ से कोई 
आकर यह कहे कि तुम्हारे छड़के डरपोऊ़ हैं। तो क्या यह बाद तुझे अच्छी 
छगेगी ! क्या अपनी माँ का अपमान तू सह सकेगा ! कभी नहीं ! में अपने 
बच्चों का अपमान कभी सहन नहीं कर सकती; ओर मेरे बच्चे भी कभी 
अपनी माता का अपमान न सह सकेंगे! ऐसा होने पर ही में सच्ची माता 
कहा सकती हूं ओर तुम मेरे सच्चे पुत्र हो सकते हो। नाराज मत हो श्याम ! 
मैं चाहती हू कि तू अच्छा मजबूत और साहसी बने। वह दही सड़प कर 
बाहर खेलने चछा जा| आज दो-पहर में सोना मत। क्योकि तैर कर भाने 
'के बाद सोने से ततकार सर्दी हो जाती हैं” 

४ मित्रों! भेरी माता साहसी छड़के चाहती थी, डरपोक नहीं।” 


<० व्यास को मां 
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ध्ज्ञीौ यो त्रह्मण अच्छी तरह खाता-पीता ग्रहस्थ होता हैं, वह 
भोजन के बाद दक्षिणा नहीं छूता। केवल गरीब ब्ाह्मणो 
को ही दक्षिणा केने का अधिक्नार होता हैं, क्योकि उनके लिए निर्वाह 
का कोई दूसरा साधन नही रहता। वेद-विद्या के सिवाय उनके लिए 
दसरा कोई घेदा नहीं होता। इसी लिए ब्राह्मणों को दक्षिणा देने की बात 
कही गई है। अन्य देशा में भी उपाध्याय (कुल्गुर) होते हैं, अन्य धम्मों में 
भी वे पाये जाते हैं। कई स्थानों में तो उन्हे सरकार से ही वेतन मिलता 
है। किन्तु हमारे यहां समाज ही ब्ाह्मणो को दान-दक्षिणा दे कर सम्मा- 
'नित करता है।” इस प्रकार ध्याम ने आरम्भ किया। 
हमारे गाँव भे एक सज्जन के यहां विवाह था। विवाह में जब 
डोनों पक्ष के समधी आकर वाइनिश्रय (वाक्य-दान) करते हैं, तब 
दोनों मेडपों भे अर्थात्‌ वर और कन्या दोनों की ओर से दक्षिणा बॉटी 
जाती है। वर और कन्या दोंनों के घर के उपाध्याय साथ-साथ ब्राह्मणों 
को दक्षिणा देते हुए मंडप में घूमते है। जितनी दक्षिणा वर (छडके) 
की भोर से दी जाती है, उतनी ही कन्या की ओर से भी देते हैं। 
अथात्‌ यदि वर की भोर से चार-चार आने दिये गये तो कन्या की ओर 
से भी इतनी ही दक्षिणा दी जायगी | उस समय जो भी हाथ आगे 
बढ़ाता है उसी को दक्षिणा दी जाती है। इस प्रकार विवाह मण्डप में जब 
सब छोग जाकर बैठते हैं, तब लडके अपने-अपने पिता के पास बैठकर यह 
सब व्यवहार स्वयं सीख छेते हं। दक्षिणा के समय वे चट्‌-से कहने छगते हें 
नहीं, हमें हाथ नहीं पाना चाहिए, समझे !! 
किन्तु आजकल तो यह स्वामिमान रह ही नहीं गया है। पेसे के 
लिए हम हर समय छाछाबित रहते हैं। जो कुछ भी मुफ्त में मिल ज्ञाब 
उसे ले लेने में हमें जरा भी संकोच नहीं होता ! हमारी वृत्ति--आदत ही 
ऐसी हो गई हैं। रेल्माडियों में जापानी एजन्ट सिगरेट आदि मुफ्त बॉटते 
रहते हैं और वे मुफ्त की सिमरेटे पीते हुए मैंने बड़े-बड़े अमीरों को खुद 
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हैं। पेसेवाला के लडके भी दिवालिया बनने के लिए आजियाँ देने लग 
जायें तो आश्रय नहीं। यह सब दरिद्रता ओर दासता का परिणाम है | 

में भी उस विवाह-समारोह में गया और छड़कों मे जाकर बैठ 
गया। हम पाठशाला में पढ़ने-वाले समान अवस्था के छड़के सव एक ही 
जगह बेठे थे। क्योंकि इस प्रकार एक ओर बेंठने से दी हमें कुवेशाएँ 
एवं शरारतें करने का मौका मिल सकता था| छिसी के सिर पर हमर 
नारियछ की जठा रख देते थे; तो किसी के जेब से केकड डाछ देते थे। 
किसी को धीरे से नोंच छेते थे; तो क्रिंसी की पीठ में धप्पा मार देते 
थे। इस प्रकार हमारी शैतानी चल ही रही थी कि इतने में दक्षिणा 
बैंटने लगी। कुछ छड़को ने हाथ फेछाया और उनके साथ मैंने भी हाथ 
आगे कर दिया। सहज-माव से ऐसा हो गया ओर क्षपनी भूछ मेरी समझ्न 
में नहीं जा सकी। बचपन भे पैसे पास मे रहने से चित्त को प्रसन्नता होती 
है। इसी माव से प्रसन्नता-पूर्वक में भी दक्षिणा के दो भाने लेकर घर आया 
और माता को देने के लिए गया। मानों वे मेरी गाही कमाई के--खरें 
पसीने के ही न हो! किन्तु यथाथ में वे भाचार्य छोग जो कि बारह-बारह 
वर्ष तक वेदाव्ययन करते हैं, सारे विधि-विधान करते हैं; केवल उन्हे ही 
दक्षिणा मिलनी चाहिए मुझे ये दो आने लेने का क्या अधिकार था £ प्रत्येक 
आदमी के परिश्रम करने ओर उसका बदला प्राप्त करने में ही कार्य की शो भा है, 
समाजञ्ञ की सुध्यवस्था रहती है। 

माता ने पूछा “ ये पैसे कहां से छाया !” मैंने कहा “ विवाह-वालों 
के घर वाडनिश्वय की दक्षिणा के मिले <।” यह सुनते ही साता छाम्जित 
हो गईं; और उसका चेहरा एकदम उतर गया। वह सोचने छूगी “भरे, 
आज हम गरीब हो गये, इस लिए क्या छडकेने दो आने दक्षिणा प्राप्त की ! 
या भूछ से किसी ने उसके हाथ पर पेसे रख दिये |?” क्योकि जब कोई सुखी 
और सम्पन्न घर का छडका भूल से भी दक्षिणा के लिए; हाथ फेला देता है; 
तो दक्षिणा बॉटने वाछा मिक्षुक खुद ही उसे कहने लगता हैं “ अरे मूर्ख, तुझे 
हाथ फैलना भी चाहिए! तू तों अमुक धनिक पारवार का है न१” कहीं 
श्याम को तो किसी ने इस प्रकार नहीं कहा! संभव हैं किसी को हमारी 
दशा पर दया आई हो | किन्तु संसार में कोई हमारी दशा पर दवा-भाव 

६ दया, माँ 


<रे श्याम की माँ 


प्रकट करे, इससे बढ़कर अधिक करुणा-जनक और दुःख-प्रद स्थिति और 
क्‍या हो सकती है! इस प्रकार माता के मन में सैंकड़ों विचार उस समय 
आये होगे। किन्तु फिर भी वह चुपचाप झूत्य-दृष्टि से देखती रही ! 

«माँ, ले न ये पैसे ! में कहीं से घुराकर थोड़े ही छाया हूँ!” 
इस प्रकार मेने घिधिया कर कहा। इस पर माता ने उत्तर दिया “ श्याम 
हम गरीब हो जाने पर भी सदण्हस्थ कहलाते हैं। हम मिक्षुक नहीं हैं। 
दक्षिणा लेना हमारा काम नहीं है। हमें तो दुसरो को दक्षिणा देनी 
चाहिए। बेचारे भट्ट छोग जो कि वेद-विद्या सीखते हैँ और धार्मिक 
कार्य करते रहते हैं, उनके पास खेत-पात भी नहीं होता। उनके लिए 
केवल दक्षिणा लेना ही आय का साधन है।” 

यह सुन मैंने कहा “ परन्तु हमारे गाव के वे पांड भट्टजी तो 
बहुत बड़े घनाक्य हैं। उन्हें क्यों दक्षिणा लेनी चाहिए! वे तो साहुकारी 
लेन-देन भी करते हे और उनके खेती-बारी भी है।” 

माता ने उत्तर दिया “यह उनका दोष है। पहले जब भट्ट लोगो 
को अधिक दक्षिण मिलती थी तो वे गरीबों को बॉट देते थे; या फिर 
गरीब छड़को को अपने घर रखकर पढ़ाते थे। वूने उस “ पाण्डव-प्रताप ” 
अंथ में नहीं पढ़ा कि नल राजा ने अआह्षणों को खूब धन दिया; किन्तु 
उन्होंने मार्ग में ही वह दूसरा को बॉँट दिया। ऋषिं-मुनियों के आश्रम 
में भी अनेक ब्ह्मचारी रह कर वेदाभ्यास करते थे। किन्तु यहां हमारी 
गणना सद-यहस्थो मे होती है। (हमें कभी दक्षिणा नहीं लेनी चाहिए) 
अब भूल कर भी किसी के सामने मत फेलाना। भरे, रोहिदास ने तो प्याऊ 
का धर्मार्थ पानी तक नहीं पिया। गहस्थ का धर्म हे कि गरीबों को दान दे 
किन्तु दूसरी से ले कभी नहीं।” 

इसके बाद माता ने वें दो आने हमारे पड़ोस में रहने वाले एक 
गरीब को दे डाले। मित्रो | हम दूसरों से जितना भी बिना श्रम का पैसा 
केते हैं; उतने ही हम उनके दबैल बन जाते हैं। हमारा सिर उनके सामने झुका 
हुआ रहता है। हम दसरो का मुँह ताकने वाले बन जाते हैं। इस प्रकार 
दुसरों के आश्रित हो कर जीना पाप ही है। इसी प्रकार अभिमानी बन 
कर उन्मत्तता से जीना भी पाप ही है। संसार में किसी के दबे हो कर 
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रहना बहुत बुरा है। युरोप भादि ढेशो में सवामिमानी इत्ति रखना बचपन 
से ही सिखाया जाता है। इसी लिए वहां माँ-बाप के पँसे पर जीना भी 
हीनता का लक्षण समझा जाता है। अमेरिका के प्रेसिडेण्ट हवर के विषय 
भे कहा जाता है कि; उन्होने अपने तेरह वर्ष के लड़के को मजदरी करने के 
लिए भेज दिया था। एक ओर मि० वर महान्‌ सपत्ति-शाली राप्ट्र अमेरिका 
के प्रेसिडेण्ट थे; और दसरी ओर उनका वह तेरह वर्ष का लड़का एक 
देहाती सुतार के हाथ नीचे काम कर रहा था। एक ऊची इमारत बन 
रहो थी, और उसी पर से काम करते हुए ग्रे० हृवर का लड़का नीचे 
गिर कर मर गया; यद्यपि इस घटना से हृुवर साहब को बहुत दुःख 
हुआ; परन्तु फिर भी उन्होंने यही कहां कि 'मेरे राष्ट्र (देश) को 
स्वावहम्बन और परिश्रम की महत्ता सिखलाने के लिए ही छडका मरा हैं।” 

स्वावलम्बन पश्चिमी-शिक्षा के छिए आाधार-स्तभ रूप हैं। स्वाव- 
रूम्बन से ही सिर ऊचा रहता हे। परावरूम्बी का सिर हमेशा नीचें झुका 
डुआ ही रहेगा। इस लिए. आवश्यकता अब इस बात की है कि बिना 
परिश्रम के किसी को कुछ न मिल सके; ओर कोई बिना श्रम के किसी को 
कुछ दे भी नहीं। सततुकाराम कहते ह कि “ तुका म्हणे देतो; घेतो तोहीं 
नरका जातों।” अथात्‌ जो किसी को (बिना श्रम के ) कुछ देता है वह, 
तथा लेन वाला दोनों ही नके में जाते हैं। क्योंकि आछूसी मनुष्य का 
प्रोषण करने वाला भी पापी होता हे ओर आलसी तो पापी होता ही है। 
किसी भी आलसी को हम जब कुछ देते हैं तो वह अत्येत दीन हो कर 
याचना करता है; और हम जरा ठप्तक में रहते हे। इसके विरुद्ध यदि 
उससे कुछ परिश्रम या काम करवा लिया जाय तो वह दोनों के लिए 
सम्तोष-कारक हो सकता है। चाहे उससे लक्कड़ चिरवारें या गड्ढ़ा खुद- 
वाले, अथवा कपड़े धृल्वार्ले या बोझा उठवाढे। किन्तु बदले में उससे 
कुछ न कुछ काम अवश्य करवा लेना चाहिए। इसी में उस मनुष्य का 
यथार्थ उद्धार है। उद्योग-हीन का पोषण करना इश्वर के अपमान करने 
जसा है। क्योंकि उसको दिए हुए हाथ-पाँव का, बुद्धि या शाक्ते का इसमें 
अत्यक्ष अपमान होता है। स्वावरूम्बन, स्वाभिमान और परिश्रम की महत्ता 
आज रशिया (रूस ) में सिखक्ाई जा रही है। हाछ ही मे एक अमेरिकन 
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मानसशाख्रन रॉशया जा कर छोठा हैं। उसकी इस यात्रा का उद्देश वहा 
वी परिस्थिति और अन्तबाह्य परिर्वापत अवस्था का अध्ययन करना था। 
इस लिए. वह अपने सा थ मजदरों को बाँटने के छिए फाउप्टेन पेन, चाकोलेट 
की गोलजियों, केची, चाकू भाठि ऋई चीजे ले गया था। किन्तु जब वह 
मजदूरा के महल्ले में जा कर उन्हें ये सब बॉटने लगा; तो किसीने 
भी उसके सामने हाथ नहीं ऋछाया और न किसी ने को5 वस्त ली ही! 
उसमें उस लोगों से कहां कि “भाईयों | मे थे सव चीजे केवल प्रम-भाव से 
दे रहा हूं, इस लिए. आप को लेना चाहिए।” किन्तु उन सजदरों ने 
यही उत्तर हिया कि “अपने परिश्रम से ही हमे ये वस्तुएँ प्राप्त कर 
उचित हें। बिना श्रम के उसरे की दी हुइ किसी भी वस्तु को लेने से सन मे 
आलत्य, द्बछ-बृत्ति आर परावरूम्बन का भाव जायत हो सकता है। किन्ह 
इन दुशुणों को इसने अपने पास तक ने फटकने देने का निश्चय कर लिया है 

इस उत्तर से वह धर्मारिकन सनोवेज्ञानिक चकित हो गया। उसने 
देखा कि रूप भे आज केसी विचार-कांति हो रही है। जिस रशिया मे 
ठी हुई वस्तु छूने को इजारों हाथ सामने बढ जाते थ, आज वहां एक 
भी हाथ सामने नहीं आः सका | यह कितना महान्‌ स्वावकम्बन | कैसा 
दिव्य तेज और कितने भव्य रूप में अम की पृजा है! 

श्रम करने में ही आस्माद्धार हैं और मुफ्त देने या लेने में पतन। 
जिस दिन यह सिद्धान्त भारत-संतान हृदयंगम कर लेगी, वही उसके 
उद्धार का सुदिन होगा। इस समय घर में और बाहर एवं शाह और 
समाज मे सर्वत्र याहि उपदेश दिया जाना चाहिए जेँठा किसी को दिया 
ही न जाय, इसके लिए धर्म का कठोर नियम बन जाना आवद्यक है। सच्चा 
धर्म परिश्रम की भावना को उत्तेजन देना ही है। आल्सी बनकर भीख 
मॉगनेवाला और धनाव्य होने से गद्दी पर छोटमेबाला होंनों ही कीडे है, 
निदनीय है। क्योंकि धनिक भी दसरे के परिश्रम पर जीता है और 
आहलसी या भिखारी भी दसरे की कमाई पर ही पेट भरता हे। ये दोनों 
ही समाज-रूपी जक्ष पर की चिसगादड़ों के समान हैं। गर्मी-सदी या 
भूख- यास भें काम करनेवाछा मजदर या रास्ता झाइनेवाला मेहतर; अथवा 
भल-मृत्र उठानेवाला भगी, भरे हुए पशुक्ी को चीरनेवाल्ा चमार या 
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जि एप 


जूते बनाने वाछः मोची ये सब मुफ़्तखारों की अपेला हजार दज अष्ड 
पवित्र हैं| इस लिए किसी न्‌ किसी उपण्ेगी वस्तु का निमाण हम अवध्य 
करना चाहिए। चाहे विचार झा निमाण करे या अ्षक्ष-जरू अथवा म्वच्छता 
का; किन्तु कुछ मगछकारी, सुख्दर एड हितका निमोग अऋवध्य करना 

तभी इस ससार में जीने का अधिकार हा सक्कता £ * क्योंकि 
जिस देश में समाज-सवधक, समाउ-रक्षक छार समाज-पोउझ अ्रस्न की 
पुज्ञा होती है, वह रा क्षृत्य ह्भग्थादी दाता,हइ आर भेष सभी 


मेरी माता ने मुझे स्वास्मिन सिखाया ओर परावहम्बी होना 
मृत्युवत्‌ बतछाया । उसने सिखाया कि " दसरो से लो मत, वल्कि 
इसरो की जो कछ हो सझे उचित मे छे ऋर देते रह | 
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छा मां श्रीखण्ड की टिकिया (बर्फी) बनाना बहुत ऋच्छा 
जानती थी। उसके हाथ से कभी कोई पाक (चाशनी) बिगडने 
नहीं पाती थी। उत्तके हाथ की बर्फियाँ खस्ता और स्वादिए्ट बनतीं 
थी। इस लिए उसे प्राय अडोसी-पडासा वर्फिया बगाने बुलाया करते 
ओर माता भी बडे प्रेम से जादी थी । क्योंकि उसे कसी भी रुप में 
छुसरे के उपयोग में आ सकने में जानद होता था। 
पावतीबाई की छड़की वेणू नेहर आई थी आर मेरी माता से 
पावतीबाई का धनिष्ठ प्रेम था । वेणू दी अनेक बार हमारे यहां आती 
ओर माता उससे गीत मुना करती थी। एक दिन जन्र माता मुझपर 
बहुत करुद्ध हुई तो वेणू ने ही मेरे आँसू पाछे थे। इस प्रकार वह मेरें 
उलिए बड़ो बहन की तरह बन गई थी। 
उस दिन पावतीबाई ने आ कर कहा “ यश्ेदा बहन, पसों वेणू 
असराल जायगी | में सोचती हू कि उसके साथ थोडी-सी श्रीखण्ड की 
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बर्फियाँ भी दे दं। क्‍या कछ तीसरे पहर आ कर तुम वर्फियाँ बनाए 
दोगी ? तुम बहुत अच्छी बर्फियोँ बनाती हो। उसकी सुसराछ भेजना 
हैँ, इस लिए यदि वे अच्छी हुई तो इसमे हमारे लिए अच्छाई है। ” 

माता ने कहा “ में अवश्य आऊगी बहन! पर्सो ही वेणू सुस- 
राल चढी जायगी क्या! में तो समझी वह संक्रान्ति तक रहेगी। मेरा 
भी उसके आने से कुछ मनोरजन हो जाता था। वह मेरे पास आकर 
बाते करती और गीत भी सुनाती रहती थी। ” 

इस पर पावतीबाद ने उत्तर दिया “ उसके खसुर का पत्र आया 
हैं कि भेज दो ! बहन, लड़की एक बार सुसराछ चली जाने बाद फिर 

ह हमारी थोंडे ही रह जाती है। चार दिन के लिए. आ गईं यही बहुत 

है। उस कृष्णा को सुसराल वाले दो वर्ष हो जाने पर भी नैहर नहीं 
भेजते। उसकी माता उस दिन बेचारी रोने छगी थी, उससे तो वेणूकी 
सुसराल वाले अच्छे हें | हा, तों कछ अवश्य आना। वेणू को तुम्हें 
बुलाने के लिए भजृगी; अच्छा ! अब मे जाती हू। ” 

माता ने उनके मस्तक पर कुकुम छगाया और पार्वती मौसी विदा 
हुई। दसरे दिन दो-पहर का भोजन हों जाने के बाद माता की तबियत 
कुछ ठीक नहीं थी। जैसे-तैसे चौका-वर्तन कर के वह बिस्तरें पर पड़ी 
हुई थी। मेने पृछा “माँ, आज अभी से कैसे सो गई! ” 

उसने कहा “ श्याम, मेरा शरीर दर्द करता है। क्या थोड़ी देर 
दांबंगा ! यह सुन ततकारू ही में उसका शरीर दबाने छगा। उसका 
सारा शरीर गर्म हो रहा था ओर सिर में भी जोरों का दर्द था। 

किन्तु थोड़ी ही ढेर के बाद में तो खेछने चछा गया। इचर पीछे 
से वेणू माता को बुछाने आई। उस समय माँ सोईं हुई थी। वेणू ने आते 
ही मधुर खवर में कहा “* चलती हो न मौसी ! माँ तुम्हारी बाठ देंख रही है। ” 

माता ने बिस्तर से उठते हुए उससे कहा “ वैसे ही जरा छेट 
गई थी, सो जंख रूग गई | में मूली नहीं थी वेणू ! अभी कुछ देर में 
थाने ही वाली थी ! अच्छा, चल | ” 

माता ने वेणू के घर जा कर बर्फियोँ बनाना आरम्भ किया। साथ ही 
इधर-उघर की बाते छिड गईं | ने खेछकर जब घर छोटा तो देखा कि 
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माता वहां नहीं है। इस लिए उसे खोजने छगा। अन्त में वेणु के घर 
पहुँचा। मझे आंगन में देखते ही उसने कहा “ क्यो श्याम | माँ को दूंढ़ने 

आया है! आओ; मोसी यही है। वे मेरे लिए वर्फियों बना रही हैं 
में कल मुसराल जाने वाली हूं, समझा 

उसके भुँह से सुसराल जाने की बात सुन मेंने कहा “तो बहन, 
फिर मेरे ओऑू कोन पोछेगा! माँ के नाराज होने पर मेरा बचाव कौन 
करेगा १” और सचमुच ही मुझे उसके सुसराल जाने की बात सुनकर 
बड़ा दुःख हुआ। 

उसने कहा “आओ, स्याम ! हम बी के लिए. केसर घोटकर 
तैयार कर हें; नहीं तो इलायची छीलकर उनके दाने निकाछ और में 
इसे घोट देती हू। इस प्रकार मेने वेणू के काम में हाथ बैँठाया। उसने 
खल् में केसर घोद कर तेयार की और मेंने इलायची छीलकर चूण 
कर दिया। 

इसके बाद मुझे देखकर माता ने पूछा “श्याम! तू यहां कैसे 
आगया रे १” 

मेंने ततृकाल उसके पूछने का रुख पहचामकर कहा “में कोई 
बर्फियाँ चखने नहीं आया हूं। क्यो वेणू जीजी, क्या में ऐंसा छाढूची 
हूं! उस दिन भी तूने ही मुझे खाने की चीज दी थी; मेने मँगी तो 
नहीं थी न १” 

वेणू ने कहा “ नहीं श्याम | तू बड़ा अच्छा भैया है। मौसी ठुम 
इस पर ध्यर्थ नाराज मत हो जाया करो!” 

माँ ने कहा “वेणू! कया वह मुझे प्यारा नहीं है! किन्तु किसी 
समय यदि में नाराज हों जाती है तो वह इसके भले के लिए ही तो 
होती ह। दसरा कोई इसे बुरा न कहे, इस लिए, माँ के नाते में कभी 
दो बात कड़ी भी कह देती हू। यह जो भी भला है, किन्तु सें तो 
यही चाहंगी कि यह और भी अच्छा बने। हां, पावेती बहन! अब 
चाशनी तैयार हो गई; देखो ये गोलियों भी बनने छगीं।” 

थालियों में बर्फियोँ थापी जाने छगीं। माँ केल के पत्ते से उन्हें 
थाप रही थी। पांच ही मिनठ के बाद ठण्डी हो जाने पर साता ने चाकू 


८८ श्याम की सा 


से उन्हें काटना आरम्भ किया। ओर कहा “€ थोड़ी देर में इन्हे निकाल 
लेना। अब मै घर जाती है।” इस पर वेणू बोली “जरा देर और ढठहरों 
न मोँसी ! तुम्हारे ही हाथ से सव कुछ हो जाने दो |” माँ इन्कार न कर 
सकी और थोडी ही देर के बाद उसने खोचे से वर्फियों अछग-अछग कर के 
निकाल ढी। बडी सुन्दर वनी थी वे) पावती मौसी ने उन्हें एक डिब्बे 
में भर दिया ओर वेंणू ने एक बी देवता के सामने ले जा कर रख दी 
तथा दूसरी मुझे दी। तब तक मौसी ने कहा “द्याम, ले यह थालियोँ 
खरोंच कर खा ले |” में मी वीर पुरुष की तरह आगे बढ़ा और थोड़ी 
ही देर मे थालिया को खरोंच कर बचत-खचत का सब माल साफ कर 
गया। चलते समय मौसी ने मेरी माता के हाथ में चार बार्फयाँ रख 
कर कुकुम छगाने के बाद उसे बिंदा किया। 

किन्तु में अभी वेणू के घर ही बैठा था। उसने कहा “श्याम! 
तेरे कुर्ते का बटन टू गया हैं; इसे निकाल दे तो में दूसरा बटन छगा 
देती हूं।” यह सुन तत्‌काछू ही मेने कुतों खोछकर उसे दे दिया। उसने 
भी उसी क्षण अपनी येली में से सुई-धागा निकाककर बठन छूगाया 
भौर दूसरी जगह जहा वह फटा हुआ था, सी दिया। मैंने कुर्ता पहना। 
इसके बाद वेणू ने कहा “चल दयाम ; हम गुरूदाउदी के फूछ तोडकर 
तरे घर मोसी के पास हे चढें।? 

हमने फूछ तोड़े ओर उन्हें छे कर घर पहुँचे। भरे साथ वेणू भी 
थी। घर आते ही उसने “भोसी ” कह कर पुक्रारा। किन्तु कोई उत्तर 
नहीं मिछा। इस लिए सोचा कि माता घर में नहीं है। तब क्या वह 
कुए पर गई होंगी; या गोंशालछा में तो नहीं चछी गईं! किन्तु जब 
भीतर जाकर देखा तो वह बिस्तरें पर अचेत पड़ी हुईं थी ! 

बेणू ने कहा “अरे, तुम तो सो गई मौसी ! क्या तुम्हारा जी 
अच्छा नहीं है! या चूल्हें के पास बैठने से कुछ तकछाफ हो गई है!” 
इसके बाद जब उसने माँ के सिर पर हाथ रखकर देखा तो वह आग-सा 
गर्म हों रहा था। उसने खिन्न हो कर कहा “मौसी ! तुम्हें तो बहुत 
जोर का बुखार चढ़ा है |” 

यह सुन में बोला “वेणू जीजी; माँ तो दो-पहर बाद से ही जी 


खगाय-स्मेह << 


अच्छा न होने के कारण लेट गई थी! उसी समय मेने इसका छारीर भी 
इबाया था। 
इसपर वेणू ने पूछा '' तो क्या जब में तुम्ह बुलाने आई, तब भी 
तुम्हार। जी अच्छा नहीं था! कदाचित इसी लिए तम लेटी हुई थी । 
मुझे क्या मालूम था कि ऐसी बात हे ओर तमने भी ऐसी कोश बात नहीं 
कही | मौसी | तम शरीर में बुखार रहते हुए भी क्यो वहां तक आइ ! 
रे आकर भी क्‍यों इतनी ढेर चल्हे के घास रही? 
माता ने प्रेमपूर्वतंक कहा “ वेणू ' उस समय मुझे इतने जोर का 
बुखार नहीं था। बसेही शरीर कुछ दढ़ करता था। च्याम। उठो, बेटा 
दीपक जलाओ ; शाम होंगई। 
ततूकालू उठ कर मैने दीपक जछाया और देदता एव तझसी को 
देखाया। इसके बाद में फिर माँ के पास आ कर बैठ गया ! वेझ को अपनी 
भूल पर बहुत बुरा छग रहा था। उसने भरे हुए कठ से कहां ४ सास 
तुमने भरे बुखार में मेरे घर चल कर बार्फेयाँ बनाई और इसमे बुखार 
बहत बढ़ गया । जी अच्छा नहीं था तो क्यों इतना कष्ट सहन झिया | बरफों 
न बनती तो न सद्ी | माँ ही जैसे-तैसे बना लेती। प्राणो से भी क्‍या वे 
अधिक थी १ 


किन्तु फिर भी मेरी प्रेममयी माता न यही कहा कि “ वेण | इतने 
ही बुखार से तू घबरा गईं ! यह तो मामली बात है। नित्य ही ऐसा हो 
जाता है। हम बुढ़ी माताओं का कुछ नहीं बिगइता । शरीर में बुखार हो 
और सिर भी दर्द करता हों, भी कपड़ों की बड़ी-सी गठरी ले कर हम 
चघोने चली जाती है। उसी हाछूत में हम दस आदमियों की रसोई भी 
बना सकती हैं। इसके छिए तुझ इस प्रकार दुखी नहीं होना चाहिए। 
अमी थोडी देर में पसीना आ जाने पर शरीर हल्का हो जागगा। अब 
तू भी घर जा, बहन वहां तेरी प्रतीक्षा कर रहा होगी। ” 

किन्त वेण माता के पास ही बेठी रही। वह घर नहीं जाना चाहती 
थी। मेंने उसके कहा “ वेण जीजी ! उन फूलों की माछा बनाती हो | माँ 
को तो बुल्ार चढ़ा हे, ठुम्ही बना दो तो अच्छा हो। ” 


९० इ्यामू की मां 


यह सुन उसने माछा तैयार करते हुए फिर माता से कहा “ मौसी 
मेरे कारण ही यह कष्ट सहना पडा और बखार भी आ गया, क्यों ! ” 

माता ने कहा “अरी पगरछी जेंसी क्‍या बांत करती है [क्या तू 
मेरे लिए पराई है! जैसी चेद्रकला है वेसी त है। यदि बार्फियाँ अच्छी नः 
बनती ओर तेरी सुसराल वाढे बुराभछा कहते तो तुझे दुःख न होता ! 
नेहर के छोगों को दोध दिया जाने पर तेरी आँखों में आँसू आाये बिना 
नही रहते / इसी लिए में वहां आईं थी कि सुसराल मे नेहर वालोकी- 
बुराइ सुन कर दुखी होने का तेरे छिए अवसर न भा सके। पावेतीबाई 
के साथ भैरा बहन से अधिक प्रेम है। इस लिए यदि उनके आग्रह पर मेंने 
तेरे लिए थोड़ा-सा कष्ट भी सहन कर लिया, तों कया अहसान किया 
जैसे तुझे ब्याम पराया नहीं जान पडता, उसी प्रकार तू भी मेरे लिए कोई 
दूसरी नहीं है। और, इसमे कष्ट ही क्‍या हुआ! उल्टा मुझे तो सतोष 
ही होता है। क्योकि यदि मैं बार्फियोँ बनाने ने भा सकती तो यह बात 
बराबर भरे हृदय में खठकती रहती! अच्छा, अब त घर जा | में सबेरे 


आऊंगी। रात में पसीना आ कर बखार उतर जायगा। सबेरे बिलकुल 
ठीक हु? जाऊंगी | 

यह छुन वेणू जीजी ने मुझे प्रेम से अपने पास बुला कर कहा 
/ इयाम | तू मेरे साथ चल| मा ने चौंढे की फली भूनी हैं सो थोंडी सी 
तेरे हाथ भेज दूंगी] इससे यदि मौसी ने केवल भात ही बनाया होगा 

भी काम चल जायगा। नहीं तो में ही भात जूह्हें पर रखे जाती हं। ” 

माता ने कहा “ वेणू ! भात तो यह श्याम रख देगा। तू तो उसके 
साथ कुछ लगावन या चटनी भेज दे; बस उससे काम चल जायगा। ” 
फिर भी उसने माता की बात न सुनी और चूल्हा सुलगा कर चावल धोया, 
इसके बाद सदहन्‌ आते ही उसमे चावछ डालकर वह घर चढीगयी। में भी 
उसके साथ गया ही और चौंढे की चटनी ले कर छोट आया। आते ही में 
माता के गले से हाथ डालकर उसकी ओर देखने लगा। मेरे नेत्रों में आँसू, 
आ गये थे। माता ने पूछा / क्या हुआ १ बेटा श्याम ! ” 

सन कहा “माँ, वेणू कहती थी कि श्याम! तेरी माता बड़ी उदार 


श्र 
हैं| तृ हमेशा उसकी भाशा को मानते रहना ! तेरा बड़ा भाग्य है जोः 


रघपति राघव राजाराम ९१ 


ऐसी में तुझे मिली।' यो कह कर उसने प्रेम से मेरी पीठ पर हाथ 
फिराया ओर उसी सम्रय मुझे ऐसा रोना आया कि में अवतक अपने: 
आप को नहीं सम्हाल सका हूं।” 


“जा बेटा! भात तेंयार हों गया होगा उसे उतार कर नीचे रख 
दे नहीं तो पेंदे में छाया जायगा |” माता की आशानुसार मेने जा कर 
भाव का तपेछा नीचे रख दिया। दूसरे दिन वेणू जीजी सुसराह चली 
गईं। हमर सब को बहुत बुरा लगा | वे श्रीखण्ड की वर्फियाँ आज भी: 
याद आती हैं। वेणू की माता और मेरी माता दोनों ही चढी गई और 
अब ते वेणू भी इस संसार में नही रही। किन्तु उनका वह प्रेम आज मी 
मेरे अन्तःकरण मे सचित हैं। वह अमर हैं। “ मनुष्य मर जाते है, किन्तु. 
उनके सदगुण सदेव जगमभगाते रहते हैं। 


१६ रघुपति राघव राजाराम 


पन में में देवी-देवता की बहुत भक्ति करता था। अनेक पुस्तके - 
पढ़कर मेरे हृदय में भक्ति का जो बीज अंकुरित हुआ था, वह 
धीरे-धीरे पढ़ रहा था। पाठशालू के छड़के भेरे घर आते और में उन्हें 
देवी-देवताओं तथा सत-महात्माओं की कंथाएँ सुनाया करता था। मेंने 
अपने लिए खेलने को एक छोटा-सा देवाल्य बना कर उसे अच्छी तरह 
से बेल्बुटे एवं कागज आदि से सुर्साज्ञत कर लिया था। उससे मेने : 
शालिय्राम की सुन्दर बटिया (शिल्ा) स्थापित की थी। मेरे वे देवता बडे : 
तेजसी दिखाई देते थे; और इसी लिए कभी-कभी मेरी इच्छा भी “चंद्रहयस' 
की तरह उस शाहलियग्राम को बटिया को हमेशा मुह मे रखने की होती थी। 


रविवार को छुट्टी होने पर में अपने मित्रों के साथ बहुत देर तक 
भजन किया करता; और कभी-कभी हम छोगों के कथा-कीर्तन भी हो जाते 
थे। हमारे पास मुदग या तबरा-पेटी तो थे ही नहीं; इस लिए धर में पड़े: 


हु, चक 


९२ ध्यामू की में 


हंस 


हुए खाली दिन के डिब्बे छ कर उन्हीं को जोरो भू बजाते ओर भजन 
गाने रहते ; बहए तक झि हमारे सजन से सारी गछी रज उठती। 
ग्युपनि राघव राजाराम। पातेत पावन सीताराम ॥ 
६रे राम हरे राम रामराम हरे हरे! 
हरे कृष्ण हरे कृष्ण ऋष्णकृप्ण हरे हरे ॥ 
आदि कितनी ही नाम-स्मरण की ध्वनियाँ उच्चारण करते हुए, हम 
नाचन छग जाते थे। इसी प्रकार अन्यान्य भक्तजनो की पुकार के भजन 
भी जो-जो हम याद थ, हाथ जोड़ कर करुण-स्वर में गाते रहते थे।--- 


नाथ कैसे गज को फन्‍द छुड़ायो#! 

गज अरु आह लड़े जल भीतर लडत-लड़त गज हाप्यों । 
तिलभर सूंड रही जल बाहर, तब हरिनाम उचायों ॥१॥ 
भर के हेत गरुड़ वाहन तज़, नंगे पॉवहि धाये। 
चक्र-छुद्शेन काट ग्राह सिर, ज्ञन के प्राण बचाये ॥२॥ 
हिरनाऊुश, प्रव्हाद-पुत्र की, मारन-हित जब धायो। 
खंभ फाड़ि नरसिंद रूप धरि, भ हृदय हरि लायो ॥३॥ 
कीौरव सभा बीच दुःशासन, द्रपद-सुता धरि छायो। 
साड़ी खींच उधारी कीन्ही, तब हरे चीर बढ़ायो ॥४॥ 
पाण्डव-रद्षा हेतु युद्ध मेह, अज्लुन मान रखायो। 

सारथि बनिके रथह हॉक्यो, कोरव-वंश हरायो ॥५॥ 
गोपी-जन-मन-रंजन-हित हरि उद्धव सखा पठायो। 
यादव कुछ मर्याद पालि प्रभु, ब्रज को प्रेम बढ़ायो ॥६॥ 


£ गजेन्द्राची पेकून करुणा। सत्वर पावलासी जगज्लीवना | 
प्रद्दादरक्षका मनमोहना। पावे आतां सत्वर ॥ 
द्ोपदीलज्जानिवारणा | पाण्डवरक्षका मचुसूदना | 
गोपीजनमानसरंजना। पावे आता सत्वर॥ 
अनाथनाथा रुक्मिणीवरा। भीमातीरवार्सी विहारा। 
जगदया जगदुद्धारा। पावे आता सत्वर॥ 


५ 
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जज कभी 


पत्र पाय रुक्मिणी प्रिया को, दलबलछ सह ठुम आये। 
रथ एचढाइ ल गय दारिका, पटरान। पद पाये ॥ ७॥ 
है ज़न-रक्षक मधुखूदन, तव भाया भेद न पायो। 
जगदीश, अनाथ-ताथ है, विनय सहित सिर नाथो ॥८॥ 
इत्यादि भजन मुझे आज भी याद ह ओर ये अब भी मेरी 
ध्गत्मा को, चित्त-ब्रत्ति को, गदगढ कर देते हैं | 





यद्यपि उस समय मे बहुत बडा नहीं था। पाचवी कन्ना में पढ़ता 
था। और अवस्था भी यही कोइ दस-ग्यारह वर्ष की रही होगी। किन्तु 
भक्ति-भावना की दृष्टि से मं आज की अपेक्षा उस समय बहुत बड़ा थाई 
उस समय न किसी बात की शंका थी और न कोइ सेदेह | मधुर, श्रद्धायुक्त, 
भावपूर्ण भक्ति का भेरे हृदय में मेंडार भरा था। निर्मछा, देवशयनी 
देवोत्थानी और मोक्षदा आदि अने एक्ाठशियों के अत भे नियम-पूर्वक 
करता; सध्या, गायत्री एवं भगवन्नाम का जप, वेशाख, कातिक और साथ 
का स्नान आदि भी में यथा-नियम करता था। “ कथासारासत ” नामक 
ग्रेथ में इन सनानो का बहुत महत्व बताया गया है। उसमे एक स्थान 
पर लिखा है कि स्नान कर के शिखा ( चोटी ) को दाहिनी भोर निचोडने से 
वह जल अमृत हो जाता है। एक राजपुत्र के प्ुख में किसी तपखी 
ब्राह्मण ने इस प्रकार अपनी शिखा का जल दाहिनी ओर से निचोड़ कर उसे 
जिला दिया था। यह कथा पढकर मुझे इस सिद्धान्त की सत्यता पर विश्वास 
हो गया। इसी लिए एक दिन हमारे गाँव में रात को एक मनुष्य की मृत्यु 
हो जाने पर मने मां से पूछा कि “यदि में भी प्रातःकार उठकर स्नान- 
कर के ओर अपनी चोटी का जछ दाहिनी भोर से उस मुद्दे के मेह में 
निचोड़ द तो क्‍या वह बेचारा जी उठेगा!” मेरी इस विचित्र बात को 
सुनकर माता हँसी और कहने छगी “श्याम तू तो निरा पागल हे!” 

में आज नहीं बता सकता कि, उस समय की वए भोडी श्रद्धा अच्छा 
थी; या वर्तमान संदिग्ध और तक पूर्ण मनोद्त्ति। परन्तु इन बातों को जाने 
दीजियें। में आज जो कहानी सुनाने वाढा हू वह कुछ भार ही है। 

चातठुर्मास में हमारे गाँव के गणपति-मदिर में प्रतिदिन कथा 


9४ इयाम्‌ की माँ 


होती रहती थी। बाइर से एक शासत्रीजी आते ओर चार महिंने तक वे 
हमारे गाँव में रहते थे। शाम को चार-साढेचार बजे कथा आरम्भ हो 
जाती थी। गणपति मंदिर हमारे घर से निकट ही था। उन दीनों हम 
नानी के घर में ही रहते थे। अतः यदि कथा जोरों से होती तो सामने 
हमारे घर में साफ मुनाई देती थी। कथा में दस घांच पुरुष ओर पंद्रह- 
बीस *र्ं्रियोँ जाती थी। 


उस दिन रविवार था। मंदिर में कथा हो रही थी। माँ कथा 
-सुनने चली गई थी। किन्तु वहां प्रायः वह अधिक देर नहीं बेठती थी। 
“कुछ देर कथा मुनने के बाद देव-दर्शन कर के वह घर छोंट आती थी। 
“इस लिए उस समय वर में दूसरा कोई नहीं था, हम सब छड़के ही वहां 
एकत्रित थे। सबने मिल कर भजन करने का निश्चय किया और घर में 
से खाली टिन्‌ के डिब्बे निकाठ कर उनकी ताछ पर भजन का रंग 
जमाना आरम्भ फिया। हम लोग गाते-गाते नाचने छग गये | डिब्बों का 
वह कर्कश-खर भी भक्ति-माव की घुन में ठीक ताल से बजने के कारण 
हमें बड़ा ही प्रिय जान पडता था| बचपन में प्राय/ सभी स्वरों में सगीत का 
-श्ानद प्राप्त होता है। बच्चों को डिब्बे कूटने मे आनंद प्रतीत होता है; और 
बड़ो को उसीसे उकताहट होने छगाती है! 

४ श्रीराम जयराम जयजय राम ” 


के घोष से हमने सारे घर को शुजा दिया। हम सब मस्त हो कर जोरों 
“से गाने लगे--- 
पद्‌ रिपु से हम करते कुछ्ती । है चढ़ी प्रेम की मदमस्ती,+ 
हां चढ़ी प्रेम मदमस्ती, रे चढ़ी प्रेम की० ॥ 
इस प्रकार हमार कोलहुछू से देवालय की कथा मे बाघा पडने लगी | 


आाज्ीजी की कथा किसी को भी ठीक तरह पर नहीं सुनाई देती थी। 
इससे चिढ़ कर एक व्याक्ते ने कहा “ केसे बदमाश लड़के हैं|!” 





४ प्रभुसवे लटूं आम्ही कुस्ती । प्रेम'ची चढली मज मस्ती रे, 
प्रेमाची चढली मज़ मस्ती ॥ 
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४ यह सब उस श्याम की शरारत है। यहां कथा हो रही है, यह 
बात क्‍या उसे मादूम नहीं है !--किन्तु धर के छोगों को यह सब केसे 
सहन होता है! वे क्‍या इनकों बन्द नहीं कर सकते। ”, ..४ करे, भाई 
-आज-कछ तो लड़कों को प्यार कर के सिर पर चढ़ाया जा रहा है। ” इस 
गकार विभिन्न श्रोताजन मंदिर में चचा करने रूगे। किन्तु उधर हमारा 
भजन उतने ही जोर-शोर से चकछ रहा था। हम आसपास के जगत का 
आन ही नहीं रह गया था। 

ततूकाछ ही मंदिर मे बैठे हुए श्रोताओने वहां के परिचारक सा धु 
को भाज्ञा दी कि, वह मेरे घर आकर यह हलागुछा बन्द करने को 
कहे; और हमें बतलावे कि मंदिर की कथा सें इससे गड़बड़ हो रही है। 
किन्तु उसके आने से पहले ही मेरी माता मंदिर से छोट कर घर चल 
दी थी | वहां छोगों के मुँह से निकले हुए निंदाजनक शब्द सुनकर उसे 
बहुत बुरा छगा था। वह शीघ्रता से घर की ओर भा रही थी। इधर 
हमने हछा मचाकर सारे घर को सिर पर उठा रखा था। 

माता के आने का हमें भान तक हुआ | वह आकर खड़ी हो गई, 
तब भी हम गाते और नाचवते ही रहे। अन्त भें उसने करुद्ध हो कर कहा 
४ इयास ! ” उसकी वाणी से क्रोध झछक रहा थी। में एकदम चौंका 
और भजन रुक गया। ताल और डिब्बों की मृदंग भी मौन हो गई। 
माता बेतरह क्ुद्ध हो रही थी | 

“क्या हुआ माँ !” मेंने पूछा । 

इस पर उसने उसी ऋ्रोधयुक्त वाणी में कहा “रे तुझे शर्म 
-नहीं आती इस प्रकार ऊघम ओर हब्छा मचाते हुए | ” 

“माँ | क्या यह ऊधम या व्यर्थ का हृब्छा है! अरी, हम तो 
देवता के सम्मुख भावत-माव-पूर्वक भजन गा रहे ये । तृने ही तो मुझे 
-यह शालिग्राम की मूर्ति दी है! देख तो वह कितनी सुन्दर दिखाई देती 
है ! उसका कैसा अदभुत और दर्शनीय शुंगार किया गया है। परन्तु तू 
तो करुद्ध हो गई! माँ! ” मेंने अत्यन्त स्नेहभाव से उसका पल्ला 
“मकड़ कर पूछा। इतने ही में मंदिर का वह भीक़ा रैँंसाई आकर कहने 


श्र व्यास की मां 


लगा "ब्याम | मंदिर भे कथा हो रही ह्राः इल्लागुल्ला बंद 
कर दो; इसके कारण किसी को भी ठीक से कथा नहीं सुन पड़तीं। 
यह मुनते ही मेरे एक साथी ने उसे दुत्कारते हुए उत्तर दिया 
कि ' जाओों, हम बह नहीं करेगे। उनका वहा कथा चल रही हूं तो 
यहा हमारा भी ता भजन-कीतन हो रहा है।” 
इस पर माता ने कुछ शांत हो कर कहा “क्िन्त स्याम, यदि 
दुछ धीरे भजन करो तो कहा बुरा है! ओर ये खाही डिब्बे क्यों बजा 
रहे हों? और इन जाक्ष-मजीरों की भी क्‍या भावश्यकता है! केवल 
जोरों से चिकने से ही परमेश्वर प्रसन्न होता हो, ऐसा तो नहीं है। 
यदि हमरे कारण दूसरों को कष्ट होता हो तो वह भजन किस काम का १?! 
यह सुन मेने कहा “ किन्तु साधु-संत भी तो ताल बजा कर 
भजन किया करते थे।” 

# परन्तु वे जान-बूझ् कर दूसरों को कष्ट देने के छिए तो नहीं 
बजाते थे। यदि उनके कारण दूसरे को कष्ट होता तो वें ततूकाछ भजन 
बद कर देते थे। श्याम | तुझे देवता का नाम प्रिय है या ये डिब्बे 
क्रेटना ?” मां ने पृछा | 

इसपर तत्काल मेने उत्तर दिया “ताल-मेंजीरे बजाने से भजन 
का रंग जमता है ओर कोरा नामोच्चार करने से जी उकता जाता है। ” 

“ परन्तु ताल को सम्हालने के लिए धीरे-घीरे तालियां बजाने से भी 
तो काम चल सकता हैं। किसी काम के लिए व्यथ हठ नहीं पकड़ बैठना 
चाहिए। वाद्य बजाना कोई महत्व की बात नहीं है। किन्तु तुम्हें तो 
भगवान के नाम की अपेक्षा यह हल्छागुल्छा ही अधिक प्रिय हे। द्याम ! 
भला, जिस पूजा के कारण व्यर्थ ही दूसरे को कष्ट होता हो, वह पूजा 
किस काम की £ मेरी पूजा दूसरो के छिए. बाधक न हो, मेरी प्रार्थना 
दूसरे दी प्राथंना मे बाधक न हो; इसका भी तो ध्यान रखना चाहिए। 
यदि तुम लोग धीरे-धीरे भजन करोगे तो तुम्हारा भी काम चलेगा और 
मंदिर में कथा भी होती रहेगी | भीछू, तू जा मदिर में; अब ये छोग हला 
नहीं करेंगे।” यों कहकर माता सी चछी गई और भीका भी चल दिया | 

इधर हमारे साथियों में वाद-विवाद छिड गया। एक ने रोप में 


हाय 
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आ कर कहा “आगये बड़े डुडढाचार्य हमारा भजन बंद कराने। उनकी 
कथा से तो हमारा भजन ही परमात्मा को अधिक प्रिय होगा। कथा 
छुननेवाले वहीं बेठकर कथा समाप्त होते ही उत्ती स्थान पर छोगों की 
निंदास्तुति करने छग जातें हैं।” इसी प्रकार दूसरे साथियों ने भी अपना- 
अपना मत प्रकठ किया; किन्तु यह निश्चय न हों सका कि क्‍या किया 
जाय! अंत में मेने कहा “यह हमारे हाथों मूल हुईं है! आभो, अब 
हम धीरे-धीरे भजन गाते हुए केवल तालियां ही बजावे ! जोरों से ताछ- 
पीटने में क्‍या महत्त्व है!” 

इसपर बापू ने कहा “दयाम | तू बड़ा इरपोक है। हमें यह 
पसंद नहीं। 

४ किन्तु इसमें डरपोक होने की क्‍या बात है! विचार-पूर्वक 
आचार करना ही मनुष्य के लिए भूषणास्पद है। अविचार-पूर्वक भाचरण 
करने में क्या कोई विशेष पुरुषाथ है!” मैने पूछा। 

इस पर मुझसे रुठकर सब मित्र अपने-अपने धर चले गये। उन्हें 
राम-नाम की अपेक्षा डिब्बे कूटना अधिक प्रिय था। भें अकेछा ही 
रह गया | किन्तु क्‍या में डरपोक था! में ठीक निणय न कर सका! 
फिर भी रोते हुए में देवता के सम्मुख “रघुपति राधव राजाराम 
करता ही रहा। 

जैसे बाल्यावस्था में उस दिन मेरे मित्र मुझे छोड़कर चछे गये, 
उसी प्रकार आगे बडा हो जाने पर भी मुझे मित्र छोग छोड़कर चले 
जाएँगे और में अक्रेछा ही रह जाऊंगा। बचपन की तरह भागे भी रोते 
हुए राम-नाम जपता रहूगा। महाकवि रवींद्रनाथ ठाकुर ने कहा है किः--- 

४ तुझे अकेला ही जाना पडेगा। जा, तू अपना कन्दीर (दीपक) 
लेकर चछा जा। तेरे पीछे छोगों की टीका-टिप्पणी का झंझावात छटठेगा, 
और तेरे हाथ में का दीपक बुझ जायगा। किन्तु उसे फिर से सुलगा कर 
तू बराबर आगे कदम बढ़ाते जाना। तुझे अकेला ही जाना पडेगा।” 


७ दया, र्मो 
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सिंह्य पर्व पर नाशिक में और कम्यागद (गुरु) पर वाई क्षेत्र मं 
बड़ा मेरा लगता हैं। कहा जाता हैं कि उस समय उत्तर 
भारत की गंगा, दक्षिण भारतीय गोंदावरी और क्ृष्णा से मिलने के लिए. 
भाती है। किन्तु यह एक मधुर कल्पना है। हमारे भारतवर्ष में प्रकृति के 
साथ भी कोमल मावनाएँ सन्निहित की गई हैं। प्रकृति को मानव-परिवार 
में ही समाविष्ट कर दिया गया हैं। इस प्रकार जब दूर-दूर की नदियां 
भी अपनी एकता को पहचान कर परस्पर मिलने आती हैं; तब क्‍या 
मनुष्य के लिए भेदभाव मुठा देने की आवश्यकता नहीं हे! यह महा- 
राष्ट्रीय है और वह गुजराती; अथवा यह बगाली है और वह मद्रासी या 
अमुक पंजाबी है और अमुक हिन्दुस्थानी, इस प्रकार के प्रान्तिक-भेद हम 
कितने अधिक व्यवहार में छाते है! किन्तु हमारे उन महान पूर्वजों नें 
सभग्र मारत की एकता को अनेक प्रकार से हमारे हृदय पर अकित करने 
के लिए सुन्दर प्रयत्न किया है। अपना खतत्र अस्तित्व कायम रखते हुए 
मी मधुर मिलन किया जा सकता है। गंगा सागर से मिली हुई भी है 
और उसका खतंत्र अस्तित्व भी हैं| भेद में भी अभेद को देखना, यह 
हमारे पूर्वजों की उदार दृष्टि का प्रत्यक्ष प्रमाण है। 


उस वर्ष कन्यागत पर्व होने से हजारों र्री-पुरुष यात्रा के लिए वाई 
जा रहें ये। हमारा छोटा-सा गाँव पाछ्यढ़ जो भी वाई से दूर था; किन्तु 
फिर भी हमारे गाँव से कई छोग बेल-गाड़िया कर के जा रहे थे। मेरे 
एक चचेरें नाना--सेरी माता के चाचा ( काका ) ओर उनकी पत्ली तथा 
गाँव के अन्य कई व्यक्ति जाने का विचार कर रहें थे। एकदम दस-बारद 
गाड़ियां जानेवाली थीं। पाछगगढ़ से खेड और वहां से चिपद्धण, इस प्रकार 
बीच में मुकाम करती हुई वे गाड़ियां जाने को थीं। बीच मे कहीं जंगल में 
नदी-किनारे ठहरकर बेसन-भात बनाने और खाकर फिर भागे बढ़ जाने 
का विचार हो रहा था। इस प्रकार की यात्रा में बडा आनन्द रहता है। 
क्योंकि मोटर में बेठकर भाग दौड़ करने से हम प्रकृति के साथ मिलल-जुछ 
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नहीं सकते। मरा, उस प्रकृति माता के पास जाकर मिनट भर खड़े रहने से 
बण्ग आनन्द मिल सकता हे! प्रकृति माता की गोंद मे ढेटन, उसके पास बैठने 
और क्रीडा करने में जो सुख प्राप्त होता है; उसका वर्णन करना अ्षसस्भव 
है। प्रकृति भी हमोरें लिए माता के समान ही है। उस माता का 
जब्दी-जल्दी या भाग-दौड मे दशन करने से क्‍या छाभ ? उसके पास 
तो बड़ी दो घडी बेठना चाहिए। इसी लिए वैछगाड़ी से यात्रा करने में बडा 
आनन्द होता है; और उसमे भी रात के समय का आनन्द तो अपूर्व ही होता 
है। चारो ओर शान्ति छाई रहती है | दक्षों की ऋरमुट मे से अचानक ही 
बीच बीच में तारे क्षौर चद्रमा झांकते ह. और बेलों के गडे मे बेबी हुई 
घण्टियों का खर भी उस समय बडा मथुर जान पड़ता है। इसी तरह 
कहीं अचानक ही कोई बाघ या सिह मिल जाता है तो सब के होश उड़ 
जाते हैं। उसकी आग की तरह या तारों के जैसी चमकती हुई आँखें 
देखकर सब स्तब्ध रह जाते हैं | किन्तु फिर हिम्मत बॉबकर हल्ला करने 
बर बाघ जगर मे भाग जाता है; और पुनः यात्रा आरम्भ हो जाती है। 
ये सब अनुभव केवल बेलगाडियों से यात्रा करने पर ही हो सकते हैं। 

बचपन मे मेरे हृदय में भाकति-माव अधिक होने के कारण कई बार 
इच्छा हुईं कि में भी इन सब के साथ वाई'के यात्रा के लिए जाऊं, तो 
कितना अच्छा हो ! इसके लिए में मादा के भी पीछे पड़ा हुआ था। 
किन्तु मेरी बात पर किसी ने भी ध्यान नहीं दिया। इस छिए. मुझे बहुत 
बुरा छगा। मैंने फिर एक बार माता से आग्रह किया कि “ मुन्ने जाने दे 
न माँ | मागे में कही भी कोई हठ नहीं करूंगा। गहरे पानी में नहीं जाऊंगा 
ओऔर नाना जैसा कहेंगे उसी तरह से बरतूगा। तू यदि पिताजी से कह 
देगी तो वे मना नहीं करेंगे! उस पुस्तक में स्नान का महत्व बतछाया गया 
है; इसी लिए मेंने माघ, कार्तिक ओर वेशाख मास के स्नान विधि-षुर्वक 
किये हैं किन्तु अब यदि तू मुझे गंगा का भी समान कर आने देगी तो 
बडा अच्छा होगा। क्‍या तू नहीं चाहती कि तेरा पुत्र यह श्याम 
पुण्यवान बने ! 

इसपर माता ने कहा “श्याम | अरे, आज ही सब समाप्त थोड़े 
हो गया है! आगे जब तू बडा हो जाय, तब जाना गंगा-स्नान के लिए। भाज 
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हम गरीब हैं। कुछ न हो तो भी पाच-दस रुपये तो तेरे लिए. देने ही पड़ेंगे ! 
कहां से ठांवंग ये रुपये? इस लिए माता पिता की भाज्ञा ही तुझे गगा- 
गोदात्ररी ओर कृष्णा के समान समझना चाहिए। वह भक्त पुण्डलीक 
माता-पिता के चरणों को छोडकर सामने प्रत्यक्ष मगवान के आ खड़े होने 
पर भी नहीं उठा। वह उनके पेर ही दबाता रहा। क्यो सच है न! 

किन्तु मेंने कहा “माँ ! ध्कव तो माता-पिता को छोडकर चला 
गया था? पुराणों में दोनो ही प्रकार के उदाहरण मिलते हैं। माँ | भागे 
की बात कौन जाने ? अच्छे काम का विचार मन में भाते ही उसे तत्‌- 
काल कर डालना चाहिए.। उसके लछिए समय ओर मुहूर्त की प्रतीक्षा नहीं 
करनी चाहिए। यह बात सत्यनारायण की कथा में भी तो कही गई है। 
माँ! भें जाऊ क्‍या ! यदि नानाजी से कहा गया तो वे मुझे मुफ्त में ही 
विनाखर्च लिये साथ ले जायेँंग | वे क्‍या मेरे लिए पसे मांगेगे ! ” 

यह सुन माता ने कहा “ क्षरे वे पैसे न छे तों यह उनका बडप्पन 
है। परन्तु इस प्रकार हम दूसरा के अइंसान-मद हो कर साथ जाना क्‍या 
अच्छा दिखाई देगा? क्या दूसरों पर अपना बोझ डालना अच्छी बात 
है! दसरे की जान पर देवता की पूजा नहीं की जा सक्षती | दसरो के 
लगाये ओर पाल पोस कर बड़े किये हुए वृक्षों पर के फूछ तोड़कर देवता 
को चढाने में क्या महत्ता है | हमे स्वतः परिश्रम कर के अपनी कमाई 
की वम्ठु देवता को अप करनी चाहिए । तुझे जाना ही है तो पेदल 
जा ! है इतनी शाके तेरे शरीर भ ! !! 

मेने कहा “माँ, मे चलछते-चलते थक जाऊगा। पांच-छह कोस तो 
चछा जाऊंगा,परन्ठु उसके बाद | और तब तक गाड़ियां भी आगे निकछ 
जायँगी | तब मेरे लिए साथी कौन होगा ? अकेले में मुझे डर भी लगेंगा। 
किन्तु गाड़ी के साथ पेदछ जाना उन्हें छजित करने जैसा होगा |! फिर 
तो वे मुझे गाड़ी में बिठछा ही लेगे। इस लिए उन्हें भी इस बात का 
पत्ता नहीं लगना चाहिए कि में पेदल आ रहा हूं। फिर भी उनका 
साथ तो रहना ही चाहिए। और फिर चालीस-पचास कोस तक मुझसे 
चलता भी केसे जायगा १ ” 

इसपर माता ने कहा “तब तो तू केवक धरुव की कथा ही कहना जानता 


(3. 
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हूँ क्यो! ध्सव को तो किसी प्रकार का डर नहीं छगा ! अरे, जो परमात्मा 
के पास जाने को निक्रछता है, उसे भय क्रिस बात का हों सक्कता है! 
सर्प और सिह भी उसके लिए मार्ग बताने वाठे वन जाते हैं; भश्षण 
करने वाले नहीं। वह यदि थक्क कर सा्ग में ही सो जाय और उसके मुँह 
पर धृप गिरने छग्रे; तो सर्प फन्‌ फैछा कर छाया करते हैं, उसे यदि 
प्यास छगे तो पश्ची चोंच मे पानी छा कर उसके मुँह मे डाल देते हैं। 
यदि भूख छग तो गोमाता आकर उसके मुँह मे दूध की बार छोडने छगती 
है। देवता-परमेश्वर के घर जाने के छिए जो निकछ पडता है, उसके सभी 
मित्र, सभी परिवार के और सभी साथी एवं सहायक वन जाने है। है तझ 
मे घ्खव के समान अद्वा-भाव, ओर उसके जितनी इृतता! भरे पागल ! यह 
क्या? तू तो रोने छय गया! गान हो बेटा | धरे दि आदमी हैं; 
और अभी तू भी तो छोटा ही हैं। साथ ही हम गरीब भी हैं। इस छिए 
यह मूखखंता-पूर्ण हृठ छोड दे 

मुझ्ले बहुत बुरा छगा| फिर भी मन मे यही सोचता रहा कि, कछ 
संबरे यात्रा के लिए. जाने वाी मइछी गाड़ियों मेरवाना होगी, शतः यदि 
उनझे पीछे पीछे उन्हें पता न छगने दे कर चछ दिया जाय तो केसा? 
किन्‍्त इसी के साथ-साथ ये शकराएँ भी सन मे उल्न्न होती थी कि; जब मैं 
थक जाऊ या धूप से घबरा कर बीच में वेठ जाने पर पीछे रह 
जाऊंगा; तब मेरी कौन सहायता करेगा! क्षतवा साय भे मूख-प्यास 
रूगने पर कोन मेरी खत्रर लेगा? पर फिर यह सोचता कि जब वकरी 
पत्ते वा कर पानी पी छेने मात्र से विवाह कर छेती है: तो क्या में मार्ग 
मे वृक्षों के पत्ते चब्बाकर नदी नाले के पानी से अपना पेट न भर सकूगा ? 
इस प्रकार में इमढी, करोंदी आदि की कोंमछ पत्तियां खाने की मन मे 
योत्ना करता रहा। विचार करते-करते रात को मुझे कब नींद आ गई, 
इसका पता ही नहीं छगा। किन्तु जब में सोकर उठा, तब तक सब गाड़ियां 
रवाना हो चुकी थीं, उस दिन शनिवार होने से पाठशाला तो थी ही। अतः मेने 
झटठपट शौच-सुखमाजनादि से निपटकर फुर्ता से स्नान कर लिया। इसके 
बाद संध्या और सूर्य-नमस्कारादि कर के ठुलसी को जल चढ़ाया और 
सलेड-बस्ता ले कर पाठशाला को जाने छगा। यह देखकर माता ने पूछा 
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४ और, आज इतनी जल्दी क्‍यों जा रहा है! में थोडासा नाइता (कलेवा) 
रखती हू. उसे खा कर स्कूल जाना । वह छोट्ू, बापू आदि भी तो अमीः 
पढने नहीं गये हैं। ठहर जरा [” 

इस पर मैंने नाराजी से कहा “मुझे नहीं चाहिए तेरा नाइता। 
खाने को देती है, परन्तु वाई (ती4) नहीं जाने देती | मुझे वाई जाने 
की भूख है खाने की नहीं। इसी लिए में अपनी पाठशाला में जा कर 
बैठ जाता हूँ। ” यह सुन माता ने भी कझद्ध होकर कहा “/ फिर मांगना 
खाने के लिए! देखूं तब केस मिलता है! सभी बातें तेरे मन छायक ही 
होनी चाहिए। सानों कही का राजा ही न हो | ऐसा था तो किसी राजा के 
घर जन्म लेता! भिखारी के घर जन्म छे कर राजा की एँठ-ठसक कैसे चल 
सकती हे! अच्छा-सा नाश्ता देती हूं तो कहता है मुझे नहीं चाहिए। तब 
दो-पहर को भी भोजन मत करना ! बडा बेचारा | कहता है खाने की भूख 
नहीं! में भी देखती हू कितने दिन भूखा रहता है सो | चछ ! वापस छौट ! ! 
माँ की कही हुई वात तुझे ध्यान से सुननी चाहिए; समझा [” 

किन्तु में उसकी बात नसुनते हुए चला ही जा रहा था। उस समय 
तक पाठशाला में छडके आना आरम्भ नहीं हुआ था। इस लिए मार्ग के 
गणेश-मदिर में जाकर मेने साशंग प्रणाम करते हुए निवेदन किया “हे 
गजानन, भेरा मनोरथ तुम्ही पूरा करो! तुम्हीं मेरे सहायक बनो।” इसके 
बाद जब मैं पाठशाला के द्वार-पर पहुँचा तो वहा मुझे एक भी छड़का न 
दिखाई दिया। साथ ही पाठशाढा भी अभी बंद ही थी। 

फलततः में अपना स्लेट-बस्ता पाठशाला के बरामदे में रखकर चल 
दिया। लडकी की दृष्टि से बचने के लिए में फुर्ती से जा रहा था। कुछ ही 
देर में में गाँव के बाहर आ पहुँचा। इसके बाद नदी पार कर के में आगे 
बढ चला ओर तिराहे पर जा कर खड़ा हो गया। वहां से तीन तरफ को 
अछग-अलग रास्ते जा रहे थे। एक रास्ता दापोली को जाता था और 
दूसरा लेंड को। अतः में खेड वाले रास्ते से आगे बढा। किन्तु उस समय 
तक प्रातःकाल की निकली हुईं गाडियाँ न जाने कितनी दूर पहुँच गई थीं ! 
मा, उन तक मैं दस-ग्यारह वर्ष का छड़का केसे पहुँच सकदा था ! भुझे: 
उस समय अपना भान ही नहीं था। किल्तु अब तो धूप सताने छगी। 
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इधर थक जाने के कारण सुझे रोना भी आ गया। फिर भी वापस जाने 
में मुझे शर्म ही छूगती थी! परन्तु यदि घर न छोटता तो जाता कहां ! 
उस जंगल में में कितनी देर रह सकता था ! 

यही सोच कर छाचारी दर्ज में वापस छोठा। आपने भाव की 
ओर कदम बढाया। आँखों से आस टपकते और सूर्य के प्रखर ताप से 
वे सूख जाते थे। मानों सब-किरणें ही मेरे जँ।स पोछ रही थीं। मध्य दो 
पहुर का समय हो गया। सर्य भी सिर पर आ गया। में पसीन से तर- 
बतर हो गया। सबेरे से पेट में भी कुछ नहीं पड़ा था | फिर भी जेसे- 
तेसे में अपने गाव के किनारे आ गया। किन्तु वापस गाँव में छसते 
हुए, शर्म लगती थी। स्वाभिमान कहता था कि “भौव में मत जा ! 
वापस घर में पाव मत रख। ” किन्तु पेट कहता था कि “ सीधा घर 
पहुँच जा ! घर जाने में किस बात का स्वाभिमान ? माता-पिता को भी 
कही स्वाभिमान दिखाया जाता है! ग्रेम करने वाले के सामने स्वाभि- 
मान दिखाना उस प्रेम का अपमान करना है। ” 

फिर भी मुझे गाव में घुसने की हिम्मत ने पड़ी। नदी-किनारे 
सीतला-माता का मौदर था। यही हमारे गांव की मुख्य देवी थी। प्रसूता 
स्त्रियाँ जापे से उठने के बाद अपने बच्चे को के कर सीतला-माता की 
सेवा में उपस्थित होतीं, ओर वस्त्र-नारियछ आदि उसे भेठ चढाती थीं। 
सोभाग्यवती स्त्रियाँ जब सुसराछ से नहर (पीहर) को आती तो वे भी 
सीतला-माता के दर्शन करने जाती। में भी उसी सीतछा-माता के मंदिर 
में गया और उसके पीछे की ओर गहरे झँधेरे में छिप गया। 

किन्तु वहा भी में कितनी देर तक रह सक्षता था! पेट में तो 
कोंवे बोल रहे थे! अन्त को मुझे लोकरूज्जा छोडनी पड़ी और स्वाभि- 

न से मुँह मोडकर भे धीरे-धीरे फिर मेद्रि से बाहर निकछ पडा। वहा 

से सीधा गेँव के रास्ते पर बढ़ा | थोंडी ही देर मे गाव के घर दिखाई 
देने छगे | क्लिन्त में अपनी गर्दन झुकाये चुपचाप चला जा रहा था। 
धूप के कारण नंगे पर चढ-चढू कर के जल रहें थे। भीतर हृदय भी जल 
रहा था ओर आाखो से आस टपक रहे थे। इस प्रकार में आगे बढ़ा 
जा रहा था। कभी आाखो के अत्यधिक मर आने से सामने कुछ भी 
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नही दिखाई देता था। इसी बीच किसीने आकर मेरी गर्दन पकड़ ली, 
ओर “क्योरे ! तू कहां भठक रहा हे! तुझे कहां-कहाँ खोजा जाय ! किसी 
डिन हमारी गर्दन मे तू फॉसी तो नहीं छुगवायेगा ! ” इत्यादि निर्मत्सना- 
युक्त शब्द कानों पर पड़े। वे मेरे चाचा (काका) ये। गाँव मे अनेक जगह 
भेरी खोज हो रही थी। काका, पिता, और घर एवं पडौस के सभी 
आदमी चारी ओर मुझे दृढ रह थे। पाठशाला के लड़कों ने स्लेट-बस्ता 
ला कर जब घर पहुँचाया; तब पता छगा कि में कहीं चला गया हूं। 
इससे पहले दिन हेडमास्टर ने सुन्दर-कक्षर वाली कापी कुछ खराब 
होने ते मुझे पीटा था | इस कारण उन्होने यहीं समझा कि में आज फिर 
पिटाई होने की झ्ादंका से कही चला गया हू। क्योंकि वे सचमुच ही बडे 
निर्दयी शिक्षक थे | नि्गुंडी की छड़ियों का एक गदूठा ही छा कर वे पाठ- 
शाला में रख देते और ढोरो-पश्चओं की तरह छड़को को पीटते थे। छाते 
की छोहे की तीलियों से भी वे लड़कों के उल्टे हाथ या उगलियों के पोरों 
पर मारते थे । वे गांजा पीते ओर नशे में धुत्‌ होकर स्कूल मे आते थे। 
इसी लिए हम देवताओं से मनौती मनाया करते कि उनकी कही बदली 
हो जाय तो प्रसाद बॉठ। हां, तो भरे भाग जाने से उन्हें भी बहुत बुरा 
छगा और उन्होंने अपने मन में यही विश्वास दृढ़ कर लिया कि पीठा 
जाने के कारण ही में घर से कहा भाग गया हूं। इससे वे कुछ धबराये 
और उन्हें यह डर भी छगा कि “ कही श्याम ने कु ए में कूदकर प्राण तो नहीं 
दे दिया! ” इधर पाठशाला की छुट्टी हो जाने पर जब पिताजी ने मेरे साथ 
पढने वाले लढ़कों से पूछा; तो उन्होने पिछले दिन सुन्दर-छेख की कॉपी 
ठीक न होने से दी गई मार की सजा का हाछ बतछा दिया। इस लिए. 
पिताजी भी यही समझे कि में मार के डर से कहीं भाग गया हूं। घर पर 
पिताजी नित्य-प्रति मुझे सुन्दर अक्षर के छपे खरें पर कीौरी कलम से लिखा- 
वट का अम्यास करते थे। इस प्रकार में अपने अक्षर सुधारने का प्रयत्न 
कर रहा था। अंततः पड़ोसी छोग मी कहने छगे कि “मास्टर ने व्यर्थ 
ही दयाम को इतना पीट दिया। छड़का न जाने कहां चछ गया ! अब 
यदि कुछ कम-ज्यादा हो जाय; अथवा जो न होना चाहिए वह हो 
जाय तो ! ” उधर छडकों की बात सुनकर पिताजी सीधे हेडमास्टर के 
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शस गये, और उन्हें बहुत कुछ बुरा-मछा कह डाला इस पर हेंडमारटर 
ने कहा “आज से आप के छड़के को कोई हाथ तक न छगावेगा; तब 
तो आप को संतोष होगा! में तो इसी छिए उन्हें कुछ दंड देता हूं कि 
वे तुम्हारे योग्य पुत्र बन सकें; उनका जीवन छुधर सके। मुझे उसमे क्या 
मिलने वाला है! किन्तु भाउसाहब, आज से में आप के लड़के को हाथ 
तक न छ्गाऊंगा।” इस पर फिर पिताजी ने कहां “हाथ तो तुम मत 
लगाना, परन्तु पहले उसे घर तो आने दो।”! 

इस दिन घर में सब छोग भूल ही थे। भोजन बना-बनावा पड़ा 
हुआ था। भेरे कहीं चल देने की बात लुनते ही माता के हृदय में शका हुईं 
कि में कहीं वाई श्षेत्र जाने के छिए. तो नहीं भाव गया १ किन्तु फिर भी 
उसने यह बात किसी से नहीं कहीं। क्योकि उसे यह श्र असम्भव-सी 
जान पड़ी। अस्तु। जब चाचाजी मेरा हाथ पकड़ कर घर की झोर ले 
चले; तब रास्ते में लड़कों की बड़ी भीड़ एकत्र हो गई। जिस प्रकार 
किसी चोर को देखने के लिए छोग इकद्ठे हो जाते है; उसी प्रकार मुझे 
देखने के लिए बहुत से लड़के इकट्ठे हो गये। मार्ग में पिताजी भी मिले 

उन्होने ऋध पूर्वक लडकी को छछकारते हुए कहा “जाओ अपने-अपने 

बर | यहां क्‍या कोई तमाशा है!” इस फट्कार से छड़के भाग गये। 

किन्तु मुझे आता देख कर न तो पिताजी नाराज ही हुए और न 
उन्होंने कुछ कहा ही! क्योकि वह वक्‍त नाराज होने का नहीं था। में 
शक गया था, इस लिए घर आते ही बिस्तरे पर पड़ गया। थोडी ही 
हर के बाद पिताजी ने आकर कहा “ इयाम | उठ भैया! अब तुझे मास्टर 
'नहीं मारेगा, समझा ! किन्तु इस प्रकार मास्टर के मारने से कोई भाग 
जाता है! हमारे समय मे तो मास्टर छोग घोडी पर भी चढाते थे, आधा 
लटका कर मिर्चा की धूनी देते, ओर बँदों से पीठते भी थे। तब, मा 
मार से डरने पर केसे काम चलेगा ! सास्ठर तो मार-पीटठ करेगा हो। भरे 
जो मार-पीट न करें वह मास्टर ही केसा ! चल, उठ और हाथ-पाँव थो 
डाछ। देख तो, तेरा मुँह केसा छाल सुखे हो रहा है! परोस री; इसके 
लिए जल्दी से थाली |” 

फलतः मैंने उठकर हाथ-पेर घोये और यह सुनकर अपने मन में 
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सनन्‍्तोष किया कि, मेरे भागने का दोष मास्ठर की मार पर टछ गया; 
साथ ही यह भी विश्वास हों गया कि अब मास्टर मुझे बुरी तरह नहीं: 
पीटेगा। मेरे कारण वह सावधानी से बरतेगा, और दूसरी को भी यदि 
सजा दी तो सोच समझ कर देगा। ये सब बाते सोच कर मुझे बड़ा 
आनन्द हआ। में सोचने लगा-इस प्रकार मेने दसरे छडकों पर कितना 
बड़ा उपकार किया हैं! अवश्य सब लड़के भेरा आभार मानेगे। बाजी- 
राव (पेशवा ) के भाग जाने से तो मराठो का स्व॒राज्य चला गया; किन्तु 
श्याम के भागने से उसकी कक्षा के विद्यार्थियों को सम्पर्ण नहीं तो कम 
से कम ओपनिवोशिक-स्वराज्य तो मिल ही गया | ओर यह तब भी श्याम 
ध्यान या कल्पना तक में न होते हुए, मिला ! 

में घर से क्यों भागा था, यह बात केवल तीन ही व्यक्ति जानते 
थे--में, माता ऑर इंश्वर! शनिवार के कारण दो पहर को पाठशाला की 
छुट्टी थी ही; इस लिए में भोजन कर के सो गया। खूब थक जाने एवं कडीः 
घूप सइने के वारण दाम को दिये छग जाने पर भी में सोता ही रहा। 
तब माता मेरे पास जाकर बैठ गई और धीरेसे उसने मेरे सिर को हाथ 
से सुहछाया। इसके बाद स्नेह-पूर्वक पुकारा “श्याम!” और ततकाछू 
ही मैने अंखि खोल दीं | वह भरे शरीर पर हाथ रखे हुए ही प्रेम-पूर्वक 
पूछने छगी “ क्‍या तेरा जी अच्छा नहीं है श्याम | शरीर दुखता है क्या! 
भेने मना किया था, फिर भी तने नहीं माना £” इतना कह कर वह सेरा 
शरीर ढबाने छगी। में भी अपना सिर माता की गोंद में रख कर रोने 
ल्गा| किन्तु कुछ ही क्षण के बाद मेंने अपना रोना बंद कर के माँसे पछा-- 

४ माँ, मने तेरी बात नहीं सुनी | किन्तु क्या इस प्रकार मेरे भाग 
जाने से तू भी नाराज हो गईं थी! में सास्टर के मारने से नहीं भागा 
था। क्या तू कभी-कभी मुझे नहीं पीठती है; और क्या उस मार के डर 
से में कमी भागता हूं! पिताजी ने भी यही समझा है कि में मार के डर 
से भाग गया था। किन्तु कछ दूने ही कहा था कि “यदि जाना ही है 
तो पेदछ जा! है इतनी ताकत शरीर मे !” सो में पैदक ही वाई जाना 
चाहता था | किन्तु में यह कास अपनी शाक्ति से बाहर का कर 
रहा था। कहां वह बाहग्रोगी ध्ूव ओर कहां यह दीन-दुर्बछ 
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इ्याम | माँ, अपने श्याम पर तू नाराज न हों, तेरा इयाम हठीरा और 
उद्ृंड है। जो कुछ उसके मन में आता है वहीं करने छग जाता है| किन्तु 
जब अपनी भूछ समझता है, तब रोने छगता है। इस छिए फ़िर पूछता हूं 
कि तू मुझपर नाराज तो नहीं हुईं है न! तेरी बात न मानकर और हुल्े 
कहे बिना ही में चछ दिया, इस पर तो तू नाराज नहीं हुईं है न! बतढा- 
दे माँ! झटठपट कह दे एक बार कि “ नहीं। ” 
इन शब्दों को सुन माता नें भेरे मुँह पर प्रेम-पूवंक हाथ फेरकर 
आँसू पोछते हुए कहा “ इयाम ! में भछा क्यो तुझ पर नाराज होऊंगी १. 
मुझे न तो ऋ्रेध ही आया, और न तेरे चले जाने से बुरा ही छगा। केवल 
तेरी चिंता के कारण ही चित्त में खद हुआ था कि तू छोटा है, रास्ते मे 
तेरा क्या हाल होगा! यही सोचकर आँखें भर क्षाती थीं। मेंने कछ ठुझसे . 
वे शब्द कहे, इस लिए. भरे शब्द ही इस घटना के मूल कारण थे, यह 
सोचकर भी बुरा छग रहा था। किन्तु इस बात पर मुझे कदापि दुःख 
नहीं हुआ कि तूने भाग कर कोई बुरा काम किया। द्याम ! तू किसी 
बुरी बात के छिए थोड़े ही भागा था! अभी उस दिन नाटक-कम्पनी 
में भर्ती होने के लिए गाव में से किसी का छड़का भाग गया, वेसा तू 
थोड़े ही गया था! तू तो देव-दशन के छिए भाग कर जा रहा था; गंगा के 
स्नान के लिए भाग कर जा रहा था। भला तुझ्न पर में केसे नाराज हो 
सकती हूं श्याम! तेरे लिए तो मुझे अमिमान ही होगा, और यदि भेरा 
श्याम भाग ही जाय तो भी में अमिमान-बूतंक यही कहूरी कि * वह 
देव-द्शन के लिए गया है |” किन्तु श्याम | एक बात बाद रख | इस 
माँ की एक बात अच्छी तरह हृदय में रख ले कि * चोरी-चक़ारी या 
चुगी कर के कभी मत भागना, खोदी-सगति के लिए, मत भागना 
और डर के मारे मत भागना। ? यदि देव-द्शन के हिए तू भाग करः 
गया तो क्या बुरा किया ! सभी सन्त-महात्माओं ने यही तो किया है! 
भरे, अधिक तो क्या किन्तु मैं समय आने पर ईश्वर से यह प्राथना भी: 
कर सकती हूं कि ' मेरा पुत्र देव-दर्शन के छिए---ईश्वरी कार्य के लिए 
घर से भले ही भाग जाय |! मेरे लिए तो वह दुःख नहीं, बरन्ू_ 
सनन्‍्तोष की बात होगी | ” 
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धरा सरल पर सरल कया के के मन लक जीनत अडआ मेज मकर नडक 


में बचपन में पो थी और पुराणादि तो बहुत-से पढ़ डाले थे, किन्तु 
सस्कृत स्तोत्रादि मुझे अधिक याद नहीं थे। केवल “प्रणम्य 
शिर्सा देव अनन्त वामाक शेष, अ्षच्चुत केशव विष्णु ” आदि दोही चार 
छोट-छोटे स्तोत्र कठस्थ थे | इनमें अनन्त वासुक़ शेष! वाला स्तोन्र नाग 
(सर्प) का है। यह स्तोच्र एकवार नाग-पंचमी के दिन मुझे नानाजी ने 
सिखाया था; किन्तु रामरक्षा का अद्वितीय स्तोत्र मुझे याद नहीं था। विष्णु- 
हस्तनाम तो में नित्य-प्रति पिताजी की पुस्तक पर से पाठ कर छेता था, 
इसी लिए वह मुझे कठस्थ हो गया था। किन्तु रामरक्षा-स्तोन्र पिताजी ने 
स्वयं जानते हुए भी सुझे कभी नहीं सिखाया। साथ ही रामरक्षा स्तोत्र की 
पुस्तक भी हमारे घर में नहीं थी) किन्तु में बचपन से ही राम का भक्त 
था, बतएव रामरक्षा-स्तोत्र न जानने पर सुझे खेद होता था ! 


हमार पड़ौत्ष भे गोविन्दभट्ट पराजपे रहते थ। उनके छडके भास्कर 
के पास रामरक्षा की पुस्तक थी, और वह प्रति-दिन दो-एक इलोक याद 
कर लेता था। इसके बाद शाम्र को वह हमोरे यहां क्षाकर वे श्लोक 
मुनाता; इससे नुझे बड़ी शम छगती और उस पर ऋरष मी आता था। अपने 
स्वामिमान को चोट पहुँचाई जाने पर दुःख होना स्वाभाविक ही है । 
क्योंकि हम अपने आसपास वालो से अपनी तुछना किया करते है; और 
यदि उसमे हम अपने को हीन या गिरा हुआ पाते हैं तो हमें अवश्य ही 
क्रोध आता है। ऊचे आदमी देखकर जो ठिगना या वामन-रूप होता हैं, 
उसे ईष्यों होती ही है | इसी प्रकार दुसरे को अपने से अधिक चतुर 
देखकर भी हम दुःखी होते है। भास्कर को रामरक्षा स्तोच्र पाठ कर देख 
मुझे बड़ा खेद होता था। और वह भी विशेेष-रूप से मुहारनी या स्तोन्नादि 
सुनाने के समय ही हमारे यहां आकर कुछ ऐंठ (ठसक) के साथ अपनी 
विशेषता दिखाया करता था। इसी लिए यह सोच कर कि यह मुझे जान 
बूझकर चिदाने आता है; अधिक क्रोध होता था। 

एक दिन भाच्कर मुझ से कहने लगा “श्याम, अब तो भेरे दस ही 
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छोक रह गये हैं; इस लिए अब पांच दिन बाद मुझे पूरा स्वोत्र कष्ठस्थ 
हों जायगा। किन्तु ठुझे तो यह स्तोत्र नहीं आता!” इन शब्दों को 
सुन में एअंदम क्रोव के मारे चिंढ गया, और झल्काकर उस पर झपटते 
हुए बोढा “ भास्करिया | अगर फिर कभी मुझे तीचा दिखाने आया 
ती याद रख, अच्छा नतीजा न होगा। तुझे जो कुछ आता है सो में जानता 
हूं। मेरे सामने इतना ऐंटने की जरूरत नहीं। तेरे घर में पुस्तक है, इसी 
लिए क्यो ! यदि मेरे पास भी पुस्तक होती तो ठुझ्न से पहले में उसे याद 
कर छेता। बडा आया है स्तोत्र सुनाने वाला | जा अपने घर | फिर मत 
आना हमारे यहा; नही तो में अच्छी तरह ठोकृंगा।”” 

हमारे इस वाक्प्रहार और बोछा-चाली को सुनकर पर में से माँ 
बाहर निकल आईं और उसने भास्कर से पूछा “क्या हुआ रे भारकर | 
क्या ब्याम ने तुझे सारा-पीठा !! 


उसने कहा “ नहीं, मेने तो इससे यही कहा था कि अब चार- 
पाच दिन मे मुझे रामरक्षा पूरी याद हो जायगी। इसी पर चिढकर श्याम 
मुझे मारने के लिए झपठा ओर कहने छगा कि “यहां से अभी चल दे 
अपने घर; नहीं तो में तुझे ठोऊूंगा।” 

यह सुन माता ने मेरी ओर मुँह कर पूछा “ क्यारे श्याम, ठीक 
है यह बाव | भला, अपने पड़ोसी से कभी कोई इस तरह का व्यवहार 
करता भी है! तूही कछ उसके घर चार चक्कर काटेगा।” 


इस पर मेंने क्रोध में ही उत्तर दिया “ क्िन्तु यह मुझे जान- 
बृक्षकर चिढाने के लिए आता है और कहता है “तुझे रामरक्षा स्तोत्र 
कहा याद है|! पृछ ले भले ही, इसने मुझ से ऐसा कहा था या नहीं 
मानों यह कोई बिलुकुछ सीधा-सच्चा ही है | अपनी तो कुछ कहता ही 
नहीं ! बेईमान कही का।” 

इस पर माता ने कहा कि “यदि इसे रामरक्षा आती. और 
तुझे नहीं, तो इसमें इसने तुझे क्या चिढाया ! सच ही तो कहा ! कोई हमारी 
कर्मी-त्यूटि-बतछूावे तो उसपर क्रोध करने दी क्या जरूरत ! उस कमी को 
दूर करना चाहिए। भास्कर चाहता हैं कि तू भी झटपठ रामरक्षा सीख छे,. 


शा 


११० इयासू की माँ 
इसी छिए, वह तुझे चिढ़ाता है। जब तू रामावैज्ञय!, हरिविजय 
आदि ग्रंथ बारम्बार पढ़ता हैं तो रामरक्षा-स्तोत्र क्यों नहीं सीख लेता १” 

मेने उत्तर दिया “भाऊ ( पिताजी) मुझे सिखलाते ही नहीं; और 

न भेरे पान उस स्तोत्र की पोथी ही हे! इसपर माता ने कहां * भास्कर 
के पास तो हैं न! उसे जब आवश्यकता न रहे, तव छे छिया कर। अथवा 
उसकी पुस्तक पर से नकछ कर के भी तू स्तोत्र याठ कर सकता है।” 


भास्कर अपने घर चछा गवा और में वहीं बैठकर मन ही मन कुछ 
निश्चय करने छगा। अन्त को में इस निर्णय पर पहुँचा कि आगले रविवार 
को रामरक्षा की नकछ कर छी जाय। इसी लिए कोरे कागज छेकर मेंने 
एक छोटी-सी कॉपी तेयार कर छी, और दवात-कछम ठीक कर के में 
रविवार की बाठ देखने छगा। तीसरे ही दिन रविवार था; अतएवं उस दिन 
प्रातःकाल ही में भास्कर के घर जा पहुँचा। रास्ते में मेने सोच लिया 
था कि सम्भव है भास्कर अपनी पुस्तक मुझे न दे, इस लिए में सीधा 
उसकी माँ के पास गया; ओर अत्येत मधुर शब्दों म बोछा “ भीमा मौसी 
क्या आज के लिए भास्कर से कहोगी की वढ़ अपनी रामरक्षा की पोथी मुझे 
दे दे! में आज ही उसकी नकछ कर छेना चाहता हूं। मुझे वह मुखाग्र 
याद करना हैं। आज छुट्टी है, इस लिए मैं उसकी नकछ कर दूगा।” 

यह सुनते ही भीमा मौसी ने ततकाक उसे घुकारकर कहा 
४ भास्कर | आज के लिए श्याम तेरी पुस्तक मागता है, सो इसे दे दे! 
यह फाड़े-तोडेगा नहीं: इसके बाद मुझे सबोधन कर के कहा “/ श्याम ! 


गुस्तक पर स्थाही थादि के धब्बे या छीटे मत छगाना, सावधानी से 
रखना। मास्कर इसे पुस्तक दे दे।”” 


है] 


किन्तु भास्कर, देने के लिए तेव्यार नही था। उसने कहा “आज 
छुट्टी है, इस लिए रही हुई सारी रामरक्षा में आज याद करूंगा। मैं 
इसे पुस्तक नहीं देना चाहता। मेरा याद करना रह जायगा।” 

इन शब्दों से भीमा मोसी झछा उठी। उसी क्षण उन्होंने मास्कर 
को डाठते हुए कहा “ तेरे लिए आज ही याद करने का मुहूर्त अठका हुआ है 
क्यों | कल-पर्सो याद नहीं कर सकता ! श्याम भी तो तेरा ही पड़ौसी 
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और साथी है न! इसकों तू किस बात की उसके दिखाता है रे! अभी दे 
इसे पुस्तक, नहीं तो फिर देखना! माता के क्रोध को भास्कर अच्छी 
तरह जानता था; इस लिए उसने गुस्से की हालत में उसी क्षण छाकर 
गृस्तक सुझे दे दी।” 

में 'रामरक्षा! स्तोत्र लेकर घर आया और एकान्त में बेंठकर लिखने 
के विचार से पश्म-शाह्ा मे चछा गया! उस समय ढोर चरने गये थे; 
अतएव वहां पूर्ण शान्त और एकान्त खान मिछा। ठवात कछम और कापी 
तैयार थी ही, अतः जाते ही लिखना भारंभ कर दिया। दों-पहर को भोजन 
के समय तक अधिकांश पुस्तक छिखी जा चुकी थी। फ़िर भी भोजन से 
निपटते ही में लिखने बेठ गया। कुछ ही देर के बाद जब लिखना समाप्त 
हुआ तो उस समय मुझे कितनी प्रसन्नता हुई होगी, यह बतलाना कठिन है। 
मेरा अन्तःकरण आनन्द भर गया ओर मुझे कृताथता प्रतीत होने छगी ) 
अहा, मेरे हाथ की लिखी हुई रामरक्षा ! मेरी ननसाल मे पुराने वेदादि 
अंथों की हस्त-लिखित पोथियां सेंकडों की संख्या मे थी। उनके वे स्पष्ट और 
सुन्दर लिखावट वाले अक्षर, कह कोई दाग नहीं, स्याही के छोटे नहीं, इस 
प्रकार वे ठोक छपी हुई पुस्तकों की तरह साफ-सुथरी दिखाई देती थी। 
पहले मारत-वर्ध में सर्वत्र ही हाथों से पोथी-पुस्तंके छिखी जाती थीं। 
केवल भारत-वर्ष ही नहीं संसार-भर में यही रीति थी। और जिनके अक्षर 
मोती के समान सुन्दर होते, उनका सम्मान किया जाता था। भोरोषत 
( महाकवि मयूरेश्वर ) के जीवन-चरित्र में इस बात का उलछेख मिलता 
है कि उन्होंने काशी के अनेक अ्रथो की अपने लिए खुद ही नकछ की 
थी। उस समय के छोग आल्स्व करना जानते ही न थे; प्रेसों का क्षमाव था 
और पुस्तकों की कमी थी। इसी लिए मोरोप॑त ठेठ काशी से पुस्तक बारा- 
मती मँगवा लेते और उनकी नकछ करके सावधानी से छौटा देते थे! 
सम खामी रामदास के मठों में भी बड़े-बड़े ग्रंथालय थे ओर उनमें हजारो 
हस्त-लिखित पोथियां रहती थीं। किन्तु आज तो गली-गछी में छापखाने 
खुछ गये हैं; और पुस्तकों के भी ढेर छग गये हैं; फिर भी छोगों का 
ज्ञान नाममात्र का--परिमित--ही है। मनुष्य का मस्तिष्क अभी खाली 
ही पड़ा हुआ है। उनका जीवन सुधरा हुआ या अधिक संस्कृत अथवा 


की, ह./ 


११२ श्याम को माँ 


विशेष मनुष्यता-पूर्ण, अधिक प्रामाणिक या कर्तव्यदक्ष अथवा विशेष ल्याण 
एवं प्रेम-युक्त होता हुआ भी नहीं दिखाई देता। अस्तु। 

हां, तो उस दिन मुझे बडा आनन्द हुआ। लिखाई समाप्त होते 
ही ततकाल मेने मास्कर को उसकी पुस्तक छौठा दी। भोमा मौसी ने 
पूछा “क्यों श्याम ! इतनी जल्दी पुस्तक लिख डाली १ 

मेंने कहा “ हां, यह देख मेरे हाथ में ही कॉपी मौजूद है। भास्कर 
को दो-पहर में याद करने के छिए पुस्तक की जरूरत थीं, इस छिए में 
यहां से जाते ही लिखने बेठ गया और दिन-भर छिखता ही रहा।” 

यह सुन मौसी ने मेरी पुस्तक (कॉपी ) देखते हुए कहा “वाह! 
बड़े अच्छे अक्षर हैं तेरे | स्याम, अब तू जल्दी से रामरक्षा याद कर ले! 
जिससे फिर कभी तुझे भास्कर चिहा न सके।” 

में घर आकर शाम तक रामरक्षा पढता रहा। एक सप्ताह में ही 
उसे कण्ठाग्र कर छेने का मैंने निश्चय कर छिया। क्योंकि अगले रविवार 
के रिन वरिताजी को एकदम चक्कित कर देने का मेने अपने मन में सोच 
लिया था। इसी छिए. प्रतिदिन में रामरक्षा स्तोत्र के कितने पारायण कर 
छेता था यह तो इंश्वर ही जाने; किन्तु समय मिलते ही ततकाछ मैं राम- 
रक्षा की कॉपी अवध्य उठा छेता था। जो भी सस्कृत व्याकरण मैंने नहीं 
सीखा था; किन्तु फिर भी में कई छोकों का अर्थ समझ जाता और 
पाठ करने में मुझे बडा बानन्द आता था। 

अन्त में दसरा रविवार आ गया। सुझे रामरक्षा बाद हो ही गई 
थी। इस लिए मे उत्सुकता-पूर्वक सायंकाल होने की प्रतीक्षा कर रहा था 
कि कब पिताजी बाहर से आवें और में उन्हें रामरक्षा स्तोंच्र सुना कर 
चकित कर दू। घीरे-धीरे शाम हुईं। वर में दीपक चढायें गये, और आकाश 
में तारे चमकने छगे। मे ऑगन में चक्कर छगाता हुआ मन ही मन 
रामरक्षा की आइत्तियां कर रहा था। ऐिठाजी आये और हाथ-पाँव 
धोकर घर में गये। पीछे-पीछे में भी चलछा गया। उन्होंने पूछा ““ क्यों रयाम ! 
पराच, (मुहारनी ) स्तोच्-पाठ आदि सत्र हो गये!” 

मेंने उत्तर दिया “हां, सब हो गये! किन्तु क्या आप मेरी 
रामरक्षा सुनेंगे !”” 


सखावलंबन का पाठ ११३ 


वे एकदम चकित हो कर पूछने छंगे “तूने कब सीखी! और 
किसने सिखाई १” 

मैंने कहा “भास्कर की पुस्तक पर से नकल कर के मैंने याद 
कर ली !” 

यह सुन उन्होंने मेरी वह कापी देखने को मांगी! ततकाल ही 
मेंने वह उसके सामने रत दी! उस कॉपी के सभी पन्ने व्यवात्यित, 
सुंदरता से छकीरें खींचे हुए थे। कहीं भी दाग या छींठा तक नहीं था; 
किन्तु फिर भी अक्षर छोटे औौर अच्छे नहीं थे। अतः कॉपी को देखते 
ही पिताजी बोल उठे “शाबास, तेरे अक्षर कुछ तो ठीक़ हैं; किन्तु 
इतने छोटे नहीं कुछ लम्बे कर के लिखने चाहिए।। अच्छा, अत्र स्तोत्र 
सुना तो देखूं | ” मेंने तत्‌काल ही विना रुके समग्र स्तोत्र सुना दिया। 
उस समय पिताजी ने बडे ही प्रेम से मेरी पीठ पर हाथ फिराया। उस क्षण 
मुझे जो आनन्द हुआ; वह भछा कैसे वर्णन किया जा सकता हैं ! 

भोजनादि के पश्चात्‌ पिताजी फिर बाहर चले गये; तब में माता 
के पास जा कर कहने छगा “माँ, देख तो सही, केसी है भेरी यह कोपी ! 
मेंने तो तुझे अब तक दिखलाई भी नहीं थी। में तुझ से नाराज हों गया 
था न!” यह सुन माता ने कहा “ यहतों मुझे मादूम या कि तूने 'रामरक्षा? 
स्तोत्र की नकल कर डी है। किन्तु तेरे अक्षर देखने की इच्छा अवश्य कई 
दिन से थी। फिर भी मुझे आशा थी कि तू स्वतः ही किसी दिन अवश्य 
कॉपी दिखाएगा। यथार्थ में तो मुझे उसी दिन रविवार को ही यह कॉपी 
दिखलानी चाहिए थी। यदि अपने हाथ से कोई अच्छी चीज तेयार हुई, 
ओर उसे माता को ही नहीं दिखछाया तो फिर दिखाया किसे जायगा! 
खराब या बुरी वस्तु के लिए. माता अप्रसन्न होगी; किन्तु अच्छे काम के 
लिए तो माता सच्चे हृदय से जितना आनन्द-युक्त गौरव करेंगी; उतना 
दूसरा और कौन कर सकता है! अपने पुत्र के गुणवान्‌ होने पर माता को 
जो आनन्द हो सकता है, उसे दसरा केसे समझ सकेगा १ किन्हु तूने मेरा 
वहीं आनन्द मुझ से आठ दिन तक छुपा कर रक्खा ! में प्रतिदिन सोचती 
थी कि “आज मुझे श्याम अपनी कोंपी दिखाएगा ओर में उसे हृदय से 
छरूगाऊंगी १ पर तू तो माँ से नाराज था। फिर भछा तू क्‍यों दिखाने छगा! 

८ दया. माँ 


११४ श्याम की माँ 


यही बात है न! तूने इसी लिए मुझे कॉपी नहीं दिखाई क्‍यों! खैर जानें 
दो इस झगड़े को। अब हुई या नहीं रामरक्षा याद ! पुस्तक न होने की 
बात लेकर रोता रहता तो क्या याद हो जाती ! अरे, जब हमारे हाथ- 
पॉव, आँख, नाक, कान आदि सब मौजूद हैं तो फिर क्यों न हम अपने 
पैरों पर खड़े रहे ! जिसके हाथ पाँव हैं, जिसमें बुद्धि है, और सन में 
निश्चय हैं, उसके लिए दुल॑भ वस्तु ही क्या हे! इसी तरह श्रम कर के 
तू बड़ा हो; किन्ठु परावरूम्बी कभी मत बनना! फिर भी इस बात का 
सदा स्मरण रहे कि दूसरे से यदि ठुझे कुछ अधिक ज्ञान हो तो, इसी गे 
के कारण तेरे-द्वारा उसका तिरस्कार या अपमान कभी न होना चाहिंए। 
बल्कि उसे भी अपने पास से कुछ दे कर तू अपने जेसा बनाने का यत्न 
करना।” यों कहकर माता ने मेरी वह रामरक्षा की कॉपी हाथ में छी। 
उसे मेरे अक्षर देखकर हार्दिक आनन्द हुआ, सच्ची कृताथता प्रतीत हुई ! 
उसने कहा “ बस, यदि इस पहले पन्ने पर रामचद्रजी का चित्र और लग 
जाय तो कोई कसर न रहे। फिर पूरी रामरक्षा बन सकती है। वह मोहन 
मारवाड़ी ठुझे अवश्य राम का चित्र दें देगा। उसकी दूकान में कपड़ो पर 
अनेक चित्र भ्ाते हैं! उससे मागकर इस से चिपका लेना। अब तू देवता 
का विशेष कृपापात्र बनेगा, उनकी परम प्रिय होगा। श्याम! तूने स्वतः कष्ट 
कर के समग्र स्तोत्र छिखा भोर उसे याद कर के सुनाया हैं।” 


१९ अलोनी भाजी 


राज और राम दोनों नदी की ओर घूमने गये; और वहां जाकर 

वें एक शिला-खण्ड पर बेठ गये। राजा कहने छगा “राम, 

मुझे यहां से जाने की इच्छा नहीं होती। यहां की यह नदी और वनश्री 

तथा मोर, तोते आदि देखकर बड़ा आनन्द होता है। किन्तु इससे भी 

बढ़कर आनन्द है तुम्हारी संगति का। साथ ही श्याम की कहानियां भी 
सुनने को मिलती हैं। मुझे वे बड़ी प्रिय छुगती हैं।” 


अलोनी भाजी ११५ 


इस पर राम कहने छगा, “ किलतु उन्हें कहानी कहा जाय या 
सवचन | अथवा व्याख्यान कहें या संस्मरण ! कुछ समझ में नहीं आता। 
“उन बातो को सुनकर आनद तो होता ही हैं, साथ ही स्फूर्ति भी शत 
होती है। ” राजा बोला कि “ ब्याम के शब्दों में उसका निर्मल हृदय 
ओत-प्रोत रहता है । इसी लिए उसके कहने में एक विशेष मधुरता और 
खास आकृपण रहता है। उसमे कृत्रिमता का छवलेश भी नहीं होता। / 

# अरे, पण कृत्रिमता हुए बिना छोगो को कोश बात पसद भी 
तो नहीं आती ! आजकल के लोग तो इत्रिमता के ही 3पासक हैं। यदि 
सारा ही रुपया खालिस चॉदी का हो तो वह बाजार में चल नहीं सकता ! 
उसमे जब थोडी-सी अगद्ध धातु मिलाइ जाती है, तभी ग्ह खन्न कर 

बज्जञता आर लेन-देन मे चल सकता हँ। ” रास ने कहा | 

इस पर राज़ा ने फिर पूछा कि  भेरे मन भे एक योजना आई 
हैं| सुनाऊ ! तू हँसी तो नहीं करेगा ? ” 

राम ने कहा “ अवच्य सुनाथों ! में हँसी नहीं उडाऊंगा” | 
किसी की सच्ची भावनाएँ सुनकर मे कभी उसकी ठड्ठा नहीं करता । 

“ यदि व्याम के ये सस्मरण प्रकाशित किये जाय तो केसा ! इन्हें 
पढने भें लड़कों को आनंद होगा और ख्त्रियां मी पढ़कर प्रसन्न होगी। साथ ही 
माता-पिता के लिए भी ये उपयोगी मिद्ध होंगे। श्याम की इन बातो में 
कोंकण-प्रदेश की शुद्ध संस्कृति ओतप्रोत है। ये संस्मरण एक प्रकार से एक 
सुन्दर सस्कृति के सजीव चित्र ही हैं। क्यो ठीक है न ! ” राजा ने पूछा। 

राम ने कहा “ किन्तु श्याम को यह बात स्वीकार न होगी। उसे 
आत्मविश्वास नहीं है। वह कहने छगता है कि, ऐसी बातों को पढ़ना 
कौन पसंद करेंगा ? छोगों को तो चठकीली कहानियां चाहिए। उन्हें तो 
लेछा-मजनू के किस्से ही ज्यादा पसद आा सकते हे |?” इस प्रकार वह 
अपने विचार प्रकट कर ही रहा था कि आश्रम मे प्राथना की घटी बजने 
लछगी। दोनो मित्र आश्रम की ओर हॉट चले) इधर श्याम भी राजा की 
अतीक्षा कर रहा था। इस लिए जब उसे राजा और राम दोनों ही साथ 
जआते हुए. दिखाई दिये तो उसने पूछा “क्यों माई! आज मुझे आवाज 
नहीं दी! तम दोनों ही चके गये!” इस पर राजा ने उत्तर दिया कि 
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४ तू पढ़ रहा था, इस छिए नहीं बुछाया ! हमने सोचा दिन भर तुझे 
दूसरे काम रहते हैं; इस लिए यदि कुछ देर पढ़ने को समय मिछा है तो 
उसमे बाधा डालना ठीक नहीं।”' 

“किन्तु मुझे भी तो कहां देर तक पढ़ना अच्छा छगता 
श्याम ने कहा “इस विश्व-रूपी विशाल ग्रंथ को पढा जाय, मनुष्यों के 
जीवन पढ़ें जाएँ, हृदयों का परिशीछन किया जाय, और उनमें गर्भित 
सुख-दुःखों की जानकारी प्राम की जाय; यही तो सच्चा ग्रेथावछो कन है ! 
क्यों ठीक कहता हूं न!” 

इस पर राजा ने उत्तर दिया “श्याम, तूने बहुत कुछ पढ लिया 
है, इस लिए ऐसी बात करता हैं। किन्तु सृष्टि-प्रकृति-झूपी ग्रथ का 
पढ़ना सीखने की आवश्यकता होती है। कपक के जीवन का आनन्द 
कवि भले ही वर्णन करता रहे; किन्तु बेचारा कृपक उसका उपभोग 
नहीं कर सकता। क्योंकि उसे वह दृष्टि ही प्राप्त नहीं है। ” 

इतने ही में दसरी घंटी बजा और सब छोग प्राथना करने बैठ 
गये। यथा-नियम प्राथना समाप्त हों जाने पर श्याम ने अपने संस्मरण 
सुनाना आरम्भ किया :-- 

४ मित्रो | प्रत्यक्ष उदाहरण से जो शिक्षा प्राप्त होती है; वह 
सैंकडो व्याख्यान सुनने या अनेक ग्रथ पढ़ लेने से भी नहीं मिलत- 
सकती | कृति (कार्य) मूक अवस्था मे भी बोलती रहती है। और शब्दों 
से भी यह मूक कथन विशेष परिणामकारक होता है ! 

भोजन कैसे क्रिया जाय, इसके लिए भी हमारे यहाँ की संस्कृति 
में विशेष नियम बताये गये हैं। मेरे पिता हमेशा कहा करते कि 
४ अपनी थाछी या पत्तठछ की ओर देखकर भोजन करना चाहिए । 
कोई भी वस्तु जब तक सामने रखी हुईं हो, कभी न माँगी जाय; जब 
परोसने आवे तभी आवश्यकतानुसार लेनी चाहिए। क्योंकि पंक्ति में 
जब दूसरा की वह परोसी जायगी तब हमें भी मिल जायगी। भुखमरें 
की तरह किसी वस्तु पर एकदम ही न टूट पड़ना चाहिए।। अन्न का एक 
दाना या कण भी याडछी से नीचे न गिरने देना चाहिए। और न कुछ 
जुठन ही छोड़नी चगहिए। भोजन की वस्तुओं के विषय में टीका दिप्पणी 
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सी नहीं करनी चाहिए | यदि उसमें कोई बाल या अन्य वस्तु निकल 
जावे तो उसे चुपचाप निकालकर अछंग रख देना चाहिए, मुह से उस विषय 
मे कुछ भी नहीं कहना चाहिए भौर न उसे ऊपर उठाकर दूसरों को दिखाना 
ही चाहिए; क्योंकि इससे उन्हें घृणा हो जायगी। हां, यदि उसमें कोई 
विषैली वस्तु दिखाई दें तो अवश्य सब को सावधान कर देना चाहिए) 
पत्त या थाली बिहकुछ साफ कर देनी चाहिए। इन सब बातो के अनुसार ही 
पिताजी स्वतः आचरण भी करते थे। मेने कई आदमिओं को मोजन करते 
हुए देखा है, किन्तु मोजन के बाद मेरे पिताजी की थाढ्ली जितनी साफ और 
“निर्मल दिखाई देती है, वेसी मैंने अन्यत्र कमी नहीं देखी। उसे देखकर यह 
समझना भी कौठन हो जाता है कि उसमें किसी ने भोजन किया है या नही। 
उनकी थाली के बाहर जूँठन का एक कण भी पडा हुआ नहीं दिखाई देगा। 
इस लिए वे मेरा पत्तछ के आस-पास जँँठन पड़ी हुई देखते ही कझद्ध हो 
कर कहने लगे जाते “क्यों रे, वूने कितनी जूँठन गिराई है! इससे तो 
अधूरी (मजदरनी ) के एक मुर्गे का पेट भर सकता है। कर उसको इक- 
टूठी !” इसी प्रकार वे कभी अपने मुँह से यह नहीं कहते कि “ अमुक 
वस्तु खराब हैं या यह ऐसी केसी बनी, अथवा इसमें तो कोई खाद ही 
नहीं [” क्योंकि उन्हें सभी वस्तुएँ अच्छी छगती थीा। उनका एक निश्चित 
शब्द था / राजमान्य |” उनसे कोई भी पूछता कि “ शाक-सब्जी कैसी बनी ! 
तो उनके मुँह से निश्चित उत्तर मिलता / राजमान्य | ” अथोत मोजन के 
विश्रय में कोई भी बुरी बात कहने की आदत उनमे नहीं थी। 

एक दिन की बात मुझे अच्छी तरह याद है। पिताजी के प्रति- 
दिन घर के देवताओं की पूजा कर के मदिर में जाते ही हम पाठ बिछा- 
कर पानी के छोटे-गिछास आदि रख देते; और भात के सिवाय सब सामग्री 
बरोस कर तैयार रखते थे। इसके बाद दरवाजे मे खड़े हो कर पिताजी को 
वापस छौटते हुए देखते ही माता को सूचना देते कि, “ पिताजी भा गये, 
भात परोसने के लिए निकालों।” पिताजी मंदिर में से आते समय गणेशजी 
का चरणामृत छाते ओर उसे पीकर हम भोजन भारम्भ करते थे। 

उस दिन भी हम भोजन के लिए बेठे। माता ने रताहू ( शकर- 
वकद ) के पत्तों की भाजी बनाई थी। मेरी माता चाहे जिस वस्तु की भाजी 
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बना सकती थी। वह कहती कि “'निमक, मिर्च और तैछ की छोंक 
(बधार ) देने से सब कुछ स्वादिश बन सकता है।” और सचमुच ही 
वह जो कुछ बनाती वह अत्येत स्वादिष्ट होता था। मानो उसके हाथ में: 
पाकशास्त्र का रसमाडार ही न भरा हो! वह अपने बनाये हुए प्रत्येक 
पदार्थ मे हृदय की समग्र माधुरी उड़ कर रन देती थी। और यथार्थ में 
यदि देखा जाय तो माधुर्य का सागर सब के ही हृठय में मरा हुआ है। 

किन्तु उस दिन एक मजे की बात यह हुई थी कि वह भाजी 
बिलकुछ अछोनी बना थी। माता उसमे निमक डालना भूल गई थी। 
काम की गइवड़ में बेचारी को निमक डालने की याद न रही) किन्हू 
पिताजी भोजन में किसी भी वस्तु के लिए एक अश्वर तक नही कहते थे, इस 
लिए, हमे भी चुप ही रतना पडा। पर पिताजी का सयम भी बडा जबरदस्त 
था। मानो वे अखाद-बरत का ही पालन नकर रहे हा ! माता के द्वारा भाजी 
परोसी जाने पर वे बराबर यही कहते रहें कि “भाजी बडी खादिश्ट बनो 
है!” किन्तु उन्होंने थाली मे रखा हुआ निमक तक उसमे नही मिलाया और 
न फिर से निमक भागा ही। क्योकि ऐसा होने पर माता के मन में संदेह उत्पन्न 
हो जात'। इसी लिए पिताजी को भाजी खाते देखकर हम भी थोड़ी 
थोड़ी खाते रहे: हमने भी निमक नहीं मांगा | 

माँ ने मुझ से वृछा “क्योंरे, क्‍या तुझे भाजी अच्छी नही छगी £ 
रोज की तरह खाता क्‍या नहीं!” किन्तु इस विषय में भेरे उत्तर देने से 
पहले ही पिताजी कहने छगे “ यह अब अग्रेजी जो पढने छगा है; इसे भला 
ये पाछा-भाजी क्यो” कर पसंद आवेगी ” इस पर मेने कहा “ऐसी बात 
नहीं है। यदि अंग्रेजी पढने से मेरे बिगड़ने का डर है तो फिर मुझे पढाते 
क्यो हैं !?” पिताजी बोले “ करे, तुझे चिढाने के लिए ही ऐसा कहना पडा | 
क्योंकि तेरे चिढू उठने से सब को आनन्द होता है।” इसके बाद माता 
को लक्ष्य कर के उन्होंने कहा “इसे कठहझ की भाजी अच्छी छगती हे 
क्यों ! कछ पटेछ-वाड़ी मे से कटहलू छाऊगा। यदि पुराना और पका 
हुआ मिला तो उसके पकोड़े बना लेना।” यह सुन माता ने कहां 
“ अवश्य लाइये। कई दि. 
प्रकार बातचीत होते-होते 


टँ 
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आग से कटहठ की भाजी नहीं बनाई है।” इस 
ही हमारा भोजन समाप्त हों गया। पिताजी: 
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चबुतरे पर जाकर विष्णु सहल्लनाम बोलते हुए शत-पदी (सो कदस चलना) 
करने छगे | इसके बाद उन्होंने तकली पर यज्ञोपवीत के लिए सृत 
कातना आरम्म कर दिया | ठिकरे को घिसकर ही तकली बनाई गई 
थी | उस समय प्रत्येक ब्राह्मण के छिए तकली पर सूत कातने की प्रथा 
अनिवार्य-रूप से प्रचलित थी। 

बाहर का सब सामान समेट कर सफाई करने के बाद माता 
भोजन करने के लिए बेैठी। किन्तु जेंस ही उसने ग्रास मुँह में छिया 
तो मालूम हुआ कि भाजी अलौनी है। उसमें नाम को भी निमक नहीं हैं। 
में पास ही खड़ा था। इस लिए, उसने पूछा “ क्योरे श्याम | भाजी में निमक 
नाम नाम को भी नहीं था; फिर भी तूने यह बात मुझ से नहीं कही £ 
भरे, यदि ऐसा था तो मुझे बतछाना क्या आवश्यक नही था १ राम-राम , 
ठुम सब ने अछोनी भाजी केंस खाई होगी?! ” मेने कह्य “पिताजी कुछ 
नहीं बोले, इस लिए हम चुप बेठे रहे | ” माँ को बहुत बुरा छगा। 
वह फिर कहने छगी “राम-राम | में मी केंसी अनाडी ञत्री हू ! सबको 
आज बिना निमक की भाजी खानी पड़ी | उसके हृदय में अपनी यह 
भूछ सुई की तरह चुभ रही थी। किन्तु अब क्या कर सकती थी ! फिर 
भी वह मुझ से कहने छगी “ तभी तूने नहीं खाई; नहीं तो ढेरभर 
भाजी तो तेरे लिए ही रखनी पड़ती है; आधी तपेंढी तो तू साफ कर 
जाता है| तुझे भाजी का बडा शौक है। किन्तु यह बात तो उसी समय मेरे 
ध्यान में आानी चाहिए थी। अब इस विषय मे पश्चात्ताप करने क्या लाभ! 

माता ने इसे अपनी बहुत बडी भुर समझी । जो भी वस्तु 
दूसरे को बनाकर दी जाय, वह हमेशा अच्छी ही बनानी चाहिए। जो 
भी पदार्थ बनाया जाय वह अच्छा ही बनना चाहिए। भछे ही वह 
भाजी हो या कोई बड़ा पकवान्न | किन्तु आज मैंने एकदम अछोनी 
भाजी बनाकर परोस दी, असावधानी की, और ला-पवोही रखी, काम 
में ध्यान एक जगह नहीं रखा, यह अच्छा नहीं हुआ। इस प्रकार 
माता के मन में अनेक विचार उत्पन्न हुए और वह खिन्न हो गईं ! 

किन्तु पिताजी ने केवल इसी विचार से कि माता को बुरा न 
लगे, अपने मुहसे एक अक्षर तक न कहा। क्योंकि उन्हों ने सोचा, 
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* बेचारी ने इतने परिश्रम से चूल्हे के पास घुएँ बेठकर भोजन बनाया 
है, तो क्‍यों न उसे प्रशला कर के खाया जाय ! उसमें दोष दिखाकर 
भोज्म की प्रशसा करने के बदले उसे दुःखी क्‍यों किया जाय १ इस 
ग्रच्मर पिताजी की दृष्टि अत्यन्त उदारता-पूर्ण थी। 

मित्रो | दसरे का दिल न दुखाने के लिए जीम पर अधिकार 
रख कर अछौनी भाजी भी प्रशसा कर के खाने वाले मेरे पिता श्रेष्ठ 
या कि अपने हाथ भाजी अछोनी रह जाने पर खिन्न होने, ओर हमारी 
ओर से इसकी सूचना न देने पर फद़कारने तथा अपने हाथों अच्छी 
वस्तु न बनने पर उद्विग्न हो उठने, एवं दुःख और पर्चात्ताप करने 
वाली माता श्रेष्ठ ! में समझता हूं कि दोनों ही महान्‌ ओर श्रेष्ठ थे। 
हिन्दु-संस्कृति का निर्माण संयम और संतोष की नींव पर हीं किया गया 
है; इसी प्रकार उसका एक आधार कर्म-कुशरूता भी है। ये दोनों ही 
उपदेश पाठ सुझे अपने माता-पिता के जीवन से सीखने को मिले हे | 
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मेरी अवस्था उस समय ग्यारह वर्ष क्षी थी। उन्हीं दिनों पहिली 

बार मुझे अंग्रेजी पढने के लिए. मामा के घर भेजा गया था | 

मेरा बड़ा भाई पहिले ही से वहां पढ़ रहा था | किन्तु मैंने मामा के धर 

ठोक तरह का बरताव नहीं किया। उनके घर से में दो-तीन बार कहीं 

भाग भी गया, ओर अन्य कई प्रकार के अनुचित आचरण भी मेरी ओर 

से हुए। इसी लिए मामा ने यह सोच कर मल्ले वापस घर भेज दिया कि 

ऐसे आवारा और उ3च्छृंख मानजे का अपने घर न रहना ही अच्छा है। 

यह व्यय ही किसी दिन अपने साथ-साथ दसरे के गले भें भी फौंसी 
लगवा दे गा। 

उस समय कोकण में हमारे घर की सारी परिस्थिति ही बड़ी विचित्र 

हो रही थी ।मेरे पिता स्वदेशी-क्ंदोलन के मामले में सजा भोग कर ताजे 

ही छूटे थे, और उनका स्वास्थ्य बहुत गिर गया था | वे अत्यन्त निबेल 

हो गये ये। इसी कारण स्वास्थ्य-सुधार के लिए. वे अपने किसी 


पुनजन्म १२१ 


डर के रिश्तेदार के यहां समुद्र-तठ पर रहने चले गये ये। मेरी बड़ी बहन 
भी नेहर आई थी। वह बेचारी यहां चार दिन आनन्द में रह कर जी 
बहलाने के लिए आईं थी, परत आते ही बीमार पड गईं। इसी लिए 
माता पर सारे काम का बोनझ्न आगयवा। उस झूमय घर में दसरों कोई स्त्री 
भी नहीं थी। बहन बहुत बीमार थीं; और उसी दशा में मैं पूना से 
वापस छोटठकर आगया था; इस लिए भेरी ओर कोई ध्यान नही देता 
था। में सब के लिए अप्रिय हों गया था। किन्त भेरी जीजी पर सब का 
स्नेह था, सब उसे चाहते थे। उसकी एक दूध-पीती छड़की थी। बहन की 
बीमारी के कारण उप्तकी बडी दुर्गति हो रही थी। क्यो।हे उसे माँ का 
डुध तों मिलता ही न था; साथ ही माता का हाथ भी उसके कोमछ 
शव बढते हुए बाल-शरीर के पोषण के लिए नहीं छग पाता था। क्योंकि 
जीजी को विषय-ज्वर हो गया था, इस लिए उसका दूध बच्ची को पिलाना 
धोखे का काम था। वह दध विश्ञाक्त हो रहा था, अतः उस बेचारी 
टी-सी रंगू की बडी दयनीय दशा हो गई ! 

एक दिन जीजी को सन्निषात हो गया। सुसराल मे होन वाछे कष्ट 
उसने कभी हमारे यहां आ कर नहीं कहे थे। किन्त मन में सचित वह 
"सम्भूण दुःख-गाथा उस वातावेश में वह सुना गईं। उसे होश नहीं था, इस 
लिए. उस अचेत अवस्था में वह अपने हृदय की सारी बाते सनाने लगीं 
और उन्हें सुनकर माता को घोर दुःख होने छगा। वह सोचने छगी कि इतने 
रुपये खर्च कर ऐसे घर में कन्या देन पर भी बेचारी को ऐसा कष्ट सहना पड़ा ! 

जिस तरह पुरुष के छिए घर में भाई-बन्दी दुःखदाई होती है; 
'उसी प्रकार छड़की के लिए सुसराछ भे सताया जाना भी हमारे समाज का 
एक निंद् दुर्गुण है। यदि सच पूछा जाय तो सास का कर्तव्य यह होना 
चाहिए कि वह दुसरे के घर की आई हुई लड़की की माता बनकर उसे 
आश्वासन दे और हृदय से छगावे; किन्तु हम इस के बदले वे बद के आने 
पर यह समझने लगती हैं कि एक खरीदी हुईं मजदूरनी हमारे घर भाई है। 
हमारे देश और समाज के लिए बह दिन खर्ण-दिवस समझा जायगा, जिस 
दिन बहुओं को सुसराल में दिये जानेवाले कष्टों का अन्त हो जायगा | सुसराछ 
में रहने का आशय ही हमारी भाषा में वहां के दुःख-कष्टों के रूप में लिया 
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जाता है) येशब्द ही उस इतिहास के सूचक वन गये हैं। इसी लिए लड़कियाँ 
अपने गीत में सुसराछ का वर्णन करते हुए गाती हैं :-- 


सास-इवसुर के बचन करेसे से कइ्॒ए होते है । 

क्यों कर मीठे लगे, जिन्हें सुन हाय ! हृदय रोते है ॥ 

रशम की गांठ समान सास के शब्द कठिन होते हैं। 

खुलते न कभी वे, इसी लिए तन-पराण सदा रोते है ।# 

इस प्रकार वे सुसराल का करुण-चित्र समाज के सम्मुख उपस्थित 
करती दे। ये उन्हीं के भावों की अभिव्यक्ति है, और उन्हींने इस रूप में 
अपनी ख्रिति छा, दीन-हीन अवस्था का वर्णन किया है करेले के कुएं 
फल और रेशम की गांठ जैसी उपमाएँ उन्हीं की कब्पना में आा सकती है। 
अभी तो साधारण मनुष्यता भी हम छोगों को सीखनी शेष है। सास बहू 
को सताती और कष्ट देती है; और बहू जब खुद सास बनती है, तब 
वह भी यहीं करती है। मानो पूर्वजों की यह सताते की परम्परा अखण्ड 
अवाधित चलती ही रहनी चाहिए। इसी लिए हमारे यहां अव यह कहावत 
चल पड़ी हैँ कि “चार दिन सास के तो चार दिन बहू के भी ”| जिस 
प्रकार घठशाह्ा का अध्यापक लड़कों को पीठता हैं ओर लड़का जब 
मास्टर होता हैँ तो वह भी यही करता हैं; ठीक यही बात इस विधय में 
भी कहीं जा सकती है। अधिक-तर मास्ठर छोग यही उत्तर देते हैं कि 
हमे भी तो पीटा जाता था, इसी लिए हम भी मारते पीठते हूँ। छडके 
लड़की जब खेलते हो, तब हमे सावधानी से देखना चाहिए। यदि छूडकियां 
सास-बहू का खेल खेलती दागी, तो उनमें बह बनने वाली लडकी के बाल 
खींचना आर खोंचा या चिमटा गर्म कर के उसे दागना, उसे बासी रोदी 
खानें के लिए देना आदि दृश्य प्रत्यक्ष दिखाई देंगे। इसी प्रकार जब आप 
रूड़कों की पाठशालव का खेल देखेंगे तो, उसमे भी आप किसी खम्मे कोः 


# झासरचे बोल। जसे कारल्याचे वेल। 
गोड कसे रछागतील। कांहीं केल्या ॥ 
सासरचे बोल। ज्ञशा रेशमाच्या गांठी | 
राचदिन रडविती। घायी धायी॥ 
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विद्यार्थी के रूप में पिठते हुए देखगे। साथ ही मास्टर बनने वाछा छड़का” 
उसे यो धमकाता हुआ भी दिखाई देगा कि “बोल | फिर ऊधम करेगा 
लगाऊं और एक बेंत ! इत्यादि | मेरी बहन का एक लड़का है। वह 
उस समय पांच-छह वर्ब का था। एक दिन उसने मुझसे कहा “ मामा 
मुझे मास्टर बनना है, या फिर में सिपाही बनना चाहता हूं।”” इस पर 
जब मेने उससे पूछा कि “तूने ये दो हीं धन्धे क्या पसद किये!” तो 
उसने उत्तर में बताया “ इनमे में सब को मार-पीटठ सकूंगा , सब को एक 
तग्फ से झूड सकंगा।” देखा तुम सबने; मास्टर के स्वरूप की क्‍या 
सुन्दर कल्पना की गई हैं ? इसी लिए पाठशाला छडकों को सुसराल की 
तरह भयंकर जान पड़ती हैं। किन्तु यथार्थ मे पाठशाढ्ा ओर सुसराल 
दोनों ही नानी के घर या नेहर वन जाने चाहिए। मित्रों! तम कहांगे 
कि मे किधर से कहां बहक चला, किन्त इन सब बातों को देख कर मेरा 
पित्त भड़क उठता है। अरे, हमम यदि साधारण मनष्यता भी न हो तो 
हम कस मानवप्राणी कहला सकते हैं! कहां वह पश्नु-पक्षी, कीडे-मकोडि 
ओर लता-बृक्षादि तक से प्रेम करने की शिक्षा देनेवाली हमारी महान्‌ 
संस्कृति, ओर कहा हम उसके नादान उत्तराधिकारी | हम सामान्य 
मनुध्यता को भी किस प्रकार भूल बेंठे हे, यह देख कर हृदय जरू उठता 
हैं, व्यभित हो जाता है | किन्तु जाने दो ! 

है, तो उस दिन जसे-दंसे दो-पहर का भोजन समात्त कर सके 
लोग जीजी के पास हुए थे। ताम्बे की थरिया (तर्पण-पात्र) में पानी भर 
कर उसे जीजी के सिरपर रखा गया था। भला, उस छोटेसे गाँव मे वफ 
की थैली या कोलन-वॉठर कहां से आ सकते थे! माता उस थरिया को 
थामे हुए. बैठी थी। सब के मुँह सूख कर चिड़िया की तरह हो रहे थे ! 
उसी समय मेरी माता के मन में जाने क्या विचार आया, और वहू जछ- 
पात्र सझे पकड़े रखने के लिए. कहकर उठ खडी हुईं। वह वहां से सीधी 
देवता के सिहासन के पास पहुँची ओर अत्यन्त करुण शब्दों में प्रार्थना 
करने छगी “हे भगवान, शंकर | में मदिर भे जा कर तीन दिन तुम्हारी 
पिंडी पर दही-भात का छेप करूंगी | बेचारी छड़की को रोगमुक्त करों | 
उसका बुखार कम होने दो, शरीर की गर्मी निकछ जाने दो, उसको शान्ति- 
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चैन मिछ सके, ऐसी कृपा करो। ” इस प्रकार एक और उपचार हो रहा 
था, आर साथ ही दूसरी ओर प्रार्थना भी चल रही थी। माता का ईश्वर 
पर पूर्ण विश्वास तो था ही, किन्तु साथ ही साथ वह रात-दिन सेवा नी 
कर रही थी। अपने प्रयत्न में अपनी व्यग्नता के साथ ही ईश्वर का सह- 
योग भी प्राप्त करना क्ावश्यक होता हें। 

थोड़ी ही देर मं बहन की छोटी बच्ची के रोने पर माता ने पुकार 
कर मुझसे कहा “श्याम ! वह देख रंगू जग कर झूे में पड़ी रो रही है| 
जा, उसे के कर बाहर थोड़ी ढेर तक टहछा। यहां मत रुछा। ” ततूक्काल 
ही में उसे कन्बे पर उठाकर बाहर चछा गया और वहां उसे खेलने छगा। 
“किन्तु थोड़ी ही देर में उसे इधर-उधर टहलछा कर मे उकता गया था, अत- 
एव फिर घर में ले गया। उस समय सूर्यास्त हो रहा था। बाहर मजद्र- 
नियों नें घान कूट कर रख्खा था, उसे तौछ कर ढेना था। उधर गाय-मेस 
के आने का समय भी हो चछा था। ख्वाला केवछ यह कह कर श्वागे बढ़ 
जाता था कि “तुम्हारे ढोर आ गये हैं, सम्हालो |! इस छिए आते ही 
उन सब पशुओं को भी बॉधना था। इस प्रकार काम की गड़बड़ मे में भी 
रोती हुईं रगू को वहां छोडकर बाहर चल ठिया। बेचारी अबवोध बच्चों और 
भी जोरों से रोने लगी। तब क्या वह माता के लिए रो रह थी ! अथवा 
क्या वह यह चाहती थी कि साता प्रेम-पूर्व क हाथो से मेरी पीठ थप्‌थपावे १ 
या वह इस लिए रो रहो थी कि माता उसकी भोर प्रेम से देख भर ले ! 
अव्ोध (मूक) बेचारी | छोटी-सी निरबंछ बच्ची | उसकी माँ बेचारी बिस्तरें 
पर पड़ी हुई तिरूमिछा रही थी; बीच-बींच मे “बात” के कारण उल्टी- 
सींबी बात भी बकती थी। कभी-कभी उस रगू को दो-दों दिन तक माता 
के दशन मी यहीं हो पाते थे। तब क्या उसकी आत्मा इस प्रकार माता 
'से मिलने के लिए रोती या चिछाती थी! अथवा क्या रोती हुईं वह यह 
कह रही थी कि “मुझे मेरी माँ के पास छिठा दो; सुझे न दथ चाहिए 
ओर न को दसरी वस्तु | में इन में से किसी के लिए भी छालायित नहीं 

के के ४ 

'हू; मे तो केवछ इतना ही चाहती हू कि उसकी बगछ में मुझे लिटा दो 
ओर वह अपना दुर्वल प्रेम-भरा हाथ मेरी पीठ पर फेरती रहे; उसीसे 
न्मेरा पोषण हो सकेगा। ” भा उसके रूदन की भाषा कोन समझ 


दा 
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सकता है! उस बाल-हृदय की उस आत्मा की परीक्षा कोई कैसे कर 
है? रंनू जोरों से, चींख कर रोने छगी ! उसकी हिचकी बैंध नई और 
उस पर दया आने लगी ! 


किन्तु मेरी माता भी अकेली क्या-क्या करती ! वह घान को तौ- 
लती या दिया जलकर तुलसी को दिखाती! ढोरों को बाँघकर दूध दुहती 
या जीजी के लिए काढा उबार कर भोजन बनाती ? वह रंग को चुप 
करने के लिए उठा कर टहलती या जीजी के पास बैठ कर उसके हाथ-पौव 
दवाती ? उस वेचारी के क्या कोई हजार हाथ थे ! किन्तु माता ठुझे धन्य 
हे | स्त्रियों की सहन-शीछता कम से कम भारतीय-समाज में तो अद्वितीय 
ही कही जा सकती है। वेही इतना साहस रखती जो द्न-रात संकटों का 
सामना करती हुईं भी अपने कर्तव्य का यथावत्‌ पालन कर सकती हैं। 
भारतीय-महिलाओ को उनकी क्षमा द्वात्ति के लिए, * भूमाता ? (पृथ्वी) 
की ही उपमा दी जा सकती है| अन्य कोई उपसा उनके योग्य नहीं 
हो सकती | ऐसी महान्‌-श्र््ठ महिलाएँ, जिस घर में होती हैं, उसे में 
तो साक्षात्‌ लक्ष्मी-सरस्वती का मद्रि ही मानता हूं। उन देवियों के 
चरण-कमलों में मेरा मस्तक अनायास झुक जाता है। में अन्य देवा- 
लयो-मेदिरों को नहीं जानता । 


हां, तो रंगू के इस प्रकार रोने-चिछाने से मेरी माता बहुठ 
संतप्त और कदद्ध हुई। क्योंकि उसकी क्षमा और सहन-शीछता के लिए: 
भी तो कोई सीसा हों सकती थी--कोई मादा होनी चाहिए थी ! 
वह उसी क्रोध, दुःख एवं संताप के कारण विक्षिप्त-ती हों कर कहने 
लगी “कहां गया यह दुष्ट ! केवछ छाती पर चढ़ कर धड़ीभर खा छेता हैं, 
किन्तु इधर का तिनका उठा कर उधर तक नहीं रखता | उघर उस जन्म 
में तो न क्या दीये लगाये होंगे, और अब यहां जाया है माता काजी 
जलाने के लिए.। जरा इस बच्ची को छेकर टहलने को कहा तो बेचारा 
एरण्ड की तरह फूल गया मुए को तीनों समय ढकोसने की चाहिए 
पेटमर | श्याम्या, अरे ओ शैतान | उठाकर ले जा न इसे ! कैसे बिलख 
रही है बेचारी ! हिचकी बँघ गई! उठाता है या छाऊं छडी ! बेचारी 
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गुणवती गरीब वेदी दुःग्ब भोग कर मर रही है, परन्तु तू नहीं मरता |) 
ञझ नताने और जी जछाने के लिए ही छाती पर बैठा है क्यो! 

में माता के इन दुःख एवं संताप भरे शब्दों को चुपचाप सुनता 
रहा। क्िसु उसके आलम शब्दों ने मेरे मम पर आबात किया और सें 
एकदम रोने छगा | रोते-रोते ही मेंने उस असहाय मानजी रंगू को उठाया 
और बाहर चला गया | उसे छाती से छगाकर शान्त करने के लिए उ्लोक 
और गीत सुनाने छगा | रामरक्षा का स्तोत्र भी पाठ किया | और कंधे पर 
उठा कर मैं ठहछने छया | थोड़ी देर में वह सो गई। 

किन्तु माता के शब्दों ने मुझे जागृत कर दिया और यह भी मालूम 
हो गया कि संसार में मनुष्य को जीना किस लिए चाहिए ! सच है बिना 
चकमक झड़े चिन्‌गारों भी तो नहीं पड़ती! मेरे जीवन में भी चिनूगारी 
पड़ी; उसमें भी तेज और प्रकाश फैल गया। गुगी मनुष्य की ही संसार 
में चाह होती है | गुणहीन-निक्म्मा-अभागा जीवन किस काम का ! 
उसी दिन मुझे यह अतुभव्र हृआ कि में किसी के भी काम में नहीं 
भाता हू, सबके लिए मेरा जीवन भार-रूप हो रहा है, और सब को 
उससे कष्ट पहुँँचता है। बस, उसी दिन से मेरे जीवन की विद्या बदछ 
गईं, मेरी अवस्था भे एकदम परिवर्तन हो गया। यह कहावत झैँठ नहीं 
है कि प्रत्येक काम के लिए एक खास समय आता है; भौर तब तक 
उसकी प्रतीक्षा करनी पडती है।फलछतः मेंने भी परमात्मा से प्रायना की 
ऊपर आकाश की ओर देखते हुए नये उगने वाले तारे को छक््य कर 
के प्रार्थना की कि “हे ईश्वर ! में आज से अच्छा बनने का प्रयत्न 
-करूया। मेरे इस निश्च--प्रण से आप प्रसन्न हों और मुझे भच्छा 
बनाने के साथ ही भेरी जीजी को भी रोगमुक्त करे। 

ओर सचम्रुव ही उस दिन से जीजी की हाढूत सुधरने छगी। 
थोड़े ही दिनों में वह बिलकुछ स्वस्थ हो गई। वह शरीर से स्वस्थ हुई, 
आर में मन से---अन्तःकरण से--शुद्ध हो गया, दोनों का ही पुनजन्स 
हुआ | जीजी को नया शरीर प्राप्त हुआ और सुझे नया हृदय मिला ! 
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“छुरोरे गोविन्द! शुरुधात कर द॑ न भत्र ! ” इयाम ने पूछा , इस 
पर गोविन्द ने कहा “ जरा देर ठहरो स्याम | वे बृढ़ बाबा 

अभी नहीं हैं। उन्हें तुम्हारे मुँह का एक शब्द भी खोने-- न सुन 
पाने--से दुःख होता हे । 

“क्िन्त ऐसा मेरे शब्दा मे है ही कया ! सींबी-सादी बात ही 
तो में सुनाता है ; दनिया बडीं विचित्र है। ” श्याम ने उत्तर दिया | 

“तम जो कुछ कहते हो, वह तुम्हे अच्छा छगता है, इसी लिए 
कहते हो या कि वह तुम्हे भी व्यर्थ ही प्रतीत होंता हैं ? यदि अपने 
लिए व्यथ प्रतीत होते हुए भी तुम यह सब स्मृतिया छोगों को सुनाते 
हो तो, एक प्रकार का पाप करते हो ! यह सब लोगो के लिए धोखे 
की बात होंगी | क्योंकि जो वस्तु अपने-आप को त्वाज्य और अ्रयोग्य 
जान पड़ती हो, वह दूसरों को केसे दी जा सकती है! ” माधव न पूछा | 

इस पर गोविन्द बीच में ही कहने रूगा “ किन्तु लोगों के हृदय 
में जो श्रद्धा है उसे क्‍यों हृटाते हो ! उन्हें तुम्हारी बाते सुनने में 
आनन्द प्राप्त होता होगा तभी तो वे आते हैं, और समय पर आने के 
लिए उत्सुक रहते हैं ! ” 

“लो, देखो ! ये बुढे बाबा भा ही गये! आइये, इधर वेठिये ?” 
शाम ने कहा । 

किन्तु बूढ़े बाबा ने एक तरफ बैठते हुए उत्तर दिया “यहां ही 
अच्छा हे। यों इधर सामने बेठता ह। 

इसके बाद राजा ने कहा “ श्याम ! अब करो झुरूआत | ? 
सब लोग उत्सुक हो चले | श्याम की कथा आरम्भ हुईं। उसकी वह 
सधुर मुरली बजन लगी | 

/ मुझे पिताजी ने अपने गाँव से छह कोंस दूर दापोदी नामक 
कसबे में अगरेजी पढ़न के लिए भेजा था| मामा के यहां से प्रशसा 
आप्त कर में ज्ञाही चुका था | इसके बाद कुछ दिनों तक घर पर ही 


हक ध्डछ 
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में वेद आदि पढ़ता रहा। किन्तु अंत में पिताजी ने मुझे अंगरेजो पढाने 
का ही निश्चय किया | क्योंकि दूसरी कक्षा तक तो में पढ़ ही चुका था। 
दापोडी एक छोटा-सा किन्तु बडा सुन्दर करबा हे। वहां की 
हवा वडी भारोग्य-कारी | समुद्र वहां से केवल चार ही कोस पर है। वहां 
बड़े-बड़े मेदान भी हैं | किसी समय वहा गोरो की पलठन रहती थी; 
इसी लिए अत्र तक उसे केम्प दापोंली कहते हैं। बाद में अशिक्षित छोग 
इस क्रेम्प शब्द को 'कॉप” कहने लगे; और इसी लिए आज वह कॉप- 
दापोढ़ी कहलाती है। वैसे भी यदि देखा जाय तो मेरी तहसीछ-वाला 
प्रदेश अगरेजी के अधिकार में अन्य महाराष्ट्र से पहले ही चछा गया था। 
नाना साहब येशवा ने आंगरे की जलसना को अगरेजों की सहायता से 
हुवादिया; यह उनके हाथो भयकर भूल हुईं थी | क्योंकि आंगरे की जल- 
सेना अगरेजों के लिए. घोढ़े की पछाड़ के समान थी | उसने केवल अगरेजों 
की ही नहीं बरन्‌ अन्य कई विदेशियों की जलूसेना का अरब-सागर मे 
प्राभव किया था। महाराष्ट्र में सबसे पहछे छत्रपति शिवाजी महाराज ने 
ही जलसेना का बड़े प्रयत्त से निमाण किया था। उनसे पहले मराठों का 
एक डॉगा तक अरब-सागर में तेरता नहीं दिखाई देता था। किन्तु उन 
महापुरुष ने जलसेना का महत्त्त समझ्न लिया था | उनकी राजनीति में यह 
एक पिद्धान्त ही बन था कि 'जिस का सागर वही घनागर” अ्थात जिसका 
समुद्र पर अधिकार है वही यथार्थ में सम्पति-शाली है। किन्तु नाना साहब 
ने खुद ही अंगरेजों के माग की यह बाधा हटा दी | और इसी कारण उन्हें 
आंगरे की जलसेना को नष्ठ करने के लिए बदले में जो प्रदेश मिला उसमे 
बाणकोठ, दापोंडी आदि समुद्र तटवर्तीं गांव थे। परन्तु इसी तहसीछ के 
वेलास नामक गाँव के रहने वाले नाना फडनवीस थे, जिन्होंने मनसबदारी 
की तत्वार चमकाई थी। इसी तहसील में देश की स्वतत्नता के छिए. आमरण 
जूंझने वाले तथा “ स्वराज्य मेरा जन्मसिद्ध अधिकार है और उसे में अवश्य 
प्राप्त करूंगा ” की गजेना करने वाले 'कैसरी' और “मराठा! के सम्मादक 
एवं गीता-रहस्य के निर्माता छोकमान्य तिलक भी उत्पन्न हुए थे। इसी 
प्रकार सामाजिक दासता के विरुद्ध विद्रोह खड़ा करने एवं केवछ तीन 
ही लडकियां लेकर .हिंगने ( पूना ) में आश्रम स्थापित करने वाह 
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महिला-विद्यापीठ के ससथातक कर्मवीर *  कर्वे / की जन्मभूमि मी इसी 
ताल्‍्लके में है। खामिमानी विश्वनाथ नारायण मडालिक और गणित- 
विशारद रघुनाथ पुरुषोत्तम परांजने भी यही के हैं। 


दापोली के आसपास जंग भी खूब है। सुरू वृक्ष की बनी 
झाड़ी है। उसमें से होकर जब हवा चलती है तो ऐसा जान पडता है 
मानों समुद्र गजेना कर रहा है। उसमे काज के वृक्ष भी बहुत हैं। गर्मी 
के दिनों में छाछ, पीछे या खिखूरिया रग के काजू के गुच्छे उन दक्षो 
पर झाइ-फानस की तरह डोछते रहते हैं। साराश, दापोली ओर उसके 
आसान के गाँव प्राकृतिझ-सोन्द ये की छीलछामूमि क समान हैं। 


उस समय दापोंडी का अंग्रेजी-स्कूछ मिशन्‌ का था। किसी समय 

वहां का छात्रालूय (बाडिंग) सारे बम्बई प्रदेश में विख्यात हो गया था। 
मिशन-स्कूछ एक ठेकडी पर था। उसके चारों ओर कलमी आम के पेड 
बहुत थे। इस कारण स्कूछ बहुत सुन्दर दिखाई देता था। उसी 
स्कूल मे में भर्ती हुआ; और यथा नियम मेरी अग्रेजी द्विक्षा आरम्भ हो गई। 


दापोली से मेरा गाँव साढ़े छह कोस दूर था। इस लिए प्रथम; 
मुझे यह विश्वास नहीं हुआ कि इतनी दूर में पेदछ जा सकुंगा या नहीं ! 
किन्तु एक बार चलकर जाने पर आत्म-विश्वास हों गया। बस; तभी से में 
प्रत्येक शनिवार को घर जाने छगा। दो-पहर को दो बजे छट्टी होते ही मे 
चल देता और शाम को दिवे छगने तक घर पहुँच जाता। इस प्रकार 
रविवार का दिन घर में माता की प्रेममयी छाया में बिताकर सोमवार को 
प्रातः फिर चल देता, सो दस बजे तक दापोछी-स्कूछ में पहुँचा जाता। 

इसी नियमानुसार एक शनिवार को में घर जाने के रिए, निकला! 
किन्तु उस दिन मेरा चित्त कुछ खिन्न और दुखी था। उस दिन ऐसा जान 
पड़ता था, मानों ससार में मेरा कोई भी नहीं है| मुझ में बचपन से ही 
ऐसा भाव रहा है; और इसी लिए कभी-कभी मेरे मन में एक्द्स यह 
विचार उठता था कि सचमुच ही ससार में मेरा कौन हे! इसी विचार के 
कारण में अनेक बार जी-मर कर रोता रहा हूँ। मुझे कितनी ही बार यह 
भी अनुभव हुआ है कि बिना किसी कारण के ही एकदम आँखें भर 

९ इया, मो 
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आई ओर हृदय गद-गद हों गया। मेंने देखा कि इस अरार सागर में 
में एक बिन्दू के समान, किसी इक्ष की एक छोटी-सी पत्ती के समान हू । 
क्षणभर में ही सूख जाऊंगा, टूट कर गिर जाऊगा। इस प्रकार निराधार- 
भावना के निराश-पूर्ण विचार मेरे मन भे बचपन से ही उत्पन्न होते रहे है। 
बाल्यावस्था से ही में सहानुभूति और प्रेम का भूखा रहा हू। मानो ये दोनो 
ही वस्तुएँ मुझे सेंकड़ों जन्म से नहीं मिली है; : और इसी लिए हजारों 
वर्ष से में इन दोनों का मृखा हू । ठीक भी है। मनुष्य अक्न के बिना तो 
जी सकता है, किल्तु प्रेम के बिना उसका जीवन क्यों कर सम्भव हे ! 
प्रेम ही तो जीवन का सार है। जो प्रेम स्थिर है, अटूठ है, वही जीवन- 
रूपी दृक्ष का पोषण कर सकता है। वृक्ष के प्रत्येक प्ते और शाखा- 
प्रशाखा एवं समग्र अग प्रत्यग में आमूलाग्र जिस प्रकार जीवन रस भरा 
हुआ होता है, उसी प्रकार प्रेम भी होना चाहिए। किन्तु सोडा-वॉटर 
की बोतल खोलते ही उफन्‌ कर बाहर निकल जाने वाले पानी की तरह; 
क्षणभर में नामशेष हो जाने वाला प्रेम जीवन में ताजगी, नवीनता, 
सौन्दर्य, उल्हास और उत्साह का सचार नहीं कर सक्ृता । 

उस दिन मानो मै इसी प्रेम के छिए मृश्या हो रहा था। में चल 
दिया। घर की प्रेम की हवा खाने के लिए निकछ पडा। छोकमान्य तिलक 
कहा करते कि “में सिंहगढ़ पर जाकर दो महिने रहता हू। इतने समय में 
वहां की शुद्ध और स्वच्छ हवा, स्वतंत्रता की हवा मरपेट खा छेता हू: और 
वह मेरे लिए वर्षभर तक काम देती है। ” मेरी भी मानो यही दशा हो रही 
थी। प्रति सप्ताह में घर जा कर वहां की प्रेममयी वायु सेवन कर भाता; 
ओर उसी के बल पर में प्रेम-हीन ससार में छह दिन बिताकर फिर घर 
चला जाता। उस अवस्था मे में प्रेम पाने के लिए. क्षुधा्त रहता था। किन्तु 
आज यह अनुभव होता है कि प्रेम पाने की अपेक्षा प्रेस करने-देने मे 
विशेष आनन्द प्राप्त होता है। फिर भी यदि अंकुर को छोटा रहने की दशा 
में प्रखर ताप से सूखने या जलने न दे कर आवश्यकतानुसार जल से 
सींचा जाय, ती बड़ा हो कर वही हजारों की प्रेमरूपी छाया दे सकता है। 
जिन्हें बढ़ती हुई अवस्था-दचपन-में प्रेम की प्राप्ति नहीं होती, वे भागे 
चलकर जीवन में कठोर स्वभाव के हो जाते हैं। वे संसार के साथ प्रेम 


सात्विक-प्रेम की भूख १३१ 


नहीं कर सकते | उस छुछ सो नहा द सकते | क्योंकि संसार से जो 
वही दसरों को दे नी सकता हैं | 
से मे वछा जा रहा था ओर बीच-बीच में मेरी आँखों से 
आंसू ठपक रहे थे। उस साढे छह कोस के रास्ते भे बीच मे कितने ही 
गा आते थे | एक जगह जगल भी था। करंजनी गेंव के किनौरे माय 
में ही एक कुआ था| कहते हैं कि किसी समय उस कुए के पास उपर 
से जाती हुई एक सारी बरात ही अद्ृष्य हो गई थी। इसी लिए उस 
स्थान पर पहुँचते ही मुझे मय-सा छगता था। और में राम-राम बोलता 
हुआ ढोड कर निकल जाता था | इसके बाद जंगल आने पर यह शंका 
होने छगंती कि कही इधर-उधर से बाघ या सिह तो नहीं भा जायगा ! 
उस समय में यही कोई बारह-ठेरह वर्ष का था। बहुत बडा तो था ही 
नहीं | मागे में चलते हुए मुझे प्यास छूंगी, इस लिए, एक छुए में 
उतर कर मेने पानी पिया | वह घोडा-कुण्ड था | अथात उसमे घोड़ा 
भी अदर जा कर पानी पी सके; इतनी चौड़ी सीढियां बनी हुई थी। 
में पानी पी कर आगे वढ़ा। रात हो जाने के भय से मेने फुर्ती के साथ 
बेर उठाना आरम्भ किया | 

अन्त मे जैसे-तेसे में घर पहुंच गया। उस समय दिये जल चुके 
थे | छोटा भाई इलोकादि सुना रहा था। माता चूल्हा सुलगा रही थी। 
दादी किसी के लिए राख की डी पर मन्न फूक रही थी। किसी को 
बुरी नजर छग जाने पर लोग मेरी दादी के पास भ्ाम के पत्ते पर ठंडी 
राख की चुठकी ले कर जाते; और दादी मत्र बोलती हुईं उस राख को 
उगलियों से मसल देती | वह राख के जा कर जिसे नजर छगी हों उस 
बच्चे के सिर-कपाल पर लगा देते थे । 

मेरे आँगन से पहुँचते ही छोटे भाई “ दादा आया, मैय्या आया! 
कहकर जानन्द के मारे कूदने छगे; और मुझ से लिपट गये। उनके 
साथ में घर में गया | माता ने पूछा “ कया जाज्ञ देर से चला था ! 
कुछ जल्दी चल देना चाहिए था ! रास्ते में ही रात हो गई | ” 

मेंने कहा “ मुझ से चछा नहीं जाता था, माँ | मेरे हाथ-पाव 
'डीके पड़ गये थे | ? 
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“तो फिर पंठल क्यो आया ? अगली सक्रान्ति को आना था; 
दरन करने को थाया, माँ | तेरी थो 

श्रद्धा-भक्ति और ऐ्रेम-पृर्वक देख छेने से मुझ में शाक्ति जा जाती है| उस 
क्ति में वापस चला जाऊंगा। ” यो कहकर में माता से छिपट 
हि आर | 


न 


्मै 
रस 
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दया 
गया और रोने लगा । माता को भी रोना भा गया और भाई भी रोने छ 

किन्तु क्षणभर में ही माता ने अपने आँसू पोछ कर साडी के पढले स मरे 
आँसू भी पोछ दिये ओर कहा “ छे यह गम पानी; इससे पाव घो डाल) 
किन्तु ठदर | थोडा-सा तैल छगा देती हू; ऊपर से गर्म पानी से थो 
डालना | “ यों कहकर माता ने मेरे पेरों में तैंछ की मालिश कर दी १ 
वह परो में पेल रही थी ओर भें उसकी ओर देख रहा | उस समय 
मुझे कितना आनन्द हों रहा था | उस समय की अवस्था के लिए में 
आनन्द शब्द का भी प्रयोग करना नहीं चाहता। क्योकि उसके छिए. 
यह शब्द अपयाम् होता है| वह स्थिति अनिवेचनीय थी, अति पवित्र थी! 

में हाथ पाँव धो कर चूल्हे के सामने माँ के पास जा कर बैठ 
गया। इतने ही में छोटे भाहयो ने आकइर कहा “दादा | कहानी छुना ! 
नहीं तो हमे कोई र्ठोक ही सिखलछा | ” तब तक पिताजी बाहर से का 
गये । वे कही त्रस्त (खिन्न) हो कर आये थे। कदाचित्‌ इसी लिए उन्हें 
मुझको देखकर सदैव की तरह आनन्द नहीं हुआ। वे मुझ से बोले भी 
नही | बाहर ही पाँव धो कर संध्या करने बैठ गये । 

उसी समय उन्होने पूछा “ क्यों रे! तूने संध्या कर छी ! ” में 
उन दिनो संध्या तो करता था; किन्तु सध्या के मत्रों का अथ न समझते 
भी तंत्र (क्रिया) मात्र सब करता था, आर मुंहसे सब कुछ बोल जाता था। 

मैंने कहा / अभी नहीं की; भव करता हू । ” 

यह सुन उन्होंने क्रोष-भरे स्वर में कहा “ तब वू वहां चूस 
पास क्यों बेठा है! उठ ! पहले संब्या कर; फिर बाते करना | / 

इस पर माता ने कहा “ यह अभी तो भाया है। थक गया 
है। हाथ पैव शिथिल रहे हैं। इसी लिए सुस्ताने को बैठ गया था। 
जा श्याम, उठ | संध्या-वंदन कर | ” 
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में पचपात्र मे जल लेकर पाट पर जा बेटा, और कपाछ पर भस्म 
डइगा कर आचमन करने लूगा। उस समय मेरे ऑमुझों के रूप से सकड़ो 
अध्य इश्वर के चरणों में गिर रहे थे। पिताजी ने फिर पछा “ वहा भी 
सथ्या आदि करता हैं या नहीं! ओर ये सिर पर ब।लछू कितने बढ़ गये 
हैं ! क्‍या वहां नाई नहीं मिलता है! सिर कोए की तरह हो रहा है। में 
जब वहां आया तब भी तो कह आया था कि हजामत बनवा लेना ! फिर 
क्यो नहीं बनवाई! जान पड़ता है अरब तेरे सीग निकलने छगे हैं, क्यो ? 
कल सबेरे उस गोदू या रूच्छ नाई को बुछाकर हजामत बनवा ले नहीं तो 
यहां रहने की जरूरत नहीं। एकदम वापस दापोडी चला जा । " 

मैं तो यहा प्रेम की भूख मिटाने आया था, किन्तु मिली मुझे फड्कार ! 
चाहिये तो थी रोटी ओर मिले मुझे पत्थर | में अपने हृदय के उफान्‌ 
को न रोक सका | वह निकल ही पड़ा। इस पर फ़िर वे झ्िडकते हुए 
कहने छगे “ इस तरह रोने को क्‍या हुआ ? क्या कसी ने मारा है ! 
सब ढोग करना सीख लिया हैं| ” 

इस पर माता ने मेरा पश्च लेते हुए कहा “ बनवा छेगा कछ 
हजामत। वहां पैसे देने पडत हैं। पास मे नहीं होगे इस लिए नहीं बनवा 
सका होगा। फिर वहां दस बजे ही स्कूल में भी तो जाना पडता है। श्याम 
शें मत, चुप हों जा। यदि सथ्या हो गई हो तो उठ कर आप आरती 
कीजिये। में थालिया परोसती हू। बेचारा भूखा हुआ होगा। / 

इस प्रड्रार माता अमृतमयी वाणी में मुझे आश्वासन दे रही थी | 
मुझे जीवन और मृत्यु, अमृत और विष वा साथ ही साथ अनुभव हो 
रहा था । ग्रीष्म और वर्षा, शरद और शिक्िर साथ-साथ अपना प्रदर्शन 
कर रहे थे | 

आरती हो गई और थालिया भी परोस दी गई। हम लोग 
भोजन करने बेठे। माता ने मुझे दही परोंसा। किन्तु केवछ मेरे ही सामने 
रखा | पास में छोटा भाई बैठा था, उसे नहीं परोसा। तब मेंने यह देख 
कर कि मेरी ओर किसी का ध्यान नहीं है, अपने पास का दही छोटे भाई 
के भात में मिला दिया। उसे वह दही देते हुए में अपने को घन्य मान 
रहा था। उस दिन में भ्रातृ-प्रेम के कारण गद-गद हो रहा था| उस समय 
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यदि मेरे शरीर में कही उंगली भी लगाई जाती तो उसी क्षण पानी 
निकल आता! मानो में अरूमय हो गया था, औमुओ की मूर्ति बन 
गया था। बडा हो जाने पर मेने अपने माइयो को रुपये-पेसे भी दिये होगे; 


किन्तु उस रात को दही इने में जो मध्रता थी, जो सहृदयता थी, वह 
उन रुपये पेंसों में नहीं ती। 


हम सब भाई बांत करते-करते बिस्तरां पर जाए छेट्े | उन्हे नींद 
आ गईइ: किन्तु में ज्ञागता रहा। बडी देर तक मने ही सन अपने भावा- 
वेश को रोकता रहा। अन्त में मुझे मी नींद आ गई। ध्रातःकाल उठकर 
पिताजी खत पर चला गये। में जाग चुका था। माता चौका छगा रहीः 
थी, और मुँह से कृष्ण वी बाल-छीलछा के गीत गा रही थी ३--- 


कृष्ण यशोदा का वाल । सुकुमार लड़ेता लाल ॥ 
कृष्ण यशं:दा का प्यारा। प्रिये प्रेम दुग्ध-धारा॥ 
क्ृष्णबाल मेघ स्याम। प्यारे नेया बलराम ॥% 


में बड़े ध्यान से गीत सुन रहा था। मेरी माता का नाम यशोदा 
था और मेरा नाम था श्याम ! मानो, माता मुझे ही प्रेमरस का पान 
करा रही थी। वह ग्रेम-रूपी दूध की धार पिला रही थीं। में एकदम 
उठा ओर माता के शरीर से लिपठकर कहने छूगा “४ माँ, तू मुझे अपनी 
गोद में छुलाकर अपनी साड़ी चोतही उढा दे | इसके बाद थोड़ी देर 
मेरी पीठ थपृथपा। रहने दे यह चौका-बतन! यह फिर हो जायगा | ” 
भरा; बेटे के सामने माँ का क्या वश चछ सकता है | में उस समय 
मानों दुधमुँहा बच्चा ही बन गया और झट से जा कर माँ के पास सो 
गया। माता मेरी पीठ थपृथपादी हुई गाने छगी :-- 

नव प्रभात का समय, दूर से कुक्कुट शोर मचावे। 

तो भी मेरे छाल छाड़के, तुझ् को निद्या आवे ॥१॥ 


# कृष्ण यशोदेचा बार । सुकुमार लडिवात्ठ ॥ 
कृष्ण यशोदेचा तान्‍्हा। त्याला पाजी प्रेमपान्हा ॥ 
कृष्णबाल मेघ+इयाम। यशोदेचे प्राशी प्रेम ॥ 
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पनिहारिन सब चली कुए पर, कटि पे कलूसा धोरे | 
ह भर कर छाऊं में झटपट, त्‌ भी सो ज्ञा प्यारे ॥२॥ 
सुन्दर पलना, नरम बिछोना, मेरे छाल को भावे। 
गीत खुनाऊं तुझे लाड़ले, मधुरी निदिया आवबे ॥३॥ 
अरुणोद्य हो गया वृश्ष पर, कौए बोल सुनावें। 
पर तू सुख की नींद सो रहा, मैया बलि-बलि जावे ॥४॥ 
काम-काज की घड़ी अभी तू, कर विश्वाम दुल्वरे। 
साजा सोजञा-सोजा प्यारे, स्याम नयन के तारे ..०॥ 
मेने गीत सुनते-सुनतें ही कहा “४ माँ, में अभी यहां से चछा जाता 
हूं। अत्र यहां नहीं ठहरूगा। भेरे आने से पिताजी कितने नाराज हुए 
इस लिए उनके खेत से लॉटने के पहले ही मुझे चला जाने दे। ” 
यह सुन माता ने कहा “नहीं, ऐसा सत करे श्याम | भला, यह भी 
कोई बात है! क्षरे, यदि वे तुझ पर नाराज भी हुए तो क्या उनके मन में 
तेरे लिए बुरे भाव हैं ! बाहर किसी ने उनका अपमान किया होंगा, उसी 
गुस्से मे वे घर आ कर तुझे से इस प्रकार बोले हैं! आज कल अपनी दिन- 
दिशा बुरी है| तू भी तों इस बातका जाणता है ने! उनकी चित्त निराशा 
के कारण उदास रहता हे | उनकी बात पर ध्यान नहीं देना चाहिए ! रे ! 
जब उन्होंने स्वयं कष्ट उठा कर तुम्हे बड़ा किया, तो क्या उन्हें दो छब्द 
कहने का भी अधिकार नहीं! इतने वर्षों तक उन्होने छोगो के मुँह से 
महा-बुरा सुना, अपमान सहन किया और घक्के सहे, कष्ट भोगा और 
तुम्दे छोटे से बड़ा किया, तुम्हे पढाने के लिए कर्ज लिया भौर खुद फटी 
# पहांदेची वेछ । दूर कौचडा आरवे। 
परी बाढ्ा झोपी जायें। लहान तू ॥ अंगाई ॥ 
पहांयेची बेछ | बाजु छागती रह!ट। 
बाला तूं रे प.लूण्यांत। झोप घैई ॥ घंगाई ॥ 
पहांटेची बेछ। का-का करितो कावत्ठा । 
झोपे पारि माश्या बाका। उहूं नको ॥ अंगाई ॥ 
पहांडेची वेक्ू । कामाची आहे घाई। 
झोप तूं बाढ़ घई। आई +हणे ॥ अंगाई॥ 





ऋागे को दे इन दो छब्दो ट्कार होने 
नी तेरे सिर के बाल बहुत बढ जाने से ही ऐसा कहा | पुराने लोगो के ये बा 
नही मुद्राती | व्‌ अभी छोटा है, इसी लिए उन्होने य बाते तेरे भले के 
िए कहीं हैं। कल को बडा हो जाने पर कौन कहने वाला हैं? और 
कान मुनने वाला: क्या माता पिता को सतश्ठ करने के छिए तू हजामत 


बनवाने को भी तेयार नहीं हो सकता! माता पिता की घम-भावना को 
आवबात न पहुँचाने के लिए तू इतना भी करना नहीं चाहता! 

इस प्रकार माता मुझे समझा रही थी। किन्तु मेने उसके अन्तिम 
प्रश्न पर पूछा कि “इन बालो मे किस बात का धरम है!” 

इस पर उसने कहा “ थम तो प्रत्यक्ष बात क्षोर प्रत्यक वस्त मभे 
हूं। क्या खाया जाय ओर क्या प्रिया जाय, इसमे भी धम हें। अच्छा, 
यह तो बता कि त्‌ सिर पर इस प्रकार बालू ही क्यों बढ़ा रहा है! 
ऊेवछ मोह, सुन्दर दिग्वाइ देने की भावना से ही तो: किन्हु इस मो ह- 
सिथ्या-नाव को छोड़ने का नाम ही घम है। 

मित्रो, माता उस समय मछे ही नुझे अपनी बात ठोक तरह पर 
न समझा सकी हो: हिन्तु ाज़ उसका प्रत्येक्ष शब्द मेरी समझ में था 

हां हैं। हम आश्रम्राप्तियों के लिए यह बतछाने दी आवश्यकता नहीं 

रह जाती कि हमारी प्र-्येफ़ बात से, प्रत्येक क्रिया में घम तत्व विद्यमान 
है| प्र-्येक्ष काम को विचार-पू्वक करने, सत्य-हित और कल्याण के छिए 
करने का नाम ही धर्म हे। बात-चीत, उठने बैठने, देखने-लुनने, खाने- 
पिने, नहाने-धोने, सोने-जगने, लेने-देने आदि प्रत्येक कार्य में धर्म हे। 
घम का अब हूँ हवा ओर दम का रुप हूँ प्रकाश। हमारे जीवन के छिए 
धमंरूपी हवा की सदा-सवेदा ओर सर्वत्र ही समान रूप से अनिवाये 
आवश्यकता रहती है। मेने सिर पर जो बाछ रखवाये थे: वे केवल 
अपने जाप को सुन्दर दिखलाने की भावना से ही! किन्तु सच्ची सुन्दरता 
सदगुण और सदाचार एवं स्वच्छता ही में सकती है, यह बात भाज 
मेरी समझ में आ रही है। 

उस दिन में पिताजी पर अग्रसन्न हो कर दापोडी जा रहा था, 
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किन्तु माता ने नहीं जाने दिया। वह सुझे प्रेम-दान के साथ ही सन्माग- 
प्रदर्शन भी करती थी। उसका प्रेम अन्य ओर अज्ञान-मय नहीं था | 

इस प्रकार समझा-बुझा कर माता अपने काम-काज करने चली 
आई और में अपने भाश्यों के साथ कुछ देर तक और सोंता रहा। इसके 
पश्चात उठ कर में नाई को उसके घर से बुछा छाया। वह हमारा पुश्तैनी 
जाई था। उसे वर्ष भर में निश्वित परिमाण भें अनाज दिया जाता था; 
और बदल में वह हर आठवे दिन आ कर घर के छोगो की हजामनत 
बना जाता था। साथ ही दिवाली के दिन वह तैछ की मालिश करने 
भी आता था। उसके साथ उन दिनों इस प्रकार शुद्ध प्रेम-मय सम्बन्ध 
उहता था। किन्तु खेद है कि आज शहरा में तो क्या छोटे-छोटे गांवों 
मे भी वह भाव देखने में नही आता। वहां भी आज यह प्रथा नामशेष 
होती जा रही है| 

गोविन्दा हमारा घरेद्र नाई था। उसने सुझे देखते ही पूछा “ क्यो 
अयाम भेया | सिर पर बा तो बहुत बढा डिये हैं !”” मैंने कहा “ गोविन्द ! 
तेरा हाथ बडा हल्का हे। वे कप (करेम्प) दागोढी के नाई तो बहुत ही 
रुछाते हैं। ” इन शब्दों को सुन गोविन्द को सम्तोष हुआ | 

हमने स्नान किया और पिताजी भी बाहर से छोट आवे। भाते 
समय.,वे साथ में एक तँवस (पुरानी कक्ड़ी) भी लाये थे। कोंकण मे इस 
प्रकार कक्ड़ियाँ छत मे छटठका कर महिनों तक रखते है । वे चार-पाच 
सहिने तक खराब नहीं होती | वर्नोऋतु के कददू और ककड़ियाँ होंडी 
तक शरात्र नहीं होते। होी का ढोल वजते ही समझ लिया जाता है 
कि अब वे काम के नहीं रहेगे। अस्तु । 

पिताजी ने मेरी माता से कहा “यह ककडी छाया हूं। इसके पतोड़े 
बनाना | श्याम को वे बहुत पसद हैं। ये हल्दी के पत्ते भी छाया हू | ” 
इसके बाद हम छोगो की ओर देख कर बोले “ मादूम होता है तुम छोगो 
ने स्नान कर लिया। रयाम, जरा चूल्हे में इन्धन डाक दे। में भी स्नान 
कर के देवालय में जाता हू। भाज आवर्तन (पाठ) करना है। तेरे किए में 
हर पंदर हवें दिन गणपति पर एकादश-पाठ द्वारा औमषेक किया करता हूं। ” 

पिताजी के मधुर शब्दों को छुन कर में बहुत झेपा और श्माया । 


..ी 
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कल है रात को वे मुझ पर नाशज़ हुए थे; किन्तु आज उनका कितना 
हाडिक-प्रेम मेरे साथ प्रकट हो रहा था! मरे कत्याण के लिए और मेरा 
अध्ययन ठीक तरह पर चलता रहे, इसके लिए वे निरन्तर परमात्मा से 
प्राथना किया करते थे! मुझे ककडी के पतोड़े बहुत पसद हैं, इस लिए 
बाइर घूमने जा कर खास तोर पर ये पुरानी ककडी छाये ! और उन्हीं 
पर नाराज हो कर भें दापोली चला जाने को था! यदि बाहर से छो टने 
पर उन्हें पता छगता कि शुर्सा हो कर मैं वापस दापोढी चला गया, 
तो उन्हें कितनी निराशा होती ! उस प्रेममय महान्‌ पितृ-हृदय को कितना 
दुःख होता! उस समय तो वे यही सोच कर खिन्न होते / क्या यही भेरे 
युत्र की पितृभक्ति है! यही सन्‍्तान की कृतश्ञता है| क्या इसी का नाम 
प्रेम है, कि हित के दो कट्ु शब्द भी वह सहन न कर सके | केवछ दो 
क्टु बाता से ही वह मर जाय। ” 

मैने झतश-भाव से पिताजी की ओर देखा। बाहर चूल्हे पर पानी 
गम करने के लिए मेंने उसमे घास-फूस डाल कर आग सुलगाई। इसके 
बाद घर में जा बर पिताजी के छाये हुए पुष्षों में से जसाँधी के डेट आदि 
तोड कर साफ किये; और मिन्न-मिन्न रगो के विभिन्न प्रकार के फूलों को 
थाढी में सजा कर रख दिया। तुरूसी, दवा (दूब) और बेलपत्र भी ठीक 
तरह पर रख कर चुठकी भर चावल भी यूजा के लिए रख दिये। इस प्रकार 
पूजा की सारी तैयारी कर दी। कोर्ट के गुलाबी फूछ बहुत को मल दिखाई 
देते थ; साथ ही उनमे गुलाब और कण (कनेर) आदि के फूछ भी थे। 
चरणामृत को छोटी-सी बण्थी मे नेवेद्य के लिए. दध भी रख विया था। 
इसके बाद पिताजी के लिए संध्या का पाद (पटकछा) रख कर उसके 
प्राप्त ही भस्म का गोला भी रख दिया । 

इस प्रकार पिताजी के लिए पूजन की तेयारी करने के बाद में 
माता के कार्य मे सहायता देने छूगा। ककड़ी को छीछ कर मैंने उसे किसनी 
पर कसा। हल्दी के पत्ते पोछ कर साफ किये और इसके बाद में पत्तों पर 
आठठा छपेठने लगा। यह काम माता ने मुझे पहले ही सिखा दिया था| 
चावल का आटा ककडी के कीस में मिला कर उसे गुड के पानी में घोल लेते 
हैँ, आर तब वह गाढ़ा गाढ़ा पत्तों पर फछाया जाता है। आधे पत्ते पर 
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वह धोल फेला कर बाढ़ी आधा उस पर हँक दिया जाता है. इसकः 
बाद उन्हें भाफ पर पकाया जाता है। उबल जाने पर पत्ता अलूग हो 
कर पतोंडा तैयार हो जाता हैं। 

ज़ब पिताजी की संध्या पूजा समान होने भाई; तो मैंने उठ कर 
सरकण्डे के टुकड़े को चूल्हे मे से तुलगा कर नीरांजन (दीपक) जछाया 
आर वह पिताजी के पास रख ढिया | हम छोग निरथंक दिया-सलछाई 
नहीं जछाते थे। घर की पूजा समाप्त करके पिताजी मदिर में गये इधर तब 
तक मेंने एक नारियल फोडा । क्योंकि पतोड़े के साथ ढगावन भी 
तो चाहिए था। वह और दिस वस्त के साथ खाया जाता? क्ोकण में 
छा का तो बसे ही कमी रहती हूं; इसी लिए गरीब लोग छाछ की बूंदो से 

अन्नशुद्धि कर लेते हे! इस प्रकार थी की कमी कोकण-प्रदेश में नारियल 

से पूरी कर ही जाती है। कब्चा नारियल क्रिसनी पर कस कर उसे थोडे- 
से ग़म पानी मे नमक डाल कर मिला देने के बाद हाथों से मसल कर 
निचाड लिया जाता है। यह नारियछ का 'स्वरस! कहलाता है। यह 
वहा हा खादिषश्ट ओर रुचिकर होता है। इसके साथ कोंकण में पतोडे 
मोठक, खाड़ी (खाद्य-विशेष ) आदि पक्कान्न भी खाये जाते हैं। मन 
अच्छा गाय अगरस तेयार किया। भोजन की तेयारी हुई; पिताजी भाथ 
और बडे ही आनन्द के साथ भोजन हुआ। उम्र विन मुझे सब स अधिक 
आनन्ठ हो रहा था। पिताजी ने कहा “अरी, इयास को एक पतोडा 
आर रख, मेरी तरफ का परोस।” माता की तरह वे भी अत्यंत प्रेमी 
थे। उन्हात शारीरिक-दण्ड (मार-पीठ ) हमे कभी नहीं दिया) वे दस 
बार उठन-बेठने, आंगन में का घास उखाइने, किसी वृक्ष के 
चार घड़े पानी पिलाने, देवता का दस बार नमस्कार करने, आडि की 
है सजाएँ देते थे। कभी-कभी वे गुस्से में दो-चार कड़ी बाते भी कह 
जाते; परन्तु मार-पोठ कभी नहीं करते थे। 

हमारा भोजन समाप्त हो जाने के बाद माता मोजन करने के हिए: 
यठी; आर भें उसके पास बेठ कर बाते करने छगा। इतने ही में सबसे 
छोटा भार जो कि पाच-छह वर्ष का था, वहां था कर पूछने छगा “मां 
जाऊ क्या! 
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मेने कहा " कहाँ जाता ह रे बाद! 
उसने कहां “मा जानती हैं: जाऊ क्या! 

र माता ने कहा / जा, परम्तु वहाँ ब्कोक गांत हुए मत 
बेठ रहना। ” यह सुन सदानन्द दँसता हा चछा गया। उस छोटे भाई 
का नाम ही सदानरद था। गिताजी उसे इसी नाम से सम्बोधन छरते पे, 
परन्तु हम उमर बाबू कह कर युक्कास्ते थे। 

मेने पृछा ' क्या बह ऊझरदीकर के यहां झले पर बठन के लि 
गया हूं ?!” 

माता ने कहा ” नहीं २े, उसमे ठट्ठी जाना होगा । किन्तु वह बड़ा 
गगरती हैं! दट्टी जाने के छिए भी पूछने आता है | बेसे कही किसी 
ऊ बर जाना हो तो क॒थी एछ ढ्ी। छुच्चा कहीं का * वहां 
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खुदडी पर बेंठकर जोरों से श्लोक बोढने छग जाता हैं; पागछ | / इन 
बातो को सुन सुझे हँसी आा गई। बान हो बात में माता ने कहा 
/ इयाम, यदि धाज तू चछा जातातो उन्हे क्रितना द/ख होता , उनझा 
अन्न जदर हों जाता, ग्रास गले # नीचे न उतरता। किसी समय जब्र उन्हे 
हेचकी आती या हाथ में का शास नीचे गिर जाता हैं; तो वे उसी क्षण 
ने छगते हूं कि कोन याद कर रहा हें! गजानन या व्याम ? “ झोर 
उनकी हिचकी रुक जाती है। उनकी ठुम पर क्रितना अधिक प्रेम है! भरे 
में भी बीमार ही बनी रहती है। सच मानना, से भत्र अधिक दिन न 
जियूगी, उन्हे अक्रेलछा छाडकर मुझे चला जाना पडेगा। उन्हें भाई बहन 
ही। पूछते। गरीब का सद्रायक कोने हो सकता हें! तुम छडके ही! 
तुम्हारी ओर देखकर ही वें जी रहे हैं। तुमसे ही उन्हें भाशा ओर छचु्ख 
हो सकता हैं। कहते-कहते माँ का यछा मर जआाया। कुछ क्षण पश्चात्‌ 
उसने फिर कहा / बेटा | वे हमेशा कहां करते है कि यदि ये लडके 
अच्छे हुए तो मेरा काछक्षेप हो जायगा; नही तो ये ही मेरे लिए भी 
काल बन जायेंगे। इस छिए. फिर कहती हू श्याम, तुम उनके छिए 
काल-सखरूप मत बनना, बल्कि यदि काछ आवे तो उसे मार भगाना, 
“उन्हें सुखी करना। *! 

माता का भोजन समात्त हो जाने के बाद मेने उसके काम में मदद 
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देना आरम्भ क्या। परानीसे घोकर पटिये अलग रख दिये, क्योंकि 
जन करते समय बहने के पटिये पर जैठन पड जाती है, इस हि 
उन्हें पानी से धोकर अछग रखा जाता हैँ। इसके बाद पृजन और र 
सब बतन-भाडे उठाकर सॉजने के छिए इकट्ठे किये ऑर उन्हें वाह 
रु दिया। माता ने वतन माँजे बोर भेने उन धोकर पोछ डाढछा | 
तरचात्‌ माता ने छाछ ओर दही वी दृडियाएँ गम पानी से धीढ़र अन्त 
में सदानन्द की छोटी-सी दंडिया भी घोद। उसमे केवछ उसीके लिए दूध 
जमाकर दही बनाया जाता था| उन बतनो को धोकर चूल्हे के पीछे की 
गम करने ( सखने ) के लिए रख दिया | दध गम करने के बतेन के 
ओऑच की देख-भाक कर के माता अपना सत्र गहकायथ समाप्त का 
न 


ही थी | हम जा अर चद्वतरे पर बठ गये | पिताजी के साथ हम ककड़! 


से खेलने लगे। प्रत्येक बार उन्होंने हम हराया। मेरे पास के सब इंक्ड 
उसोने ओत लिए। इस प्रकार आनन्द में दिन कट गया । 

माता ने मेरी फथ्ा हुई घोती मे पेवद छगा कर उसे सी दिया। रात 
को पिताजी ने बडी अच्छी कहानी सुनाई | विरेब से भोजन होने के कारण 
रात को किसी को भूक नहीं लढगी। फिर भी माता ने मठे को छोंक कर एक 
एक प्याल्ना सब वो दिया और हम सबने उसे बड़े प्रेम से पिया | 

प्रातःकाल हम सब उठे | मेने स्नान ड्िया। माता ने भात बना 
रक्‍्खा था, वह परोसा और साथ ही उड़द का पापड एवं मसाछा भी रख 
दिया। भात बनाते समय उसी में दो कचरियाँ भी माता ने डाल दी थी। 
मुझे कचरियां अच्छी लगती हैं, यह जान कर पड़ोसिन जानकी मौसी ने 
वे माता को दे दी थी। भोजन समाप्त कर के मे दापोली जाने को तेयार 
हुआ । माता को प्रणाम किया। उसने बड़े ही प्रेम से कहा “ अब श़कर- 
रुक्रानिति पर आना। यदि पाँव बहुत दुखन छूगे तो बेलगाडी में थाने दो- 
आने दे कर बेठ जाना | सामान दी गाड़ियों तो आती ही रहती है | 
सब तरह सावधान रहना और शरीर का ध्यान रखना । ” इसके बाद 
मेने पिताजी को प्रणाम किया।वे कहने लगे ४ श्याम, मेंने ठुझे दो-चार 
कडी बाते कही, इस लिए चित्त में बुरा न मानना | अच्छी तरह रहना 
ओर खूब मन लगा कर विद्याभ्यास करना। ” इसके बाद में अपने दोनो 
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है। पहला के लिए राख मैंतरवाते समय साथ में कडत्री (रटेले) का 
टुक्डा भी छाया जाता था, और वह अमिमत्रित टुकड़ा गाय या 
भैस को ना डिया जाता तो वह देश देने छगती थीं। इसी प्रकार 
हमारी दाद दरीर के ढद करने वाझछे भाग पर तेछ-मछना भी अच्छी 
तरह जानही थी। किसी के पर सइपते हो, पेठ हुखता हो या पीठ मे 
चीम उठदी हों, तो लोग दोइकर सीधे ही दादी को तैल-मलवामे के 
बे शा ध 


लिए बुलाने आ जाते थ; भौर उसके हाथ से तैछ छगते ही दर्द मिद जाता 
था। माना उसके हाथ मे धख्खतरि का ही गुण न हो। जब मेरी अँखे 
खराब हुई, तव वह भरे पीव के तलभाग में प्रतिदिन ही दघ--गाय 
के दध--की मालिश करती और उसे सुखा देतों थी। 

दादी के पास सब प्रकार के फल-फूछ के बीज भी बोने के 
संग्रहीत रहते थे। उसके पास एक बड़ी-सी बांस की नछी रहती थी; जिस 
मे वह मिंडी, परवर, सेम, तुरई, ककडी, करेले, छोकी आदि के बीज रखती 
थी चौसर, पासे और कोडियो के खेंढ मे भी वह बहुत कुशछ थी। कौडियोँ 
खेलने के लिए वह जमीन पर चाक या खरिया मिद्दी से बडे ही सुन्दर 
चित्र बनाया करती थी। उसकी खीची हुई रेखाएँ अत्यन्त सरल होती थी। 
मगला गाँरी के उत्सव में भी दाठी सब जगह हाजिर रहती थी। लडके- 
लडकिया को वह अनेक प्रकार के खेल खेलने मे लगा देती तीं। “ दुब॒कु- 
पिछोरी ” का खेल उसे बहुत प्रिय था। इस खेछ मे छड़के किसी ओढने के 
कपड़े में छिप जाते हैं ओर तब ढूंढने वाला दसरी तरफ से आ कर उन 
छडकों के नाम बतलाता है| दादी हमें इस प्रकार छिपा देती और यदि हम- 
में कोइ भी शरीर में बडा होता; तो उसे वह छोटा होने भोर शरीर चुराने 
के लिए. कहटी और यदि कोई छोटा होता तो उसे शरीर फेलावे की सचना 
देती। मतलत यही था कि खोजने वाला सहज ही में न पहचान सके | 
यह खेल बड़े मजे का होता था। इसी प्रकार वह देवी-देवताओं एवं अन्य 
प्रकार के कई गीत भी गाना जानती थी | दरावतार, द्वोपदी को चिन्दी 
(पही), उधाहरण, पारिजाटक आदि कई छीछाएँ उसे मुकाग्र थीं । 

घर में दादी के सिपुर्द खास काम था, शाक सब्जी को काट-छीछ 
कर तैयार कर देना। साथ ही छोटे बच्चों को खेलाने का काम भी वही करती 


दूबवाली दादी श्ड५ 


थी। उस दिन हमारे घर सतुआ (थाढीबीठ) वेया 
इसने सब तरह का अनाज भूंज कर पीसा जात 
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भारी हा जाती हूँ। माता ने इसी नरोने पर यह काम हाथ ने लिया था 
कि उक्की चलाने से दादी भी मदद कागी। किन्तु दादी तो मनमौजी 
थी , पहले दिन उसीने कहा था कि “दल का अनाज बन कर क्षाटा 
तेयार करगे। ” किन्तु दिन निकलते ही दादी के लिए खगसा« के श्र 
से दुदौभा आगया।उनसे मेरी दादी का 57 का मेक (नेहर) का नाता 
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इसी लिए समय-समय पर उनके यहा जाया करती थी। बसे भी 
| गॉविभर की ठादी थी ही। सबके साथ उसका घरोपा था झोर सभी 
में बुछात रहते थे। उस दिन खरे साहव के घर पापड बनाये जाने को 
इसी लिए दादी को वही मोजन करने ओर पापड़ बेलने के हिए' 
उनझा नोकर बुलाने आया था) दादी ने उसे यह कह ऋर छ,ठटा शिया 
कि “त ज्ञा, भें आ जाऊगी। 
इस पर माता को बहुत छटी ) उसने के 
ह चली गई तो इस भूजे हुए अनाज की इ् 
अकेल चक्की केसे खीचूगी!” 
यह सुन दादी ने तत्काल उत्तर दिया * तो क्या मैने तेरे घर का 
सब काम करन का ठेका लिया हू! धन्य हे तुझे बाइ! कहती है सत्त 
की पिश्ताई केसी होंगी! पर मुझे से चक्की नही खींची जायगी, समओ | ? 
वह जोरों से चिछा रही थी। 
माता को भी रोचर आ गया, वह बोली “ घर का तो काम नही 
होता ओर दूसरों के घर काम करने के छिए तुम्हारे शरीर भे शक्ति 
मौज है। तो क्या घर में हाथ टूट जाते हैं! गाव-भर में तारीफ कराना 
किन्तु यहां हाथ लगाने की भी सोगंध खाई है! यहां काम करते से 
मानो श्रट्ग हो जाओगी | यहां जरा-सा हाथ छगाने भे दर्द होने छगता 
और जरा-सी मेहनत होते ही मा-वहन को याद्‌ करने छग 
जाता हा। परन्तु दूसरों के घर खडे हो कर मृसलछ से पोवे खांडने एव 
बड़े-बड़े बतेन उठा कर पानी भरने में भी तुम्हें क॒ड्ठ नहीं होता। बह 
सब केवल तुम्हारा ढोंग हे) ” 
१० इसा, मां 
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इन शब्दों को सुनते ही दादी ऊडक कर बोली “ हां, करूगी 
इसरो के घर का काम | तू कौन सुझसे पूछनेवाली ! में क्‍या तेरे घर का 
खाती हू! मेरे भी तो खेत है। यशोदे, आज से तू मेरे साथ सम्हछ कर 
ही बोलना, में तेरी बात कभी सहन नहीं करूगी। लोगों के घर काम करने 
की वात कहते तुझे शम नही आती ? तेरे छिए वे पराये होगे, भेरे लिए, 
तो सभी घर के छोगो की तरह हैं। जैसे तुम हो वेसे ही खरे के घर वाले भी 
हैं। कहती है में सब ढोग करती हूं; किन्तु तू ढोगी बतलाती किसे है ! 
मेने आज तक किसी के मुँह से ऐसी बातें नहीं सुनी। तू अब बहुत इतरा 
चली है, क्यो!” इस प्रकार दादी झगड़ने छगी । 

इस पर माता ने उत्तर दिया कि “ यदि तुम्हें खरे के यहां जाना 
था ठो मुझे से कछ ही क्यों कह दिया था कि सबरेरे सच्तू तैयार करेंगे! मैंने 
सब तैयारी कर ली, चक्की घो कर साफ कर ली। किन्तु ऐन्‌ वक्‍त पर 
तुम्हारा पँव तीसरी ही ओर जा रहा है ! इस तरह दूसरों को छाचार 
करना ही तुम्हें आता है। हम चाहे तिछ-तिल हो कर जायें, किन्तु तुम 
हाथ लगाने में भी पाप समझती हो | ” 

४ मेने कब हाथ लगाने (मदद देने) से मना किया है! सितम है 
तेरे बोलने की। ले, में खरे के यहां नहीं जाती। तेरी आँखों में खटकता 
है तो मैं क्यो जाऊं! कहती है दुसरों से प्रशंसा कराने की मुझे इच्छा है | 
ठीक है बाई, जो तेरे जी भें आवबे सो कह छे। में बुरी और तू भी, अब 
तो हुआ संतोष तेरे जी को। ”. . .मिन्नो | कई छोगो का यह स्वभाव होता 
है कि धर के बाहर वे बड़े सीधे-सांदे और भोले बने रहते हैं। दसरों के 
यहां सब तरह के काम करते हैं; किन्तु घर में कभी इधर का तिनका 
उठाकर उधर नहीं रखते। दसरों से प्रशसा पाने, या दुनिया की वाहवाही 
लूटने के लिए मनुष्य लल्चाता रहाता है। घर वालो को तडपते छोड़ कर 
बाहर वालों से आशीवाद प्राप्त करने के लिए चल देता है। यह सब वह 
प्रेम या दया-भाव के कारण नहीं करता, बरन्‌ खार्थ के लिए-प्रशंसा प्राप्त 
करने के लिए ही करता है। इसी लिए यह भावना त्याज्य है। मेरी माता 
के कथन में भरे ही कुछ अतिशयोक्ति हो, किन्तु उस में तथ्यांश अवश्य या। 

माता ओर दादी में इस प्रकार की लडाई प्रायः सुदेव ही होती 


कदी नहीं थो न तेफान की तरह होती थी। 
एक दुसरे ने विरुद्ध मन भेजो विप-सप्रह हो झाता था उसे वे इस प्रद्वार 
उगल देती थी झोर इस रूप मे वह ग्रदगी दूर होते ही फिर दोनों के मन 
निर्मल हो जाते थे | जो ऋाधी उठती वह शान्त होने के लिए दी उठती 
है। रोग नी दारीर मे की गंदगी बाहर निकालने के लिए ही उत्पन्न होते 
हैं। मृत्यु भी पुनरीवन के छिए. ही आाती हैं। 
मेरी मो छुप हो गई। उससे बोछा नहीं गया। दादी फिर भी बीच- 
बीच मे कुछ न कुछ कहती ही जाती थी। “ कहती है-दूसरों के घर काम 


करती हो ! मेरे हाथ हैं; में जहां चाहगी काम करूगी ! ते कौन मुझ 
पर दबाब डालने और सख्ती करने वाढी ! ठुझे क्‍यों मेरी इंष्या होती 
है! मुझे लोग बुछाते हैं तो त क्यों मन ही मन कुढती है ! ” 

किन्तु माता का मुँह बन्द ही रहा | इसी लिए थोड़ी देर के बाद 
दादी भी हुप हो गई | चित्त स्थिर होते ही माता ने दादी के पास जाकर 
कहा “में भुठी, हो काकी ! जो मुझे नही कहना चाहिए था, वह में बोछ 
गई। भला, तुम्हें भछा-बरा कहने वाली में कोन! तुम मुझ से कितनी 
बडी हो | किन्तु आज कल इन सब झंझट, चिन्ता और दुःख-दर्दों के कारण 
मेरा चित्त ठिकाने नहीं रहता, और इसी कारण में भावेश में आकर न. 
जाने क्या क्या कह जाती हू। में अपना भान ही भूल जाती हू । मुझे इस 
बात का ध्यान तक नहीं रहता कि किससे क्या कह रही हूं। घिक्‌ है मझे! 
ऐसा जीना भी किस काम का | सस्े क्षमा करों काकी | ” 


“अरी, ऐसी अमंगल वाणी क्‍यों मुख से निकालती हे कि मुझे 
जीकर क्या करना है! तेरे बच्चे अमी छोटे हैं। यदि त न रही तो उनकी 
सार-सम्माल ही कौन करेगा १ तू कई दिनों तक जीती रह; यदोदा ! 
लड़को-बच्चें। के विवाह होने बाद बहुएँ घर आने दे और उनकी सेवा 
का सुख भोग | व्यर्थ ही उलटे-सीघे विचार मन मे मत छा। भरी, तू जब 
बोलने लगती हं तो मझे भी आवेश भा जाता है; किन्तु फिर पीछे से बरा 
छगता है। ” इस प्रकार दादी ने हृदय हल्का कर दिया | 

४ तुम्त खरे के यहां अवश्य जाओ, काकी ! तुमने कहछवा दिया है 


प्र 

३१ प्रकरण माता ने उस यक्ार को मथुर बना दिया। 
उन दिनो बर ने चाय थीडी बहत रहती ही थी। क्योंकि कभी 
शाह बीमार होता या किसी को उना शरूहों जाता; तो मा उसे चाय बना 
रे हिशाती थी। माता ने ठादी का उसका बड़ा रामपात्र भर कर चाय 
इिद्याए आर उसका क्रांघ दूर हो गया। वह खरे के घर जाते हुए बोली 

जातो हू बशोदा | नाराज मत होना, मन में बुरा न मानना । ” 

इस पर माता ने कहा “ तुम्ही अपने सन में कोश बात मत्‌ छाना। किसी 
प्री तप मे क्यो न हो, ठुम मुझ से अवस्था में बहुत बडी हो । मे तो तुम्हारे 
लिए, वह की तरह हू; लडकी की तरह हू। मेरी बात पर ध्यान मत देना |” 
दादी वी गई ओर माँ घर का काम करने छगी | मित्रों ! मेरी 
सादा पृण निदोय नहीं थी । किन्तु सच्चार में दोष किस में नहीं होते ? 
प्रद् किस से नहीं होती ? मिढाप तो केवल परमात्मा ही हो सकता है। 
जारी तो सभी को मल बोर दोपो के आम्रवण पहन कर ही उस जगम्माता 


की खुवा में पहुँचना है! भर करना मनुष्य का भपण है और क्षमा करना 
देखता का : मेरी माता के हाथो भछे होती थीं; किन्तु वह उनका माजन भी 


ञ्श् 


खेती थी | भूल ] वह गर्व नहीं मानती थी। ” 
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वाली नजदीक आा रहीं थी। स्कूछो में छुट्टियां हो चुकी थी। 

में दापोल़ी में घर से पास ही पढ़ता था, इस लिए छुट्टियां शुरू 

होते ही बर पहुँच गया। मेरे ओर छोटे भाई के लिए पिताजी ने एक एक 
नप्रा कु क्लवाया | किन्तू उनद्री खुद के पहनने की घोती बहुत कट गई 


आवदमक्‍यी दियाली $ 


थी| माता न उसे कइ वार सीकर ब्तिनी ही जगह पेवन्द भी छा दि 
थे। किन्त अब तो वह इतनी जीझ-झी+ हं। कर गल गई थी हे एड 
सीना कठिण हो गया था। हमारे छिए उन्हाने नये छपड़े बनवा डिये, 
परन्त अपने लिए नह धोती तक नई; खरीदी | 

माँ को भी बहुत बुरा छग रहा था. परन्तु वह वेचारी क्या ऋर 
सकतो थी ? उसके पास कहा पसे राकलचे थे? कह दिनो से उसे भी ता 
नई साही नहीं मिल सकी थी। यदि उसे अपनी दशा पर इतना स्लेड 
नहीं हो रहा था: किन्तु भेरे पिता ढी दीगता देखकर उत्तका जी हिक्ष७ 


हो उठता था ! प्रतिदिन ही धोती का फटा हआ भाग सामने छी तः 
छिपाकर पिताजी दिन काट रहे थे । 

बम्बइ-पूना की तरफ के छोग प्रायः ढिदाढ़ी पर घर ब्ाया ऋरतें 
हैं। उन्हीं दिन्हो समुद्र मे स्टीमर भी चलने आरम्भ हो जाने है | त्न/ 
उन दिनो शान्त रहता है। बम्बद से घर आने वाके ढोग दाप मे बच्चे 
के लिए पटाखे, खिलोन और नये वस्त्राडि भी छाते ६ |मेरा बडा ८ 
पूना में मामा के यहां रह कर पढ़ता था; वह घर नही जा रहा घा। ऊिन्‍्तु 
पूना से कोई व्यक्ति हमारे गाव से आया था, उसके हात माना ने नेर 


मिठाई भेजे थे | 

उन तीन रुपयों को देख कर माता वहत प्रसन्न हुई | उसने सचके 
कुशल समाचार पुछे। इसके बाद रुपये दे ह ध्यीक्तन चला गया । 
हम माता को घेर कर खड़े हो गये; और झामा का भेजा हश्षा मेद। 
मिठाई मांगने छगे। वहां से खुमानियां (जल ) और पीपस्मेण्ड जी टिल्यिा 


हू 


आदि आये थे। माता ने एक-एक जदाड़ और दो-ठो टिक्षिया हम छोगो। 
को दीं। मेरा छोटा भाई दो जदाक्‌ पाने के लिए 
ने कहां अरे वह सब तुम्हारे लिए गे 
कर दना है! थोडा-थाडा खाया तो 


देगा। * इस पर वह बोला “बअच्छा, बन से इस एक दिक्िए तो छोर 


और इसे बदल दे। ने गछाबी रग भी टिक्रिया चाहिए ” गात। 
ने उसकी टिकिया वबदक दी और एफ नई टिकिया घोर नो दे टी 


१५० श्याम की मां 


हम आंगन में खेलने लगे | पुराने चिंथढ़ों को गेंद बनाई थी, उसके 
साथ ही घप्पा-मार भी खेल रहे थे | 

माता ने वह सब सामग्री मेडरिये में ऐसे बेदीबसर्त के साथ रख 
दी, जिसमें कि चींठियां उसे न खा सके | इसके कुछ देर वाद उसने मुझे 
बुलाया | में घर में गया तो उसने कहा कि “ उस अनृतलछाछ सेठ की 
दूकान पर जाकर पूछ कि नये धोती जोड़े की कीमत क्या होगी १ उनके 
लिए ढेना है, यह बात सेठजी से कह देना | यदि पूछे कि वे घर पर हैं, 
तो कह देना-बाहर गाँव गये हैं; कल आवेगे। मुझे पछ आने को कह गये 
थे, इस लिए आया हू | ” 

मे तत्काल ही अमृत सेठ की ठक्ान पर पहुँचा। वहां उनके मोहन 
आर बद्री नाम के दो छड़के थे | मोहन ने पछा “/ क्यों श्याम | क्‍या 
चाहिए तस्वीरें (चित्र ) मांगने जाया है, क्यो! ” 

मेंने कहा “ नही, जब तू देता ही नहीं, तब में ठुझ से क्‍यों मांग। 
में अब कभी तुझ से चित्र-तस्वीरे मांगने नहीं आऊंगा। आज तो में 
घोती जोडे का भाव पूछने आया हूं। ” 

उसमे पूछा “किस के लिए चाहिए घोती जोड़ा ! तेरे लिए ! ” 

मेंने कहा “ नहीं, पिताजी के छिए। अच्छा हम्बा-चौड़ा होना 
चाहिए। पोत भी अच्छा होना चाहिए, और कीमत उस जोड़े की क्या 
होगी! यदि दो-तोन नमूने दे सके तो में घर जाकर पसेद करा छाऊंगा।” 

मोहन मारवाड़ी मे दो-तीन तरह के धोती जोडे मुझे दिये। अमृत 
सेठ ने कशा “ दिखला कर झटपट ले आना, हों श्याम। 

इस पर मेने ठउसक के साय कहा “ हां-हां, घबराते क्यो हो। हम 
उन्हें घर थोड़े ही रखलेंगे! और रखें भी तो उनकी कीमत देंगे | ” 

इस पर सेठजी ने खीज कर कहा “ तेरे पास पैसों ढी थैली मर गई 
जान बहती है। बाप के पास तो घिसी पाई भी नहीं है।” मुझे ये शब्द 
सुनकर बड़ा दुःख हुआ। अमृतलालछ सेठ का हम पर कर्ज था; इसी लिए, 
उन्होंने ऐसे मर्म-वचन कहें थे। सच है, स्वामिमान-पूर्वक जीवित रहने की 
इच्छा करने दाछा मर मछे ही जाय, परन्तु के मूक कर भी न करें। 

नमूने की घोतियां लेकर घर जाया और माता को दिखाई। 
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उनमे से एक जोडा माता ने पसंद किया | कीमत भी मामूली ही थी। 
तीन-साढ़े तीन रुपये तक का था । माता ने वे रुपये दे कर कहा कि 
# इसे ले आाना और बाकी के वापस कर देना।” तदनुसार दो जोड 
वापस कर पसंद किया हुवा जोडा मैं खरीद छाया। माता ने उसकी दोनों 
धोतियां अछग-अछग की, और प्रत्येक सिरे पर कुंकुम की अंगुली लगाई 

इसके बाद पिताजी बाहर से आये; किन्ठु उन्हें इस बात का कुछ 
भी पता नहीं था | दिवाली के दिन प्राठःकाल मांगलिक-स्नान करने 
के बाद माता वह नई घोती पहनने के लिए. पिताजी को देने वाली थी। 
हम सबने इस बात को जानते हुए मी प्रकट नहीं किया। इस प्रकार माता 
के कौतुक में हम उसके पुत्र भी शामिल हो गये ये। 

कल ही दिवाली थी। हमने पँवारिया की फलियां छाकर उनमें के 
इन्द्रजों निकाले । उन्हें पीस कर माता ने हमारे शरीर पर छगाने का 
उबठन तैयार कर दिया ।पेरो तले नरकासुर को कुचछने के लिए, हमने 
कचरियां हूंढकर इकटूठी की। आँगन को झाड़ बहार कर साफ कर छिया 
यथार्थ में गंदगी दर करने का नाम ही नरकासुर-वघ है। क्योंकि नरक 
ही असुर (राक्षस) है। नरक का अर्थ है गंदगी। भछा, इस गंदगी से 
बढ़कर राक्षस कौन हो सकता है ! राक्षस तो सौ-पचास आदंभियों को 
ही खा सकता है; किन्तु इस गंदगी से उत्पन्न रोगरुपी राश्षप्र तों छाखो 
प्राणियों को खाकर भी तृप्त नहीं होता। इसी लिए कहा जाता हे कि 
गंदगी के जैसा कोई श्र नहीं। चौमासे में चारों ओर गंदगी बढ़े जाती 
है। मल मूत्र, गोबर, कूडा, कर्कट आदि चारों ओर पड़े हुए सड़ते रहते 
हैं। इस गंदगी को दूर करने का नाम ही नरकासुर का वध करना है | 
इसमें भी मजे को बात यह है कि सत्यभामा ने नरकासुर का वध किया। 
उसने भगवान कृष्णं से कहा कि “ आपसे यह नहीं मरेंगा। अन्त को में 
ही इसे मारूगी |” और यथाय में गंदगी दूर कर के स्वच्छता निर्माण 
करना स्त्रियों के ही हाथ में होंता भी है। पुरुष-वर्ग धर मे गेदगी करता 
है और स्त्रियाँ उसे साफ करती हैं स्त्रियों के अन्यत्न चले जाने पर जब 
पुरुषों के हाथ में घर के सब सूत्र होते है, तब वे न तो परा ज्ञाड्ड ही 
लगाते और न चुल्हे-चौके की ही सफाई करते हैं। न गोबर से छीपते 
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ओर न वर्तन ही ठीक दरह से साफ करते हैं। इसी प्रकार ढेग्प-चिग्नी 
आदि भी कभी नहीं णेछते | वार ही दिन में वे धर को धूरे जैसा इना 
ते हैं | किन्‍्त स्त्रियों डस घर को आईने की तरह साफ रखती 5 | 
नरकासुर को सुत्यमामा ही मार सक्कती है) गंदगी को स्थ्रियाँ ही दर 
कर सकती हैं। किन्त आज-कल को स्त्रियाँ घर में की गंदगी के रा 
मे फेक देती हूँ| पर राक्षस का रास्ते मे रखना भी हैं तो बरा ही 
इस लिए, उसे रास्ते में कमी न फैक कर म्युनिसिषालिटी की रखी हुई 
कोठियों या पेंटियों में ही डालना चाहिए। 

हम सब इर-द्वार की सफाइ मे जुटे हुए थे। माता ने तलसी को 
नई क्यारी बना कर तैयार की थी। इसी प्रकार नये सिकोरे (दीये ) मी 
थों कर उसने तेथार रखे थे | दश की वत्तियाँ भी बना छी गई थो 
सध्या-समय हमने दिए सुहुगा कर जगह-जगह रख दिये। सबेरे जल्दी 
उठना था, इस लिए हम सब लड़के बच्चे शी्र सो गये | किन्तु माता वहुत 
देर तक काम करती रही; उसने उबठन आदि तैयार कर लिया था ! 

बड़े सबेरे उठ कर नाता ने बाहर के चुल्हे में आग सुलगाई झोर 
प्रानी गर्म रकखा। इसके बाढ़ अण्ना स्नान समाप्त कर वह हम मे से एक- 
एक को उठाने लगी। तेंक के साथ उसने हमारे शरीर पर उबंठन छगाया। 
इसके पहले उसने तेल की पंच बूढ़े पृथ्वी पर डार्ी | स्नान के लिएः 
भी उसने हमें खूब गम पानी दिया। पिताजी पर हमसे पहले ही उठ कर 
देवपजा के लिए पुष्प लेने चले गये थे। हमारे स्नान निपथ जाने के बाद 
पिताजी स्‍्नाम करने छिए गये | 

मने घर के ठेवता को प्रणाम किया और भौदर में भी हो आये। 

माता ने पिताजी के रनान के लिए गम पानी दिया; ओर उन्होंने भी 
अम्यंग स्नान कर लिया। पुराना रेशमी पीताम्बर पहन कर उन्होंने देंव- 
पूजन किया |देव-प्रतिमाओं दो भी उन्होंने छुगन्धित तेल छगा कर गे 
जल से ही स्तान कराया। वेसे प्रतिदिन उन बेचारों को ठडे पानी के ही 
अभिषेक-द्वारा कुडकुडाया जाता था; किन्तु आज उन्हें भी गे पानी मिला। 
यथाविधि प्जन हो जाने पर देवता के सम्मुख गंजिएँ ओर अनारसे का 
नेवेद् रखा गया। प्रातःकाल से ही देवी के उपासक मिक्षा के लिए 
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अम्बा माता के गीत गाते हुए घृम रहे थे। वे छोग पाई, पैसा, पौंद 
(पोढ़े) और गुँजिए मांगते फिरते थे | हमने भी उन्हें ये सब वस्तुएँ मिक्षा 
मे दी | इसके बाद पिताजी ने हमे पुकार कर देवता का प्रसाद दिया 
प्रतिदिन के नियमानुसार वे सूय-नमस्कार कर के मंदिर भें पूजा के लिए 
गये ओर थोडी देर मे छोंद आये। 

आते ही उन्होंने पूछा “ मेरी धोती कहां है। आज वह कही 
दिखाई नहीं देती | कहां गई ? ” 

भाता ने कहा “* मेन उसके दो अगीछे बना लिये हैं। वद 
कितनी फट गई थी ! ” 

४ तब में क्या पहनूगा ? वह तो अभी और महिना-मर कास 
दे सकती थी ! ” 

४ लेकिन उसका भी कहां तक अन्त देखा जाबा ! उस धोदी 
को धोते हुए. मुझ प्रतिदिन शम आती थी और बुरा छृगता था। / 

# मुझे भी तो उसे पहनते हुए छज्जा लगती थी, परन्त किया 
क्या जाय! हमे शर्म गने स कही आसमान पेसे थोड़े हीं बसा देता है। ” 

४ यह धोती पहनिये आज |” थों कह कर माता ने नई घोती 
भागे बढाई ! 

#यह कहां से आई! कौन छाया!” पिताजी ने आाइ्चय से पूछा। 

४ अमृतछाल सेठ के यहां से मैंगवाई ! ” 

“परन्तु वह तो मुझे सागने पर भी उधार नहीं देता था। कई बार 
मांगने पर भी जब उसने इन्कार कर दिया तब में निराश हो गया। उससे 
पास जाने पर पहला प्रश्न ही उसका यह रहता है कवि पिछली बाकी 
केसे वसल होगी; इसी की मुझे चिन्ता छग रही है। तम्हें उधार दे कर मैंने 
घोका उठाया। जान पडता हैं तू खूद जा कर ले आई है। ” 

नहीं; मेने उसे खरीद कर मैंगवाया और श्याम खूद जा कर 
छाया. 

४ परन्तु श्याम के पास पसे कहां से आये ! !? उन्होंने पछा | 

मेने दिये | ? 

४ तेरे पास कहां से आये १ ” 
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४ पूना से भेया-दूज की भेट के भेया ने उस क्ृष्णराव के हाथ 

भर ] हे 

# कृष्णराव काले | कब आया पूना से ! ” उन्होंने पूछा । 

/ अ्ी दो दिन हुए, वह आया है। ” 

# परंठु मेरे लिए घोती मँगवाने की अपेक्षा तुझे अपने लिए. 
साड़ी मेँगवा केनी चाहिए थी । वह भी तो बहुत फट गई है। तेरे 
भाई की भेजी हुई भेट पर तेरा ही अधिकार हो सकता हे। उसे हेने 
का मुझे क्या हक है ! ” 

# परंतु आप में और मुझ में क्या कोई मिन्नता है! इतने वर्ष साथ 
रह कर गह-संसार चलाया, सुख-दुख भोगे, अच्छे-बुरे अनुभव किये | 
इतने पर भी क्या हम परस्पर अछग ही रहेंगे ! मेरा जो कुछ है वह 
सब आप ही का तो है; और आप का जो कुछ है सो मेरा ही है। 
अभी मेरी साडी पहनने जैसी है। उसीमें मुझे आनन्द है, प्रसन्नता है। 
मैंने इसे कुंकुम की बिंदी छुगा दी है। ” 

४ किन्तु मैं नई घोती पहनूं तो मेरे साथ ठुझ्े भी तो नई साड़ी 
पहनानी चाहिए; कया यह विचार मुझे नहीं आता होगा ! इस भेद- 
भाव से मन्ले बुरा नहीं छगता होगा १ तुझे आनन्द हों रहा है, परन्तु 
मुझे दुःख होता है। तूने तो अपने चित्त की प्रसन्नता का साधन कर लिया, 
परन्तु भेरे लिये......! ” उनसे अधिक बोला न जा सका | 

& भ्रेरी प्रसन्नता भी तो आप ही की है। आपको बाहर के चार 
जआदमियाँ में आना-जाना पडता है। गंगाधरजी के यहां आज चौसर 
खेलने बुलावेंगे; वहां आपको जाना चाहिए। मुझे कहां किसी के घर 
जाना है ! आंगे जब सुविधा हो तो पहले मेरे लिए ही साड़ी छा दीजियेगा। 
इस प्रकार व्यर्थ ही चित्त को दुःखित मत कीजिय। भाज दिवाही हैं। 
आज तो सब हँसना चाहिए, आनन्द में रहना चाहिए | कस से कम 
हमें प्रसन्न करने के लिए ही आप हँसे ओर आनन्दित हाँ।” 

४ झरे, ठुझ जेसी जीवन-संगिनी और ऐसे गुणवान एवं सुशील 
मृदुभाषी पुत्रों को पाकर भी कया में प्रसन्न न होऊंगा ! में झाज दरिद्री नहीं, 
बरन्‌ घनाव्यों से भी अधिक धनवान हूं । तब फिर में क्‍यों न हार्षित 
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होऊंगा, क्‍यों न छुख का अनुमव करूंगा ! छा वह घोती | ” यों कहकर 
उन्होंन माता के हाथ में से धोती ढी और उसे पहनकर देवता को 
प्रणाम किया । 

पिताजी को नई घोती पहने देख कर हमें भी बडा आनन्द 
हुआ। किन्तु सच्ची प्रसन्नता यदि किसी को हुई हो तो केवछ माता को ही। 
वह आनन्द खय॑ अनुभव की बात हो सकती है। प्रेम-पूवंक किये गये त्याग 
का आनन्द---उसका खाद त्याग करते रहने से ही अनुभव में भा सकता 
है। एक बार उसका चस्का भर छग जाना चाहिए 
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महिने की छुट्टी मे में घर आया था । उस समय में चौथी कक्षा 
* में था। घर जाने पर माता को मुझ से काम-काज में बड़ी सहायता 
मिलती थी; क्योकि वह बेचारी हमेशा बीमार ही बनी रहती थी। एक 
दिन बुखार आता ओर दूसरे दिन उसके उतरते ही वह फिर काम में 
लग जाती। बुखार आते ही पड जाती और उसके उतरते हो फिर वह 
उठ खड़ी होती | किन्तु उस समय वह बहुत निरबछ हो गई थी। इसी 
लिए भेरे आने से उसे सनन्‍्तोष हो जाता था। में उसे पानी भरने, कपड़े 
धोने, झाड-बुहार करने आदि प्रत्येक काम में मदद करता था। कमी-कमी 
रात को चक्की-पीसने में भी में सहायता-करता था| उसके हाय-पैर 
दबाना तो मेरे छुट्टी के दिन का निश्चिन काम था ही | 
एक रात को जब कि बाहर अच्छी चांदनी खिली हुई थी हम सब 
भोजनादि से निवृत्त हो चुके थे; और पिताजी कही बाहर चले गये ये, 
तथा छोटे भाई सो रहे थे; एव माता भी चोका-बर्तन कर चुकी थी; 
अचानक उसने मुझे बुलाकर पूछा “ श्याम | थोडा-सा पीसना है रे ! तेरे हाथ 
तो नहीं दूखते | सेध्या-समय ही तूने जमीन खोद कर खट्टी भाजी के लिए 
क्यारी तेयार की है; इस दिए. यदि हाथ दूखते हो तो रहने दे ! ” 
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मेने झइदर “ मही, मरे दाथ विलकुर नहीं दूखते। साथ ही चक्र 
के हत्थे पर # भी तो हाथ रखे ही गी। तेरे प्रेममव हाथ के सश्ष-मात्र 
ः इलि दा जानों है| चल | क्या में आंगन में एड़ें पर 
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माता ने झहा “ हा, बेटा | रख ठे ; 
की उठा अर आगन में रख दी। माता पीसने का &नाज 
दिन खट्दे चील्हे बनाने थे | मुझे वे बहुत अच्छे छगेते 
गन मे बैठे चक्की चला रहे थे और ऊपर आकाश से 
# बष्ा कर रहा था। शीतल-मंद समीर बह रहा था। राता 
हुई उसमें “ शाम बालक ” के रूप में मेरा नाम भी जोडती 
गती थी। दुब्े वे गीत सुन कर 'बडी प्रसन्नता हो रही थी | 
सक्की-पीसने #। मुसे बचपन से ही अम्यास है। क्योंकि इसके 
गाता की सेवा छी डा सकती है। माता के साथ पीसते हुए मेने 
चक्की मं श्नात डालना सीख छिया था| 
इधर दस मा-ध्टे चक्की चछा ही रहे थे कि इतने में रात को 
क्द्ी ४ धार सुन कर पडौसिन जानकी मौसी वहां आ गई | 
£ क्षेे, यह क्या ! श्याम चक्की चहा रहा है ? मेंने सोचा कि 
खूँ तों नही जज रात को अकेले ही तुम केसे पीसने को बेठ गई : 
7, यह क्या छरता है श्याम ! तू तो अंगरेजी पढ़ता है ने!” जानसी 
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गई 
मँ ने कहा “ करे, ये तो वैसे ही हँसी कर रही हैं। ठुझ पर 

है; इसी लिए तो ये तझे देखने चछी आई । भछा, काम 
क्लोई, मदद करने ने किस बात की शर्म । माता की मदद करने दोले की 
जो ईदी उडावे, उसे जगली (असम्प) समझना चाहिए | तूने “ भक्ति- 
विजय ” द्रथ में नहीं पढ़ा था कि जनावाई के साथ प्रत्यक्ष भगवान 
पाएटुंग ने क्षाकर चक्की पीसी थी ! 


अधेनारी नव्थ्वर 
४ हां, सच है माँ! परन्त क्या बट बात खस्य होगी! इंबा 
>्त्रीरदास का अपड़ा बुनते; जन'वाई के साद वक्की पीसते , कपड़े घोर मान 
व के पीछे खड़े हो कर कीतन में वाल वकाद, कार माचते थे , कप ये सम 
त्रादि सस्य हैं माँ ? ” मने पृः 
» जेठो ने जानकीआई | यो खड़ी कया रे गए ! ' इसे पर 
जानकी मोँसी को बेठाते हुए मा न छुझ से बता ब्र 
सत्य ही होनी चाहिए ! जिनकी ईश्वर पर श्रद्धा होती |, कर नन मे 
इसझा निरन्तर स्मरण करत हुए जो सव काम करते हे उनदों सहायता 
अदइय करता हैं। तू जो मेरी सहायता करता है, यह सी उस ईशः 
जो प्रेणा क्षे ही कर रहा है। नंद का महिना आते ही वह परमात्मा मानो 
तेरे रूप मे मेरी मदद झरने के लिए, आ जाता हैँ। वह अनझ रथ 
भक्तों को सहायता करने के लिए उद्यत गहता है | कम्ों ब्याम थे रूप 
से तो था जानदाीओआइ के रूप मभ। 
४ तो कया वह परमात्मा नुझे मि्ल सकगा ; / मन एकदम प्रा | 
# चुण्यवान को मिलता है। खूब पुण्यदाय करने और सबके उपयोग 
(काम) में आने से अवश्य परमात्मा मिल सकते है।” इस प्रकार माता ने 
उत्तर दिया और तब जानकी मोसी ने मुझसे कहा 
४ क्या तेरा विचार साध-बावाजी बनने का है? तो फिर अगरेजी 
क्यो पढ़ा रहा हें? अरे अगरेजी पढ़ कर अच्छी-सी नौकरी करना और 
तव वहा माँ को अपने साथ ले जा कर रखना, समझा : 
मैंने कहा “ हां, मुझे साथु होने, भक्त बनने की बडी अमिलाषा 
है। माँ ! बालयोगी ध्ूव भी तो केवल “७४ नमो भगवते वासुदेवाय 
का जप करते-करते परमात्मा को पा गया था ! क्या में भी यदि इसी मंत्र 
का जप करने छगू तो परमात्मा मुझे मिल सकेगा १ ” 
माँ ने कहा “/ बेटा ! ध्झव की बूवे--पुण्याई---तपस्था कितनी 
महान थी ! उसका सेकव्प कितना दृढ़ था । पिता के राज्य देने पर भी वह 
वापस नहीं छोटा ! इतना दृढ वेराग्य कहां से लाया जाय ! इसी लिए इस 
जन्म मे अच्छे बनने का प्रयत्न कर; तो आगे चलकर किसी जन्म में तुझे 
भी परमात्मा का दर्शन हो सकता है | ” 
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रण८ स्यामू की माँ 


जानकी मौसी ने कहा “/ इयाम छोड दे तू, में चक्की पीसने में 
हाथ लगाती हू | तू थक गया होगा। “ 

इस पर मेने कहा “” माँ भरे बदले तू ही छोड दे तो जानकी मौसी 
के साथ अमी सब पीस डालता हू | मौँसी! म॒ुक्षे अब चक्की में दाने 
डालना भी आ गया है। जीखे बद कर के भी मैं डाल सकता हू। इसमें 
में होशियार हो गया हूं। माँ, छोड दे नें थोडी देर के लिए तेरा हाथ | ” 

माता ने हाथ छोड़ दिया ओर में मौमी के साथ चक्की पीसने 
छगा। उसमें दाने भी में ही डाछ रहा था। पीसते-पीसते मेंने पूछा “ क्यो 
मौसी ! केसा भा रहा हे आटा! आँखों में अैजने पर भी नहीं चुभ सकता ! 
देखो न, कितना बारीक है ! ” 

यह सुन मौसी ने मेरी माता से कहा “ बहन | श्याम को तो 
तुमने बिछकुछ छड़की ही बना दिया है ! ” 

माता ने कहा “ मेरे घर में मदद देने वाछा दूसरा है भी कोन ! 
अमी बहू थोडे ही आ गई है घर में ! श्याम यदि मदद न करेगा तो 
फिर दूसरा कौन आवेगा ! जानकीबाई ! कभी-कभी स्त्रियों को पुरुषों 
के काम भी तो करने पड़ते हैं| यदि पुरुष ह्लरियों के काम करने लगें तो 
इसमें कोई बुराई योडे ही है। इयाम, दाल-चावछ बीनने में मेरी मदद 
करता है, कपडे घोने, बर्तन धो कर पोंछने आदि सभी कामों में मेरा 
हाथ बैंठाता है। उस दिन तो इसने मेरी साड़ी मी धोई थी ! मेंने कहा 
* श्याम | तुझे छोग हँसेंगे ” तो इसने उत्तर दिया माँ, तेरी साड़ी धोने 
में ही मुझे यथाथ आनन्द प्राप्त हों सकता है | जघ में उस साड़ी की 
चौतही को ओढता हूं; तो उसे धोने में मुझे क्यों शर्म आनी चाहिए १! 
जानकीबाई, इसे किसी भी बात में बुरा नहीं छगता। इसे मेंने लडकी 
जैसा बना दिया तो भी यह प्रसन्न है| ” 

मित्रों ! माता के वे स्फार्तिमय शब्द मुझे आज भी स्मरण होते हैं।ः 
थुरुषों के हृदय में कोमछता, प्रेम सेवादृत्ति, कष्ट-सहन करने की तत्परता? 
सहनशीरूता और चुपचाप काम करवे रहने की शक्ति आदि भाव उस्रन्न 
हुए बिना उनका पूर्ण-विकास हो सकने की बात नहीं मानी जा सकती। 
इसी प्रकार ल्लियों के हृदय में बैग, अवसर आने पर कठोर होने एवं घर 
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में पुरुष-वर्ग के न होने पर दृढता-पूर्वक घर का प्रबंध करने आदि के गुण 
उमन्न होने पर ही उनका पूर्ण-विकास हो सकता है | इसी को में विवाह 
कहता हू | विवाह कर के यही साथना की जाती है। विवाह कर के पुरुष 
कोमरूता सीखता है, हृदय के गुण सीखता है, और ज्री बुद्धि के गुण 
सीखती है | विवाह का अथ है, हृदय में बुद्धि और भावना और 
विचारों का मधुर मिश्रण, मधुर सहयोग पुरुषों के हृदय में स्लियों के और 
स्त्रियों में पुरुषों के गुणों का अविर्भाव होने का नाग ही विवाह है ।अध 
नारी-नटेश्वर ही मानव जाति का आदर्श है | अकेला पुरुष जिस प्रकार 
अपूर्ण है, उसी प्रकार अकेली ञ्री भी ही है। किन्तु दोनों एक साथ मिलकर 
पूर्ण व्यक्ति का निर्माण करते हैं | दो अधृणों के विवाह से दो पूर्ण जीव 
तैयार होंते हैं। माता इस प्रकार उपदेश दे कर मानों मेरे लिए अछग 
से विवाह की आवश्यकता ही नहीं रख रही थी। प्रेम, दया, कष्ट, सेवा 
जादि ख्रौत्व के गुणों से ही वह मेरा विवाह वर देना चाहती थी ! 





२५ सोमवती अमावत्त 


अमावास्या सोमवार को आती है, उसे सोमवती कहती हैं उस 

दिन सोमवती के जतवाली सोमाग्यवती बआक्षाणियां पीपल 
की पूजा करती हैं| इसी प्रकार उस दिन कोई भी वस्तु १०८ की संख्या 
में देवता को अर्पण की जाती हैं। फिर भले ही वे १०८ पान हों या १०८ 
आम अथवा १०८ रुपये, १०९ पेसे, १०८, केले, १०८ वस्र, १०८ 
नारियल, १०८ पेड़े या १०८ साडियां, कुछ भी क्यों न हो! जितकी जैसी 
शक्ति हो तदनुसार वह वस्तु दान करता है। जिनका जो उपाध्याय 
(कुंल्गुरु) होता है, उसे वे सब वस्तुएँ मिलती हैं। किन्तु वह खुद ही उन 
सब चीजों को अपने धर में नहीं रख लेता, बरन्‌ पीपछ के चबूतरे पर 
अन्य जो उपाध्याय बैठते हैं, उन सब को बराबर बौठ देता है। यह बहुत 
ही अच्छी प्रथा है| इस का निर्माण त्याय की मित्ती पर किया गया है; 
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ध्यायों में पत्र देपया इष्या करने का अवसर 


 #शो था सब्ता 
मेरी नाता जब स्ुक्त-ररिव्रार में थी, भरेप्रे प्र म धन-जन- 
८ व्यवस्था से थी, तभी उनने सोनब्ती का व्रत के लिया था | और 
€जऊ अग्नी अच्छी दशा भे १ ८ ८ चउवनिया, 2०८ पानबीडें, पैडे आा 
के दाग मोमवती बत सम्तन्न किय |। किन्तु आज नो हम गरिबी से थे | 
उसे खुद ही जब पहनने के लिए फटी साड़ी काम में छानी पडती थी, तब 
दग २०८ सादी अषथव्रा धोतियों कहा से छाकर ठेती १ उसे ही जब खाने 
कर बपेड् नहीं मिलता था, तब वह दूसरी को क्या दे सकती थी ! साथ ही 
सोव्रतों का बंद सहसा छोडा भी नहीं जा सकता ! इधर घर में भी पति 
से वह किस मुँह से कोई वस्तु मांग सकती थी! बेचारें पति (मेरे पिता) 
पान या ही क्‍या £ 
क्रिन्तु उन दिनो वड दिन कीं छुट्टियो में में घर पर ही था। उसी 
अवसर मे लोमवती आ गई। मेन माता से पूछा कि इम बार सोमवती 
पर तू किम वस्तु से परिक्रमा ठेंगी? तने क्‍या निश्चय किया है | जानकी 
मॉसो ह १०८ सुपारियों से परिक्रमा बरेंगी |? 
माता ने कहा बिंदा, भे सुत्रारियों से परिक्रमा एक बार कर 
चुकी हू' उस समय सीता बुआ ने कच्ची सुपारियाँ भेज दी थी। ” 
“तो फिर तू किस वस्तु से प्रदक्षणा करेगी! केवछ दो ही दिन 
तो रह घय है; अब तो अवश्य कुछ न कुछ निश्चय कर लेना चाहिए! 
क्यों माँ! क्‍या १०८ गुड का मतलव गुड की १०८ बट्नियाँ और १०८ 
तैछ का मतलब १०८ डिब्बे तेल देने का होजाता है! ” 
ग्रह सुन माता ने कहा कि “यदि कोई १०८गुडकी बह्टियाँ, 
१०८ डिब्बे तेछ के दे सकता हो तव तो कहना ही क्या है; किन्तु यदि 
वह व्वक्ति गरीब हुआ, तो यह निश्चय करेगा कि में १०८ छठाक या 
१ ०८ आधषाव या पाव के परिमाण से य वस्तएँ प्रदक्षिणा मे चढाऊंगा। 
कोई सवामन गुड या तेछ भी चढाता है। सारांश, कोई कितना खत 
ज्ामाम ले, उसके १०८ भाग करने पड़ते मैं | ” 
मैं पूछा “तो माँ, तू १०८ छठाक गुड से प्रदर्षिणा क्‍यों नहीं देखी / ” 
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४ किन्तु बेटा श्याम, घर में तो विष खाने को भी एक कौंडी 
नहीं; भरे ! गछे में फॉसी लगाने को रस्सी का ठुकड़ा तक नहीं; तब 
भला शुड के लिए पैसे कहाँ से आ सकते हैं! अपने घर में पेसों को 
क्या कोई वृक्ष लगा हुआ है; जिसे हिलाते ही पैसों का. ढेर छूग 
जायगा! हम गरीब छोग हैं श्याम! ? 

इस पर फिर मैंने पूछा “ यदि १०८ आँवके मिल जॉय तो १”! 


माता ने कहा “ आँवले से प्रदक्षिणा भी में कर चुकी हूं। वे 
सोंबछी (गाँव) से ले आये थे! वहां से तुकाराम ने दे दिये थे। ” 
यह सुन में बोला “यदि १०८ चींये ( इमली के बीज ) से 


परिक्त्मा की जाय तो ठीक न होगा। ” 

माता ने कहा “ ठीक क्यों न होगा, परंतु छोग हँसी करेंगे। ” 

४ किन्तु छोगो के हँसने हमारा क्या बिगड़ता है! जो हँसेगा 
उसीके तो दांत दिखाई देंगे! छोगो का क्या जाता है; और कोई हमें 
कुछ ठेने को थोडे ही बैठा है ! हँसने को सभी तैयार हैं, कित्तु मदद 
करने को एक भी तैयार नहीं होगा ! अस्तु | परमात्मा तो नहीं हँसेगा, 
वह तो अगप्रसन्न नहीं होगा | 

माता ने कहा “ इयाम ! परमात्मा मढा क्‍यों कर अप्रसन्न हों 
सकता है! उसने तो श्रद्धा-मक्ति से भेद किये हुए केले के छिलके और 
चावल की चूरी तक बड़े स्वाद से ग्रहण की है। यही नहीं बरन्‌ हाथ 
बढा-बढाकर ओर मुँह से तारीफ कर कर के उसने इन वस्तुओं को 
खाया; और थाली चाटने पर भी उन्हें तृप्ति न हुईं। उन्हीं भगवान्‌ ने 
सुदामा के तंदुछ का इस प्रकार प्रेम से भोग लगाया; मानों कई दिन के 
भूखे और उपवास किये हुए. हो! रुक्मिणी को मांगने पर भी एक मुट्ठी 
चावल तक नहीं दिये। और यह सच ही है कि परमात्मा तो हमेशा 
भूखा ही रहता है। उसे प्रेम और भक्ति-भाव से कौन भेंट चढाता है! 
छाखों में एक-आध ही प्रेम-पूर्वक उसे यदि कुछ भेट करता है तो वही 
उसके पेट में पहुँच पाता है! भूले भगवान को द्रौपदी के यहां की माजी 
की पत्ती खा कर ही तृति की डकार आ गई थी। छरे, यदि प्रेम-पूर्वक 
पानी भी पिछाया जाय तो वह दूध के समुद्र से बढ़ कर हो जाता है। 

११ इया. माँ 


श्द्र श्याम की माँ 


शबरी के जूँढ़े बेर राम ने किस प्रकार प्रेम से खाये, यह कथा भी तू रामा- 
यण में पढ चुका है | परमात्मा को सब वस्तुएँ स्वीकार हों सकती हैं। 
आवश्यकता हैं केवछ मक्ति-भाव के घी-शकर को उसमें मिलाने की। 
उसमें हृदय की आद्रता होने से काम चछ सकता है। फिर भछे ही वे 
१०८ चींगे (इसली के बीज) तो क्या पत्थर मी यदि भेट किये जायें; तो 
वे भी उसे मिश्री की डछी के समान मीठे छमगेंगे | प्रेम से भेट किये हुए 
कंकड़ को भी वह चूसने छग जायगा | यहां तक कि एक जन्म ही नहीं, 
सौ जन्म तक उनका स्वाद छेता हुआ वह यही कहेगा कि ' भक्त ने मुझे- 
अपूर मेवा भेठ किया है; जो न तो जल्‍दी से फूटता है और न शीघ्र पिघछ 
पाता है। एक-एक कंकड वह वर्षों तक मुंह मे रखे रहेगा |? बेटा, श्याम ! 
परमात्मा, को जो कुछ भी वस्तु भेट की जाय, वह अन्तःकरण-पूर्वक करनी 
चाहिए। भला मुझ में द्रौपदी या शबरी की तरह मक्ति कहां हे में कैसे 
उस मक्ति-भाव से चींगे ( इमली के बीज ) तर कर के उसे भेद कर 
सकती हूं ! बेटा, हमारी योग्यता उस दर्ज की नहीं हे |” 

“तो फिर तू किस वस्तु से प्रदक्षिणा देगी ! कुछ तो निश्चय 
किया ही होगा १ ” इस प्रकार मेने फिर पछा। 

इस पर माता ने कहा “इस बार में १०८ फूछ चढाना चाहती 
हूं। फूल जैसी निर्मल, झुद्ध और सुन्दर वस्तु और क्‍या हो सकती है ! 
इसी लिए मेने १०८ पुष्प से प्रदक्षिणा देने का निश्चय किया है |?” 

यह सुन में बोला “ माता, इस पर तो सारे ही भट्ट (आह्ृण) 
लोग हँसेंगे और चबूतरें पर भाई हुई स्लियाँ भी तेरी फजीहत करेंगी 
उपाध्यायजी भी वे फूछ नहीं छेंगे। ” 

माता ने कहा “इ्याम) जो कुछ अपंण किया जाता हे वह 
देवता-परमेश्वर के लिए होता है, किसी भट्टजी या उपाध्याय के लिए. 
नहीं | परमात्मा के चरणों में सब कुछ अर्पण किया जा सकता है। उसके 
चरणों में अर्पण किये हुए फूछ यदि किसी भटटजी को लेना होंगे; और 
उन्हें वह ईश्वर का मझन्‌ प्रसाद समझता होगा-तो के जायगा, नहीं तो 
वे इश्चर के चरणों भें तो अपित रहेंगे ही। जब हम भर कोई वस्तु नहा 
दे सकते तो क्‍या करें! जो दिया जा सकता है, वही तो देगे| ” 


सोमवती अम्रावस १६३ 


“तो फिर किस दृक्ष के १०८ पृष्प अर्पण करने का सोचा हैं! 
यहां अच्छे फूल भी तो नहीं मिलते हैं! नहीं, तो में समझता हूं, १०८ पत्ते 
अपण करना ही अच्छा हैं! तलसी या वेल-पत्र अथवा दवाइकर के १ 
पत्ते मी तो भेद किये जा सकते हैं। माँ, देवताओं को फूल की अपेक्षा पत्तियां 
ही अधिक पसंद क्यों हैं ! कितनी ही प्रकार के पुष्प चढ़ा देने पर भी उनके 
लिए तुलसी, बेल-पत्र या दूब की आवश्यकता तो रहती ही है। भगवान 
विष्णु के छिए. तुलसी-पत्र और शकर-महादेव के लिय बेल-पन्र एवं गणपति के 
लिए, दूरवाडकुर ही विशेष प्रिय वस्तुएँ हैं | किन्तु उन्हें ये अधिक प्रिय क्‍यों है ! 

इस पर माँ ने कहा '* ये वस्तुएँ छाने में विशेष कष्ट नहीं उठाना 
पडता। ये जहां भी चाहें मिल सकती हैं। थोड़े-स जल के सींचने से ही 
इनका कास चल सकता हैं। फूछ तो निश्चित ऋतु म ही मिल सकते हैं; 
किन्तु पत्ते तो हमेशा ही मौजूद ६। जबवतक वृक्ष जीवित हैं, तब तक पत्तियां 
मिलना कठिन नहीं है। पत्तियों का अभाव अधिकतर नहीं होता; इडी 
लिए. ऋषि-मुनि एवं सन्‍्त-महात्माओं ने बतरछा दिया कि परमात्मा को 
ये पत्तिया ही अधिक प्रिय हैं। जिससे कि मक्ति-भाव-पृ्वक ने चीज 
देवता को अपंण करने में मक्त को विशेष्र कष्ट न उठाना पड़े | मुझ जगी 
गरीब स्री को तो ये सादी पत्तियां अपंण करने में कोई छण्जा अनुभव 
नहीं करनी चाहिए | दूसरों की ओर से देवता को अपण किये हुए 
रुपये, खन (जरी का वच्छ) या नारियछ आदि देख कर किसी के मनसें 
मत्सर (द्वेप) भाव उत्पन्न न हो, इस लिए सन्त-पुरुधो ने निदचय कर 
दिया कि देवता को पत्ते भी प्रिय हैँ। घनाव्य के लिए अपनी सम्पत्ति 
का गे करने की आवश्यकता नही; और न गरीब के लिए. अपनी गरिवी 
पर लब्जित होने की ही आवश्यकता हें | यही इस पत्र-पूजा का आश्यय 
है| घनाव्य व्यक्ति चाहे कितनी ही बढ़ी दाक्षिणा दे, तो भी उसे ऊपर 
से तुलसी-पत्र तो रखना ही पड़ता है ! इसमे भी उद्देश्य यही है कि 
धनाव्य को अपनी ओर से दी हुईं वस्तु के बहूत अधिक या मूल्यवातत 
होने का अमिमान न हो | बल्कि वह्‌ यही समझे कि मेंने केवछ एक 
तलसी-पत्र ही दान किया है| गणपति, हरतालिका औौर मंगछागौरी 
की पूजा में तो इन पत्तियो की सब से पहले आवश्यकता होती है। 


१६४ इयामू्‌ की मां 


ये खादी ओर सुन्दर पत्तियां उन्हें विशेष प्रिय हैं। में आगे किसी समय 
१०८ तुलसी-पत्र द्वार्रा श्रदक्षिणा करने ही वाछी हू । / 

इस पर मेने अधीर हो कर पूछा “ तो फिर इस बार तू काहे 
के छूछ चढ़ाना चाहती है ! झटपट बतला दे नें ! ” 

माता ने उत्तर दिया “४ परसों मेने उनसे कहा था कि इस बार 
सोमव्ती पर अच्छे सुगन्वित पुष्प-द्वारा प्रदक्षिणा करने का सोचा है ! गेदा, 
कनेर या सफेद चंपे के फूल तो यहां मिलते ही है ! किन्तु यदि अच्छे 
सुगन्धित पुप्प कही मिल सकें तो प्रयत्न कीजिये। ” 

४ तो कया पिताजी इद्धी लिए बाहर मैव गये हैं ! ” 

४ हा, वे इसे लिए जालगाव गये हैं। वहां सेठजी का एक 
घहुत बडा बगीचा है| उसमे हरें चेपे के फूल हैं। यदि उसके १०८ 
फूल मिल सके तो बड़ा अच्छा होगा, इसी लिए वे इतनी दूर गये हैं। वे 
बोले ' अपने पास खर्च करने को पैसे नहीं तो क्या हुआ, चलने को भगवान 
नेपँव तो दिये हैं ' इस प्रकार उत्तर दे कर वे जांछगाव गये है ! ” 

मित्रो ! चेपे अनेक प्रकार के होते है। सफेद, हरा, खण-चेपा 
ओर नाग-चपा आदि | इनमें सफेद चेपे को छोड शेष्र सभी विशेष-रूप 
से सुगन्धित होते हैं | खर्ण-चेपे की सुगन्ध बहुत तीज होती है | किन्तु 
नाग-चपे की बास मधुर होती है। चारों ओर चार श्ुश्न खच्छ चौडी 
पँखडियां और बीच में पीछा पराग-पुंज होता है। यह फ़ूछ बहुत ही 
सुंदर दिखाई देता है। 

इस प्रकार गरीबी में रह कर भी अपना ध्येयवाद बतछाने और 
तदनुश्बार आचरण करने वाली मेरी माता थी। जो वस्तु पति न दे सकें, 
वही उससे भांगकर उसे रुछाने या खिन्न करने वाढी वह नहीं थी। वह 
पति को छजाने या उसका सिर नीचा करने बाढी पत्नी नहीं थी। उससे 
सादे फूल मात्र ही मांगने वाली, किन्तु यदि प्रय॒त्न-पूर्वक वे कुछ दूर 
जाने से मिल सके तो उन्हीं को छाने के छिए निवेदन करने वाली, पति 
को भी ध्येय-वाद सिखाने वाढी, ईश्वर के लिए परिश्रम करने वाली वह 
साध्वी थी। ” 


प्रभु की समदाशिता श्द्ण 


२६ प्रभु की समदाशिता 


स[पकाल के चार-पांच बजने का समय था। छुट्टी होने से में भी 

घर आया था। माता उस समय देव-दशन के लिए! मदिर 

में गई थी | किन्तु में घर ही पर या] माता के मेढिर से छौटते ही 

मेंने पूछा “ क्‍या में भी थोड़ी देर के लिए बाहर हो आऊं ! कमला- 

कर या शिवराम के घर जाऊंगा, यदि बाषू यह' आवे तो उसे उन्हेंक के 
घर भेज देना ! ? 

माता ने कहा तू भले ही अपने मित्रों से मिलने के लिए जा; 
किन्तु जाने से पहले मेरा एक काम अवश्य करदे | बालकराम दादा के 
दरवाजे के पास एक महारिन बेंठी हुई है। बिलूकुछ बृढी हैं बेचारी ! 
उसके सिर पर का लकड़ी का गद्ढा नीचे जमीन पर पड़ा हुआ है। वह 
उसके सिर पर रख देना हैं| वह बेचारी बिछकुछ अशक्त और वीमार 
दिखाई देती है | इस लिए उसके सिर पर वह गद्ढा उठाकर रख दे; और 
यहां आकर स्नान कर छे। में तेरे लिए पाना छाकर रखती हू। ” 

/ किन्तु मा, यदि छोग मुझे ऐसा करते देखेंगे तो हँसेंगे; इतना 
ही नहीं, मारने को भी दोडेंगे |! चिल्छा कर कान फोड देगे। तो भी 
क्या में वहां जाऊं ! क्‍या सचमुच वहां जाकर उसके सिर पर गड्ा 
रखवा दं १ ” भने पूछा। 

४ लोगों से कह देना कि * में घर जाकर समान कर छेगा। वह 
बेचारी कब तक यहां बेठ कर किसी महार के आने की राह देखती रहेगी !' 
लकडी का गद्ठा बेचकर उसे दर महार-बाड़े तक वापस जाना होगा 
इत्यादि बाते कह कर घर आ जाना। ” 

में तो केवछ माता की जाजश्ञा पाछन करना जानता था। इस 
लिए. उसी क्षण चल दिया | चलते हुए भी में उस बूढी महारिन को 
यह दिखलछाना चाहता था, कि में अपने रास्ते से ही जा रहा हू; खास 
उसीके लिंए. गठ्ठा उठवाने को नहीं आया हूं। इसी लिए मेंन उसके पास 
जाकर पूछा “ क्योरी बुढिया, क्या यह गड्ढा तेरे सिर पर उठा देना है! छे 
में उठाता हूं। ” यों कह कर में उस गड्ढे को एक तरफ से उठाने छगा| 
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किन्त वह वेचारी मुझे ऐसा करते देख भयभीत हो कर निवेदन 
करने लगी “नहीं भैया; तम बामन लोग | कोई अगर देख छेगा तो 
मुझे मारेगा । नहीं दाठा; जा बावा | अभी कोई ने कोई महार-बाड़े 
की तरफ से आता ही होगा, बह उठा कर सिर पर रख देगा। तू 
अपने रास्ते से घर जा भेया |? 

८ थरी, में घर जाकर स्नान कर छूगा। ले उठ और सम्हारू 
गड्ढे को। ” यों कद कर मेने वह गद्ढा उसके सिर पर चढ़ा दिया। 

मुझे इस प्रकार उसकी मदद करते देख कहीं से श्रीघर भदट्टजी 
हपक पड़े, ओर चिल्लाकर कहने छगे “ अरे श्याम! वह महारिन थी मैं ? 
उसे तूने छी लिया! क्‍या इतने ही मे अंग्रेजी पढ़कर साहब बन गया [ 
भाऊराद से कहना पड़ेगा। ” उनके इन शब्दों को सुन पास ही के 
घर में से एक महाशव और भी बाहर निकल आये और कहने लगे 
४ इयास; तू बहुत इतरा गया है| तुझे कुछ भी शर्म है या नहीं। ” 

मेने ऊनेसे अहा “ घर जाकर में स्नान कर छूगा। केवल घर में 
जानें से ही बर भ्रष्ट नहीं हो जायगा | वह बेचारी कब तक यहां बैठी 
हुई राह देखती रहती ? उसे वापस जाते-जाते झँबरा (शाम) हो जायगा। 
नदी में हो कर जाना पडेंगा : में अभी जाकर स्नान कर लेता हूं। 
: स्नानात्‌ बुद्धि: * का मंत्र सुझे भी मालूम है। ” 

इसके बाद में घर आया तो माता ने पूछा “ उस बुढिया को 
तू इधर ही बुछाकर ले आ। कहां दूर जायगी वह बेचारी, इतना बड़ा 
शा उठा कर फिर कहीं रास्ते में गिर जायगा। अपने यहां भी तो इंघन 
समाप्त हो चुका है, यहीं के छलेगे। जा झटपट उसे बछाकर छे आा | ” 

तत्काल ही मेने पुकारा 'अरी' ओ ! गट्ढेवाी | ! आवाज को 
सुद कर वह हमारे घर के आहाते मे आई ओर माता ने उसका गद्ढा 
गिरवालिया | उसने बढ़िया को सवा सेर चावल देने का विचार किया 
धर मेने तत्काल कोठार में से चावक निकाल कर उसके पछ्छे में डाल 
दिया । इसके बाद माता ने उससे पूछा बुढी माँ, क्‍या तू बीमार है!” 

उसने कहा “ हां माई, बुखार बड़े जोर का आता है। क्‍या 
करें, पेट के लिए, भी तो कुछ करना चाहिए [| ? 


प्रभु की समदाशता १६७ 


इस पर माता ने फिर पूछा “ दो-पहर का भात बचा है, ठंडा 
है | दे दूं क्या ठुझे ! ” 

उसने अत्यन्त दीन-भाव से कहा ४ दे दो माई ! संग्रवान 
तुम्हारा बहुत भछा करे ! गरिबों का संसार में कोई नहीं है। ह॒म्हीं 
लोगों का तो आसरा है। ” 

माता ने एक पत्तक पर वह बचा हुआ भात छाकर रक्खा और 
मैंने उसे उठा कर बुढ़िया को दे दिया। उसने बड़े प्रेम से वहीं आँगन 
के एक कोने में बेठ कर वह मात खा लिया। इसके बाद बोंढी।-- 
/ थोडा-सा पानी भी पिछा दो बाबा ! ” तत्काल ही मैंने एक छोटे में 
पानी लेकर दूर से उसे पिछा दिया, और वह आशीर्वाद देती हुई चछी गई । 


इसके बाद माता ने मुझे स्नान करने के लिए कहा ओर केलछ के 
वृक्ष के पास बेठा कर ऊपर से मेरे शरीर पर पानी डाल दिया। इस 
प्रकार सारा शरीर भीण जाने पर में दूसरे एक पत्थर पर जा बैठा। वहां मेंने 
अपने हाथों से पानी लेकर अच्छी तरह स्नान किया । स्नान कर के में 
घर में गया ओर माता से कहा “ माँ, उस दिन जो खरे साहब के यहां 
ज्योनार हुईं, वहाँ भी एक गरीब महारनी मण्डप के दरवाजे पर खड़ी 
हुई भीख मांग रही थी । हम छोग उस समय मण्डप के नीचे बैठे हुए 
मोजन कर रहे थे। पृरन-पोली# परोसी जा रही थी, और छोगो से 
भोजन में आग्रह भी किया जा रहा था। भास्कर भट्ट से तो इतना 
अधिक आग्रह किया गया कि वे करुद्ध हो कर उठ खड़े हुए, तब आप- 
टेजी ने उन्हें समझा कर बैंठाया। किन्तु बाहर खडी हुईं उस महारनी 
को किसी ने रोटी का एक ठुकड़ा नहीं दिया। वह बेचारी धूप भें तिरू- 
मिला रही थी । जब कि पक्ति में बैठे हुए छोगों पर पानी से भीगे 
पंखो द्वारा हवा की जा रहो थी। खस की सुगन्ध-वारा पानी सब को 
पिछाया जा रहा था, किन्तु उस गरीब मिखारिनी के चिक्लाने पर भी 
कोई ध्यान नहीं दे रहा था। वह ग्रास-मर अन्न मांग रही थी; किन्तु 


# चने की दाल को गुड के पानो के साथ उब्बालकर . पत्थर पर पीसते 
के बाद उस छुगदी को लोई में रख कर बनाई हुई रोटी। “-अनु० 
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उसे उतना-सा अन्न और घेठ-भर पानी तक किसी ने नहीं दिया। इतना ही 
नहीं बरन्‌ एक सज्जन-जिन का नाम मैं नहीं जानता, वे बम्बई में नौकरी 
करते हैं--पीताम्बर पहने हुए परोस रहे थे; वे एकदम करुद्ध हो कर 
भण्डप से बाहर गये और उस मिखारिनी को घिकारते हुए. कहने गले 
४ शर्म नहीं आती तुझे, इस समय भीख मांगते हुए.। ” अभी बआह्षणो 
का भोजन भी समाप्त नहीं हुआ और तू आकर चिंछान छगी ! जा, 
अभी | ब्राक्षणी का भोजन समाप्त हो जाने पर जूँठन उठा ले जाना | 
भीतर ब्राक्षण लोग भोजन कर रहे हैं ओर बाहर से तू चिह्ला रही है! 
तुम छोग बहुत सिर चढ गये हो ! हठती है या फैंकूं जूता! ” यों कह 
कर सचमुच ही उस पीताम्बर-धारी व्यक्ति ने जूता उठाया। यह देख 
वह बेचारी * मत मार रे दादा, में यह चली ! यों कहती हुई वहांसे 
तत्काछ ही चुपचाप चढी गई। माँ, ये छोग बम्बई में ईरानियों के 
होटलों में खाते और दूसरों के जूते तक साफ करते हैं; किन्तु यहां हमारे 
गैँव में आ कर इतनी एऐंठ दिखाते हैं। वह बेचारी गरीब महारनी तेरे 
सामने कह रही थी नें कि ' गरीबों का कोई नहीं ” सो मह बात सत्य 
है| माँ, यदि कल की महार का कोई लड़का तहसीलदार बन कर आ 
जाय, तो उसे यही पीताम्बर-धारी अपने घर बुछा कर बड़े आदर से 
भोजन करावेगे और हार-फूछ से स्वागत करेंगे | उसका इत्रपान करेंगे, 
ओर अपने को घन्य समझगे ! तो कया माता ! सत्ता और ससपत्ति के 
सामने सिर झुकाना ही इन छोगों का घ्मं है ! क्या यही इनके परमात्मा 
हैं! हाथ में जूता उठा लेने से इनका पीताम्बर अपवित्र नहीं 
हुआ ! परों में जूते पहन कर हाथ में ये पीताम्बर लिए. हुए मौज से 
चले जाते हैं, किन्तु जिन्होंने ये जूते बना कर इनके पँव में पहनाये हैं, 
उनसे घृणा करते और उनकी छाया भी अपने ऊपर पड़ने देना नहीं 
चाहते । माँ, यह केसी मनोद्रत्ति है री ! यह कैसी पवित्रता और किस 
प्रकार का धर्म है! क्‍या परमात्मा को इनका यह पराखण्ड सहन हों 
सकता है ! इनके लिए तो एकमात्र पैसा ही परमात्मा है; क्‍यों माँ! ” 

माता ने कहा “ बेटा ! संसार में सब छोग पैसे और सम्पात्ति को 
ही सिर झुकाते हैं। उन पंदरीनाथ बाबा की कहानी में बतछाया गया है न 
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कि, वे जब गरीब थे, तब उन्हें सब लोग पंड्या-पंड्या कर ्क बुलाते ये। 
किन्तु जब वे बाहर जाकर पढने-छिखने के बाद वकील बन गये और अपार 
घन कमा कर घर छौटे, तब उन्होंने सोमेश्वर-महादेव में बहुत बड़ा उत्सव 
मनाया । उसी दिन:से छोंग उन्हें, ' पढरीनाथ बाबा ! कहने छगे। 
एक दिन वे किसी धर मिलने गये, वहां उन्हें बेठने लिए, पाठ दिया 
गया। किन्तु उन्होंने उसे दूर हटा कर कहा भाई, ठुसने यह पाठ (आसन) 
मुझे नहीं, मेरी सम्पत्ति को दिया है; इस लिए, यह सोने की पहुँची 
निकाछ कर में इस पाठ पर रखता हूं। मेरे छिए. तो जमीन ही अच्छी 
है | तुम छोग तो सम्पत्ति का सम्मान करते हो, मनुष्य का नहीं | 
मनुष्य के हृदयस्थ देवता का भादर नहीं करते, अन्त/करण की घनाव्यता 
का सम्मान नहीं करते। तुम्हारे लिए तो ये सफेद और पीछी धातु के हुकडे 
एवं कागजी नोट ही पूज्य हैं ! ! बेठा, इस प्रकार उत्तर देकर वे छोगों 
का अजशान दूर क्रिया करते थे। महार या मांग जैसे गरीब अकछूत 
(हरिजन) के पास पैसा न होने से हम उन्हें दूर रखते हैं; किन्तु कछ को 
यदि ये ही धनाव्य हो जायें; तो फिर महार मांग बन जायँँगे। किन्तु श्याम ! 
भले ही कोई महार हो या मांग, हमें बराबर उसकी सहायता करनी चाहिए; 
ओर घर आकर स्नान कर छेना चाहिए, क्योंकि हमें समाज भें रहना है। 
समाज की निन्‍्दा का हम सामना नहीं कर, इसी लिए, इन्हें पापी समझते हैं, 
इनसे छू जाने के कारण नहीं। किन्तु पापी तो हम सब ही हैं। ” 


/ सच है, पाप से किसका छुठकारा हुआ हे ! इस संसार में 
छाती पर हाथ रख कर कोन कह सकता है कि * में निष्पाप हूं ?। अपने 
शारीरिक-भ्रम और पसीने की कमाई एवं प्रामाणिक उद्योग-द्वारा रोटी 
कमाने वाले महार-मांग ही अधिक धुृण्यवान हैं, सच है नें मो ! ” इस 
प्रकार मैंने पूछा | 


“ इ्याम हमारा वह जो विठनाका की तरफ का खेत है, वह भी 
असल भें महार का ही है। मुझे सब मालूम है। पहले किसी समय उसे 
आधा मन गला (अनाज) दिया गया था | उसकर सवाया-ड्योंढा कर 
के हमने वह खत छीन लिया है | बेटा परमेश्वर के सामने हम्हीं पापी 
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सिद्ध होगें। हमें सिर नीचा कर के खडा रहना पडेगा, समझा | ” इस 
प्रकार खिन्न हो कर माता ने अपने भाव प्रकट किये। 


४ ज्ञाता | दामाजी के लिए क्‍या परमात्मा स्वयं वि महार 
नहीं बन गया ? यदि इंश्वर महार को प्रणित या पापी समझता तों 
खय॑ उसका रूप क्‍यों धारण करता १ 


४ जाता ने कहा “ इ्याम | परमात्मा को सभी जीव पवित्र जान 
पड़ते हैं। उसने मछली का रूप घारण किया, कछुए का रूप छिया | 
झूकर का और सिंह तक का रूप धारण किया | इसका सतलब यही है 
कि परमात्मा के लिए सारे ही आकार (शरीर) पवित्र हैं। ईश्वर ब्राह्मण 
के शरीर में है, मछली के शरीर में है, और महार के शरीर में भी है। 
वह गजेद्र की पुकार सुन नंगे पैर दौड़ता है; तो भक्त के लिए घोडे का 
खुरा करता ओर गारये तक चरावा है। उसे कुब्जा भी प्रिय है और शबरी 
भी । उसे गुह निषाद प्यारा है, ओर जटायु पक्षी एवं हनुमान वानर 
भी प्रिय है। स्याम | ईश्वर को सभी प्रिय हैं; क्योंकि सब उसीके बनाये 
हुए हैं ! जैसे तू मेरा है, इस लिए. मुझे प्रिय हैं; उसी प्रकार हम सब 
उस ईश्वर के है, इस लिए हम सब उसे प्रिय है। भझे जो अच्छा लगे 
वही तू करता हैं, वेसे ही हम सबको उस ईश्वर के प्रिय कार्य करने के 
हिए, प्रवत्न-शील रहना चाहिए] किन्तु श्याम, जिसका अपने साता- 
पिता पर या भाई-बहन पर प्रेम नहीं है, वह महार, मांग (हरिजन) के 
साथ प्रेम कर सकेगा | इस छिए पहले हमें घर के सब छोगों पर प्रेम करना 
चाहिए; इसके बाद तो एकनाथ महाराज की तरह महार की छड्की को 
भी हृदय से छगा लेने की शक्ति हममें आ सकती है। जब प्रेम का समद्र 
हुदय में नहीं समा सकेगा, दत्न वह उफन्‌ कर सब की ओर फैल जायगा। 
इस लिए, बेटा, सब के प्रति हृदय में प्रेम-भाव रक्‍्खो ! इससे अधिक में 
तुझे क्या कह सकती हूं। पुराणों में कहा गया है कि ईश्वर सर्वत्र हे। मुझ 
पगढी को कया मालूम | में क्या जान सकती हूं ! तू जब बड़ा होगा, तब 
तुझे सब कुछ ज्ञात हों जायगा | ” 


इस प्रकार माता की बातें सुनते सुनते शाम हो गई। इतने ही में 
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किसीने मुझे पुकारा “ इयाम £ ओ श्याम | ” इस पुकार को सुनत ही 
में बाहर चल दिया। 

मित्रों | आओ, इस ऊंच-नीच या खरें-खोटे का वाद अथवा 
सिद्धान्त ही दूर करदें; भोर इस बात को हृदय में अकित करले कि 
समाज-सेवा करने वाला प्रत्येक व्यक्ति पवित्र है। ऐसा जब तक नहीं 
होता, तब तक में तो यहि कहूंगा कि :-- 


भरत-मभूमि में शोष नहीं, अब ईश्वर का कुछ अंश रहा। 
फल गया है अंघकार चहुँ और न रवि अवतंस रहा॥ 
जहां नहीं है दया, स्नेह, हरि-धाम उसे किस भांति कहें। 
बन्धुभाव हो जहां न तिलभर प्रभु कैसे उस ठौर रहे। 
मेद्रि में बह नहीं, न मूराति में उसका आभास कहीं। 
प्राणिमात्र में उसका दशेन पा सकते हम सदा यहां ॥# 
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मर महिने की छुट्टी थी। हम सब भाई-बहन उस समय घर पर ही 
इकद्ठे हो गये थे। पूना मे मामा के घर रह कर पढ़ने वा भेरा 
बड़ा भाई मी घर आया था। वह पूना में वेचक निकल आने से बहुत 
दिनों तक बीमार रहा था। उसके सारे ही शरीर पर सीतछा के दाने 
निकल आये थे | कहीं भी तिरू रखने तक के छिए. जगह नहीं थी | 
बड़ी कठिनाई से उसके प्राण बच सके। में तो दापीली में घर से पास ही 


# माइया भारति या देव तो म॒ाछि नुरका। 
सगढा अंधार रे भारतान्तार भरला॥ माइया० ॥ 
नाहि दया स्नेह तिथें देव का असे। 
बन्घुभाव तित न, तिथे प्रभु कला बसे । 
देव मंदिरी ना। देव अंतरी ना। 
देव तो अजि मेला ॥ माइया० ॥ 
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रह कर पडता था, इस लिए प्रत्येक छुटी में घर आ जाता था । शनिवार- 
रविवार को इच्छा होते ही में घर हो आता था। किन्तु मेरा बड़ा माई 
दो वर्ष मे एक बार घर आता था | इस समय भी वह दो वर्ष बाद ही 
आया था, ओर कठिन बीमारी से अशक्त हों कर आया था | 

चेचक (सीतला) की बीमार से उठने वाले मनुष्य के शरीर में 
गर्मी बहुत बढ़ जाती है| माता (चेचक) की बड़ी गर्मी रहती है।इस 
लिए उस समय रोगी के पेट भें कोई ठण्डी वस्तु पहुँचाने की विशेष 
श्ावश्यकता होती है। ऐसी दशा में गुलकद देना सबसे अच्छा है। किन्तु 
वहां गाव में हमारे घर गुलूकन्द कहाँ से आ सकता था ! उसके छिए 
पैसे कहाँ से छाये जाते ! फिर भी मेरी गुणमयी माता ने इस के लिए. 
गरीबों का ही एक उपाय खोजा निक्राला। 

कांदा (प्याज) बहुत ढण्डा होता है। साथ ही वह सस्ता और 
पौष्टिक भी होता है। डॉक्टरों के मतानुसार उसमे “ फॉस्फरस * होता 
है। जेल में रहते समय हम कांदे (प्याज) को राष्ट्रीय-खाद्य कहते थे । 
क्योंकि वह प्रायः हर समय मिछ सकता था। कांदा (प्याज) रोटी 
खाने वाले मावलों (दाक्षिणी पहाडा में रहने वाली भीलों को ही एक 
जाति) ने कैंसे-केसे पराक्रम किये है ! ययेष्ट झाशीरिक श्रम करने वाले के 
लिए भी कांदे (प्याज) से कोई हानि नहीं होती; केवल बोड्धिक-श्रम 
करने वाले के लिए ही वह अच्छा नहीं हे | 

कांदे (प्याज) के गुणधर्म चाहे जो हों; किन्तु मेरी माता ने तो 
कछ प्याज ले कर उन्हें थोडी देर तक भाफ मे रखा और उनका ऊपरी 
छिलछ का निकाक कर गुड की चाशनी में डाल दिया। यह “' कांदा-पाक 
बहुत ठण्डा बताया जाता है | मेरी माता बड़े भय्या को उस पाक में 
से दो तीन कांदे प्रतिदिन खिलाने लगी | 

एक दिन मेंने माता से कहा “ सम, मुझे तू उस पाक में से एक 
भी कांदा मत देना, समझी ! में तो तेरे छिए अन-मानेता छड़का हूं ही, 
जो कुछ है सो दादा के लिए है। कांदा-पाक भी उसीसे लिए है। मात 
(चावछ ) पर थी भी उसीको ज्यादा परोसा जाता है, दही भी उसी 
अधिक मिलता है, हमें मरा, ये सब चीजें क्‍यों मिलने छगी, हम 


कारक ऋषी न-रिशिकलक श्ज३े 


रे कौन होते हैं। हम तो पास रहते हैं, बार-बार घर आते रहते हैं, 
में कोन पूछता है ! सच है, पास रहने वाढा कोने में बैंठाया जाता 
ओर दूर रहने वाढा ख॒प्त में दिखाई ठेता है। अच्छा है माई दादा 
 पँचों उंगछियां घी में हूँ।| मुझे भी यदि चेचक (मात्ता) निकलती 
तो बडा अच्छा होता | ऐसा होनेपर आज़ मुझे भी कांदा-पीक तो 
मिलता, दूध-दही मिलता ओर यथेष्ट गाय का घी भी मिलता ! ” 
मेरी बात सुन कर दादा को बुरा छगा | किन्तु वह बहुत ही 
उदार वित्तवाछा भाई था। पढने मे उसे भी बड़ा कष्ट सहना पड़ता था। 
किन्तु वह चुपचाप सब सहन करता था। मेरी तरह उपद्रवी और कुचेष्टी 
वह न था। उनका स्वभाव शझान्‍्त ओर धीमा था | जिस प्रक्वार समुद्र 
भीवर ही भीतर बडवानल् से जलूता रहता है; उसी प्रकार वह भी भी 
तर-मन में दुःख और अपरान से जलता रहता था, किन्तु मुँह से कभी 
एक अक्षर तक न निकालता था। साथ ही वह अपने मन की व्यथा किसीसे 
कहता भी न था। उसकी यह घारणा थी कि अपना हुःख या अपनी 
करुण-कहानी दूसरे को सुना कर क्यों व्यर्थ के लिए; दुखी किया जाय ! अस्तु | 
मेरी बात सुन कर दादा ने माँ से कहा “ सच है माता, मुझे अकेले 
ही ये सब चीजें खाते हुए शर्म छगती है ! कल से मुझे ये सब चीजें मत 
देना | यदि सबको देती हो तो मुझे मी देना । चेचक तो निकल गई, 
अब क्या रखा है ! बरनी मे जितना भी पक बचा है, उसे चार 
दिन हम सभ मिल कर खाएँगे। ” 
माता ने कुछ अप्रसन्न-सी हो कर कहा “ अरे, तुम क्‍या कोई 
मेरे सोतेले छड़के हों ! श्याम | इस प्रकार के आश्षिप-भरें शब्द तू क्यें 
मख से निकाछता है ! उस बेचारे के पाँव के तलऊूवों और आँखों मं 
दिनरात जलन होंती है, रात को भी वह तडपता रहता है, उसे नीन्द नह 
जाती; क्‍या ये सब बाते तू नहीं जानता है ! उसे थोंडी-सी ठण्डक मिहे 
इसी लिए तो यह दवाई--गरीबी का उपाय--तैयार की है। भरे क्या 
खाने के लिए, तूने जन्म लिया है! कहता है मुझे चेचक (माता) क्यों नई 
निकछी ! श्याम | भरे, इस तरह कोई बोलता भी है! परमात्मा को क्‍्य 
प्रतीत होगा! अच्छा भला, हृष्ट-पृष्ट शरीर मिछा है, तो ठझे बिना काम 


५ हाफ 


ऊ 
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भूतों का स्मरण होता है। ऐसा नहीं कहना चाहिए ध्याम ! अब तू क्या 
छोटा बच्चा हैं ! और फिर ये पोथी-पुराण क्‍यों पड कर सुनाता है ! राम 
पर लक्ष्मण का, ओर भरत का कितना प्रेम था | क्या उनकी कथाएँ तूने 
व्यय ही पढ़ी हैं ! अरे, उनमें से कोई गुण भी तो अहण करना चाहिए 
नें! वह तेरा ही तो बड़ा भाई है; या कोश पराया है! अरे पराये 
का भी द्वेष नहीं करना चाहिए । पराया भी यदि बीमार हो तो जो 
कुछ हो सके उसे देना चाहिए. | तू जब घर भाता हैं, तब क्या तेरे 
पव में तेल में नहीं छगाती ! गम पानी से तेरे पाँव नहीं धुलाती ! 
घर थाने पर तुझे कोई अच्छी सी मीठी चीज बना कर नहीं खिलाती 
नारियल-पाक या इसी तरह की कोई मिठाई तुझे साथ छे जाने के लिए. 
नहीं बना देती ! भला, बड़े भाई का कोई इस प्रकार द्वेष करता भी है ! 
इससे तो जान पड़ता है कि बड़े होने पर तुम एक दूसरे का मुँह भी नही 
देखोगे ! बेटा इयाम ! ऐसा न करना, समझे | !! 

दादा ने कहा / माँ, तू व्यर्थ ही अपने चित्त को दुखी करती है। 
श्याम के मन में ऐसी कोई बाठ नहीं है। हां, तो अभी तू हमें नाश्ता देने 
वाली थी नें | छाऊ कया केछ के पत्ते तोड़ कर १ ” 

माता ने कह “ जारे श्याम, छा पत्ते तोड़ कर | देखना, नये 
कोमल पत्ते मत काठना | वह हँसिया ले, और ऊपर के बड़े पत्ते काट 
कर ले आ। ” 

में गया और केछ के पत्ते जो ऊंचे चले गये थे, काट कर घर छे 
आया। मेरे छोटे भाई ने केछ का सोठा-सा डठलछ देख कर कहां “दादा, 
वह डठछ मुझे बजाने के लिए दे दे | में फटूफटा बनाऊंगा | ” 

माता नाश्त बनाने छूगी। थोड़ी ही देर में हम गरमा-गरम नाइता 
उडाने छगे। ऊपर के मक्खन परोसा जाने से उसका खाद बहुत बाढेया 
हो गया था। इतने ही में माता ने कहा “ अरे, प्रातःकाल तुछसी को 
मक्खन-मिश्रीं का जो नेंवेद रखा था, वह वहीं सीपी में रखा होगा, उसे 
भी छेलों। मेरी माता प्रतिदिन सबेरे तुलसी के सम्मुख मक्खन-मिश्री का 
नैवेद्ध रखती थी। दादा ने बरनी में से कांदे-पेक' छा कर नाझते के साथ 
सब की पत्तल पर रख दिया। माता ने कहा “श्याम | कछ मत मांगना 
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समसझे ! तुम्हारे माई पर नजर न छूगनी चाहिए ! समझ गया नें! स्याम ! 
अब ठुझे समझदार बनना चाहिए [| ? 

किन्तु में उस दिन सबेरे से ही रूठा हुआ या। किसी से भी में 
अच्छी तरह नहीं बोला | दादा ने मुझे गुछी-डंडा या गेंद-बल्ला खेलने 
को बुलाया, परन्तु में नहीं गया | तब वह छोटे भाई के साथ धनुष्य- 
बाण से खेलने छगा | छोटे भाई ने छाते की तीढी कों घिस कर बाण 
बना लिया था। दादा निशाने छगा रहा था। वह पौर्धों पर बाण 
चढाता और उनमें से रस--दूध--ठपक़ने रूमता | यह देख मैंने गुस्से 
में आकर कहा “दादा, तू उन अबोढे वृक्षों को क्‍यों कष्ट पहुँचाता है ! 
उनके शरीर में से रक्त क्यों निकालता है ! ” 

यह सुन दादा ने कहा “ तो फिर तू भेरे साथ गेंद-बल्ला खेलने 
आता है |” 

किन्तु इसके जबाब में में यह कहता हुआ सन्नाठे से निकछ गया 
कि “ भेरे क्या जूते को गरज पड़ी है! में नहीं आता जा ! ” भाई के 
साथ भेरा प्रेम नहीं था, किन्तु वृक्ष-पोधों पर में प्रेम दिखाना चाहता 
था | वह केवछ वंचना (पंख) ही थी। जो भाईसे प्रेम नहीं करता 
वह वृक्ष और पोधों से केसे प्रेम कर सकता हैं ! 

दो-पहर का भोजन चुकने के बाद दादा छेद हुआ था। वह अपने 
पांव के तलवे हाथो से सुहछा रहा था | उसके तछवे में निरन्तर जलन हो 
रही थी। आज इतने वर्ष हो जाने पर भी उसकी जलन कम नहीं हुई थी, 
उसमे मी फिर इस समय तो वह चेचक की बीमारी से उठा था। में प्रति- 
दिन दादा के परों पर खड़ा हो कर उन्हें दबाता और इससे उसे आराम 
मिलत था | किन्तु उस दिन तो में रूठा हुआ था। दादा मेरी ओर देख 
रहा था; मूक स्वर में मुझे बुछा रहा था। किन्तु मेंने निश्चय कर लिया था 
कि आज उसके पाँव हार्गेज नहीं दबाऊंगा। में दुष्ट हो गया था। उस दिन 
मेरे हृदय का सारा ही प्रेम मर गया था | उस दिन में पत्थर हो गया था। 
अन्त से दादा ने मुझे पुकार कर कहा “ द्याम आज तू मेरे परों पर 
खड़ा हो कर उन्हें नहीं दबावेया ! मुझे ठुझ से इसके लिए, कहते हुए, 
बड़ा संकोच होता है। प्रतिदिन ही ठुझ से कब तक यह. काम छेता 
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रहूं | किन्तु, श्याम | पूना चले जाने पर में थोड़े ही तुझ से इसके लिए, 
कदने आऊंगा ! तू यहां हैं, इसी छिए कहता हू ! जरा परों से दबादे 
तो भया ! ” 

दादा के करुण-शब्दा से में भीतर ही भीतर पिच रहा था | 
परन्तु भेरे मन में तो अहंकार भरा हुआ था। बह अभी नहीं पिघछा 
था | बर्फ के पहाड़ जैसे सूर्य-करणों से पिश्नल जाते हैं; उसी प्रकार 
अहंकार का पव॑त प्रेम के स्पश से पिघल कर बह जाता है | किन्तु उस 
समय तो में हठ धारण कर चुका था| निश्चय कर चुका था। इसी हछिए मेंने 
दादा के शब्दों पर ध्यान नहीं दिया। में अपने खान से हिछा तक नहीं ! 

माता उस समय भोजन कर रही थी, और उसके कान पर दादा 
के वे करुण शब्द पड़ रहे थे। वह बेचारी हाथ धोकर वहां आईं। उस समय 
भी उसने देखा कि में अपने स्थान से हिछा तक नहीं हूं। उसने दादा के 
पास जाकर कहा “ गजू | (गजानन) में दबाती हूं तेरे पाँव, बेटा | तू 
उम्र क्‍यों कहता है ! उसे क्‍यों कष्ट देता है ! वह तेरा कोन है ! सगा। 
भाई होने पर भी स्वभाव का भेद तो हे ही। ” यो कह कर सचमुच ही 
वह दादा के पैर दबाने लगी। उधर चौके में जैंठस और रसोई के बर्तन 
आदि ज्यों के त्यों पड़े हुए थे | टोकरे-मर बर्तन माजने के थे; किन्तु माता 
ने उन्हें वेसे ही पड़े रहने दिया। केवछ रसोई-घर का दरवाजा बन्द कर के 
वह दादा की सेवा के लिए, था गई थी। मेरी उस प्रेममूरपि, त्यागमयी 
एवं कष्टसहिण्णु माता, उस उदार और महान्‌ हृदय वाढछी माता ने मुझ 
से एक शब्द तक नहीं कहा | वह मुझ पर जरा भी नाराज नहीं हुई ! 

अन्त को में ही छब्जित हुआ और मेरा सारा अहंकार दूर ही 
गया। मेंने माता के पास जाकर कहां “माँ, तू जा) में दादा के पेर 
दबाता हूं। जा झट , तुझे घर का सब काम करना है। ” 

इस पर माता ने कहा “ यदि तू दबाता ही है तो अच्छी तरह और 
धीरे-धीरे दबा; बेगारी के तरह पाप ठालने के जैसा मत करना। इसे नींद 
जा जाने तक दबाना और तब खेलने के लिए. चले जाना। भरें, यह तेरा 
ही तो दादा है न श्याम |” या कह कर माता चली गई। जूंठन पर गोबर 
से छीप कर वह बर्तन माँलने के लिए. बाहर आई। इधर में दादा के 
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पैरों पर खड़ा हो कर दबा रहा था। अपने पैरों की उंगलियों से उसके 
तलवों को सुहुछा रहा था। अन्त में भेरे उस उदार एवं निरहंकारी 
दादा को नींद आ गई । 

मेरा गुस्सा उतर चुझा था। ज्यो-ज्यों सूर्य अस्ताचछ दी ओर 
जा रहा था, त्यो-त्यो मेरा क्रोध भी अस्त होता जा रहा था। संध्या के 
बाद रात्रि का भोजन हों चुकने पर माता ने चोका-वर्तन कर डाछा | 
इम लोग आँगन में बेठे हुए थे | तुलसी पर रखी हुई गलती अभी 
ठपक रही थी। गर्मी के दिनों में एक मठ्के या कलसे के पेंदे में बारीक- 
सा छेद कर के उसमें पानी भर कर तुलसी पर लटका दिया जाता हैं, 
और आते-जाते हुए उसमें पानी डाछते रहते हैं। उसे गछती कहते 
हैं। जैसी कि शिवजी & मंदिर में प्रायः देखने के मिल सकृती ६। इससे 
तुलसी को ठण्डक मिलती है ओर धूप के कारण वह कुम्हल्लने नहीं 
पाती | तुलसी के पास थी का दीपक भी जल रहा था। किन्तु ऑगन 
में दीपक की जरूरद थी ही नहीं; क्योंकि वहां तो खासी चांदनी छिटक 
रही थी। मेरे दादा के निमेछ मन की तरह झुश्न चाद्रिका फेली हुईथी। 
दादा, में, पुरुषोत्तम और छोंटा भेय्या, हम सव औंगन में बैठे हुए थे । 
दूबवाली दादी और माता भी बेठी हुआ थी | पडोसिन जानकी सोसी 
भी आगई थी | भीगे हुए * वारू ! (धान्य-विदेष) के बीज निकाले जा 
रहे थे। थोडी ही देर के बाद मैने माता से कहा “ माँ तू वह अमि- 
मन्यु-वाछा गीत सुना ! मुझे वह बहुत अच्छा छगता है :--- 


अभिमन्यु गिर पड़ा भूमि पर चकरब्यूह में फँसलकर। 
सात वीर ने मारा छल से, तद्पि गिरा वह हँलकर ॥१॥ 
गुरुवर द्रोणाचाये रचित था, घिकट व्यूह वह भारी। 
फिर भी वीर घुस पड़ा उसमें, जरा हिस्मत हारी ॥२॥# 
ही, तो इसके आागे क्या है ! गाती है न माँ! भगवान कृष्ण और 
अजुन उस रात को रण भूमि पर घायछक अभिमन्यु का शरीर इंढ़ने के 


# पडला अभिमन्यु, मन्युवीर रणीं। चक्रव्यूह राचिला द्रोणांर्नी 


है _ पडला अभिमन्यु । 
१२ इ्या. मो. 
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लिए जाते है और अमिमन्यु पड़ा हुआ मन्द-खर में कृष्ण-कृष्ण उच्चा- 
रण कर रहा है। उस मधुर-ध्वनि पर से वे दोनों जान छेते है कि अमि- 
मन्यु यहीं कह होगा ! . . .अहा केसा सुन्दर गीत है! गाती है न मँ। ” 


माता ने कहा “ अरे, आज तो दादी ही बढ़िया गीत सुनाने 
वाढी हैं। आज उन्हींका गीत सुनो ! हां गा्मों नें वह चिन्दी (पट्टी) 
का गीत | मैंने भी कई दिन से वह गीत नहीं सुना हैं। ” इस प्रकार 
माता ने हमारी दादी से अनुरोध किया। यह बात में पहड़े ही बता चुका 
हूं कि हमारी उस दूबवाढी दादी को अनेक प्रकार के गीत आते थे। किन्तु 
वह चिन्दी (पढ्ी) वाछा गीत मेंने कभी नहीं सुमा था। श्स लिए यह 
सोचकर कि वह योंही कोई गाना होगा; मेंने कहा नहीं वह नहीं, विन्दी 
का कोई मिखारी गीत होगा! उससे तो अच्छा पीताम्बर वाढा कोई गीत 
सुनाओं दादी। ” दादी ने कहा / अरे श्याम | तू जरा सुन तो सही। उस 
चिन्दी के गौत में भी पीताग्बर और साडियां ही हैं। ” 


दादी गाने छगी । उसका स्वर बहुत मधुर था। वह यथा-खान 
जोर देकर एवं हाथ-झुँह हिला कर गा रही थी। वह भावनामय हो कर 


गीत गा रही थी। विषय से एकरूप हो कर गा रही थी। उसका 
ग्रारभिक पद इस प्रकार था ३--- 


द्रौपदी के वंधु माधव कृष्णचन्द्र मुरारि रे | # 


यह गीत जिसने बनाया, वह कोई महान्‌ कवि होना चाहिए। 
इसमें अत्यन्त सहृदयता-पूर्ण एवं रम्य-कल्पना भरी हुई है। कृष्ण का 
द्रौपदी पर हार्दिक प्रेम था, ओर द्रोपदी भी कृष्ण के प्रति अचछ स्नेह 
रखती थीं। अजुन और कृष्ण दोनों ही एक रूप होने से अर्जुन का नाम भी 
कृष्ण हीं है, उसी प्रकार कृष्ण और द्रौपदी में भी अमिन्नता होने से इनका 
अद्दैत-साव दिखलाने के लिए ही द्रौपदी को कृष्ण मी कहा जाता है। इस 
गीत में कविने घटना-प्रसंग की बड़े ही सुन्दर-रूप में कल्पना की है। कृष्ण 
का अपनी सगी बहन सुभद्गा पर उतना प्रेम नहीं था, जितना कि द्रोपदी 


# द्रौपदीसि बन्चु शोमे नारायण। 
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घर (जोकि मानी हुई बहन थी)। इसका कारण कया हो सकता है ? इसी 
डंका का कवि ने अपने इस गीत में निरसन किया है। 

घटना इस प्रकार है कि एक दिन तीनों छोक में विचरने वाले 
नारदजी ब्रह्म-वीणा कांधे पर रख कर भाकिति-माव से स्तुति करते डर 
अगवान कृष्ण के पास आये। नारदजी तीनों छोक, अर्थात्‌ सुर, नर भे 
असुर तीनों के छोक में, अयवा-सात्तिक, राजस, तामस या श्रेष्ठ, मध्यम 
और कनिष्ठ इस प्रकार के तीनों छोक में भ्रमण करते रहते ये | इसी 
कारण उन्हें अनेक प्रकार के अनुभव ग्राप्त होते ये; और नाना प्रकार के 
दृश्य भी देखने को मिलते ये। किसी की महिमा बढाना और किसी का 
गर्व दूर करना, और यदि किसी कोने में कोई सुगन्बित पृष्प खिला हुआ 
हो तो उसकी छुगन्ध सर्वत्र फैलाना, आदि उनके नित्यके काम थे। उनका 
सब जगह सन्मान होता था, क्योंकि वे निःस्पुह थये। साथ ही वे सबके 
कल्याण के लिए निरन्तर प्रयत्त-शील भी रहते थे | 

उन दिनों भगवान कृष्ण पाण्डवों के यहां मेहमान बन कर आये थे | 
नारदजी को देखते ही कृष्णचंद्र उठे और उनसे प्रेम-बूव॑क गले मिले। 
कुशछ-प्रश्नादि हो जाने पर नारदजीने कहा “ भगवान, में आज आपसे 
“अपनी एक शंका का समाधान करने आया हूं। में सर्वत्र यही कहता 
फिरता हूँ कि भगवान कंष्ण समदशी ओर निःपक्षपाती हैं। किन्तु एक 
स्थान पर किसी ने मुझ से कहा कि “नारदजी | बस रहने दो ठुम्होरे 
कृष्ण की स्तुति। भरे, संगी छोटी बहन की अपेक्षा उस मानी हुई बहन 
"पर ही उनका विशेष प्रेम है। मछा, यह कैसी समदृष्टि हैं! सो भगवान 
"मैं इसका क्‍या उत्तर देता ! इसी लिए विचार किया कि स्वतः आपके ही 
पास पहुंच कर इस शंका का समाधान कराना ठीक होगा ! अत; जाप इस 
'भेद-भाव का रहस्य मुझे समझाइये। अपनी सगी बहन जो सुभद्रा है, उस 
पर आप का प्रेम कम क्‍यों है, सो बतलाइये। ” 

भगवान ने कहा “ नारदजी, में निष्किय हूं। जो मुझे अउना ओर 
खींचता है, उसीकी ओर में चला जाता हूं । हवा चारों ओर चलती है, 
ध्यरन्तु मकान बन्द कर के बैठने वाछा या घर की सब खिड़कियाँ 
बन्द कर लेने वाला यदिं यह कहे कि ' हवा केवछ खिडकी-दरवाजे खुले 
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रखने वाले के ही घर में क्यों जाती है, मेरे घर में क्यों नहीं आती १? तो 
क्या उसका यह कहना ठीक समझा जायगा ! जिसने अपने सब खिडकी- 
दरवाजे खुले रक्खे हैं; उसके घर में ही वायु ओर प्रकाश का प्रवेश होगा | 
जितने द्वार खोले जायेंगे, उतनी ही हवा और रोशनी मीतर प्रवेश कर 
सकेगी। ठीक यही दशा मेरी भी है। द्रौपदी की डोर बलवान होगी, अतः 
उसने मुझे खींच लिया। सुभद्रा की डोर टूटी हुईं होगी या मजबूत न होगी 
तो इसके लिए में क्या करू! में तो स्वतः निष्किय हूँ। मेरा सच्चा स्वरूप 
“लोकों में निस्पृह्द सदा अजित मं, अंतः उदासीन में # जेसा ही 
है। किन्त यदि तुम्हारी इच्छा परीक्षा कर के देखने की हो तो जैसा में 
बतढाता हूं, उस प्रकार थोड़ी-सी देर के लिए प्रयत्न करो। अयगीत्‌ इसी 
क्षण सुभद्रा के पास दौडते हुए जाकर कहना कि “ कृष्ण की उंगली कट 
गई है, उस पर बाँधने के लिये कपडे की एक चिन्दी दों। ” यदि वह दे 
दे तो ले आना; और न दे दो द्रोपदी से जाकर मांगना | ”” 

नारदजी चले और प्रथमद्रः सुभद्वा के पास पहुँचे । इन्हें आते देख 
सुभद्वा ने बड़े प्रेम से सत्कार किया, और पूछा “ कहिंये नारदजी ! केछास 
पर बह्म-लोक में या पाताल छोक में क्वा-क्या हो रहा हैं। कहीं कोई नई 
बात देखी हो, वो सुनाइये | आप का यह अच्छा धन्धा है; उठाई वीणा 
और चल दिये | जहां जी चाहा पहुँच गये। किन्तु इस तरह घूमते हुए 
उकताहट भी कभी नहीं होती होगी। क्योकि नित्य नये प्रदेश में विचरण 
करते रहते हो। आज नन्दनवन में तों कछ मधुवन में; किन्तु आज ऐसी 
जल्दी क्‍या है ! बैठते क्यों नहीं! ” 

नारदजी ने कहा “ सुभद्रा बहन, बेठने का समय नहीं है। मग- 
वान कृष्ण की उंगछी कट गई है, घगू-घंण रक्त निकल रहा है। उनकी 
उंगली पर बौघने के लिए. कपड़े की एक चिन्दी चाहिए। ”! 

इस पर सुभद्रा ने उत्तर दिया “ अरे तुमने ऐसी वस्तु मांगी हे, 
जो बिना ढूंढे मिलना कठिन है। मला, मैं चिन्दी कहां खोजूं ! यह पीता- 
म्वर उन्होंने उत्तर-दिग्विजय के समय लछाकर दिया था, ओर यह साडी कुठि 
भोंजराजाने भेट-खरूप भेजा थी । नारदजी इस समय तो घर में कपड़े 


# छोकी निःस्पृह मी सदा अजित मी चित्ती उदासीन मीं : 


बंधुप्रेम की सीख श्टर्‌ 


की विन्दी मिल सकना असम्भव है। बहुमूल्य साड़ी और वह शाहू, 
नहीं नारदजी, घर में चिन्दी नहीं है | ” 

# अच्छा, तो में द्रोपदी देवी के यहां जाता हूं। ” थों कह कर 
नारदजी चल दिये । 

द्रौपदी “कृष्ण-कृष्ण ” गुनगुनाती हुई फूलों का हार गूंथ रही 
थी । नारदजी को देखते ही एकदम उठ खडी हुई और बड़े प्रेम से 
उनका स्वायत करते हुए बोली “ आओ नारद ! यह हार में तुम्हें ही 
पहना देती हू । आओ, बेठों इस आसन पर। आज-कछ भैया कृष्ण 
यही हूं, उन्हींसे मिलना आये हों, क्‍या ! उन्हींके आसपास तुम सब 
भोरे की तरह एकत्रित हो जाते हो ! किन्तु देखना, सारे हों कृष्ण को 
मत छूट लेना, योडा-सा मेरे छिए. भी छोडना, समझे | ” 

यह सुन नारदजी ने घबराते हुए कहा “द्रोपदी, यह समय हँसी- 
ठड्ठा का नहीं है । बात चीत करने के लिए भी समय नहीं है। भगवान 
कृष्ण की एक उंगली कट गई हैं, उस पर बंधन को चिन्दी चाहिए, ” 

४ क्या सचम॒च ? कितनी कट गई है ! बरें-अरे मेरे भैया की 
उगल्ली कट गई ! ” यो कहते हुए. अपने शरीर पर धारण किए हुए 
पीताम्बर में से ही फाड कर एक चिन्दी नारद को दे दी। 

देह पर का जरि पिताम्बर तुरत दीन्हा फाड़ि रे. 
द्रौपदी के बन्धचु माधव रृष्णचन्द्र मुरारि रे॥# 

दादी ने वह गाना इतने भाव-पूर्ण स्वर में गाया कि सुनते-सुनते 
में तक्तीन हों गया | दाने छीछना तक भू गया | 

गीत समाप्त होते ही माता ने पूछा “ क्यों श्याम ! गीत पसंद 
आया ? तूने अच्छी तरह ध्यान से सुना है नें ! ” 

में माता के उद्देश्य को समझ गया ओर ब्ोढा “ माँ, आज तूने 
दादी से यही गीत गाने के लिए क्यो कहा, सो बतलाऊं १ ” 

माता बोली “ हां, बतछा | क्‍या तू मन की बात भी जानने 
लग गया हैं १” 


. & भरज्जरि ग पितांबर दिला फाइून। द्ौपदीलि बंधू शोमे३- 
नारायण ॥ 
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मेंने कहा ” आज दो-पहर को में दादा के पैरों पर खड़ा हो कर 
उन्हें नहीं दबा रहा था। सबेरे उसे कांदा-पीक खाने नहीं देता था, 
जैसे सुभद्रा सगी बहन होते हुए भी भगवान के लिए एक चिन्दी तक 
फाड कर न दे सकी; उसी प्रकार में सगा भाई होते हुए भी अपने दादा 
से प्रेम नहीं करता । यही बात मुझे इस गीत-द्वारा बतला देना तुझे 
अमीष्ट था; क्‍यों यही बात है नें ! मुझे छूज्जित करने के लिए ही तूने 
दादी को यह गीत सुनाने के लिए. कहा था ( सचमुच यही बात थी 
नें माँ; मेरा अनुमान मिथ्या तो नहीं है ! ” 

माता ने कहा “हां; परन्तु तुझे छाज्जित करने के लिए नहीं 
बरन्‌ बंधु-प्रेम सिखलाने के लिए ही | ” में एकदम उठा और सीधा 
अपने दादा के पास गया | वहां जाकर मेंने उसके हाथों पर हाथ रख कर 
गद्गद्‌ खवर में कहा “दादा, में आज से तेरी किसी भी बात के लिए, 
नाहीं न करूंगा | में तेरे साथ प्रेम करूंगा, तेरी भाफि-सेवा करूंगा। 
मेरे दों-पहर के अपराध के लिए क्षमा कर | ” 

दादा ने कहा “ इयाम | यह तू क्‍या कर रहा है ! क्षमा किस 
बात की मांगता है ! में तो दो-पहर की बात को भूछ भी गया था। जिस 
प्रकार आकाश में बादल क्षणभर ही टिकते हैं, उसी प्रकार तेरा क्रोष भी 
क्षणस्थायी होता है । तेरे मनमोजी खभाव का मुझे पता है; और इसीके 
साथ-साथ में यह भी अच्छी तरह जानता हूं कि तेरा हृदय स्फटिक की 
तरह निर्मक है | मो हम कभी एक दूसरे से दूर न होंगे, एक दूसरे को 
नहीं भूलेंगे। यदि क्षणभर के लिए कभी लड़-झगड़ भी लिये, तो भी 
फिर एक़ दूसरे के गले छग जायेगे / 

माता ने कहा “ तुम परस्पर प्रेम करो; इसीमें हमारो और परमात्मा 
का आनन्द है ” 
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हुमोर घर उस समय गाय जनी थी | इस लिए माता ने गाय के दूध 
का चौंका (अच्छे दथ में मीठा ओर नव-प्रयूता गाय का दूध 
मिलछा कर उसे गर्म करते और फट जाने पर उसे जमा कर वर्फी-नुमा 
काट कर खाते हैँ। ) बनाया था | उस समय माता सुझे याद कर रही 
थी। क्योंकि चींका मुझे बहुत पसद है, जब में वच्चा था तब राधा ग्वालिन 
यदि उसके घर “चोक़ा ' होता तो अवश्य छाकर मुझे दिया करती 
थी। किन्ठु वह बेचारी थोड़े ही दिनों बाद मर गईं ! माता ने पिताजी से 
कहा “यदि कोई आने-जाने वाढा होता तो उसके हाथ इ्याम के लिए 
चीका भेज देती ! ” यह सुन पिताजी बोले “ किसी आने-जाने की राह 
टेखन का क्‍या काम, में खुद ही लेकर चला जाता हू। धर की गाय का 
चीका पाकर श्याम को वडी प्रसन्नता होगी। कर सबेरे जल्दी उठ कर में 
खुढ ले जाऊगा | परन्तु क्रिम्त बतन में के जाना ठीक होगा १ ” 


माता ने कहा “ उस सेर-भर नाप वाले बतैन में बना दूंगी, 
उसे ही किनारे तक चीके से भरा हुआ से जाना ठीक कर रहेगा। ” 
प्रातः काछ माता ने बढ़िया चीका तैयार किया और उसे छे 


[2] 


कर पिताजी पेदरू ही मेरे पास आने के लिए दापोी चल दिये। 


स्कूछ में दो-पहर की छुट्टी हो चुकी थी; और पिंजरे मे बन्द पक्षी 
की तरह सभी छड़के बाहर निकल आये थे; अथवा बाड़े में पिरे हुए बछडे 
बाहर खुले मैदान में खुी हवा में खेल रहे थे। पाठशाला के चारों 
ओर घनी झाड़ी थी | कली आम के पेड़ों में बहुत नीचे से शाखाएँ: 
फूटने छगती हैं| वे शाखाँँ जमीन से टिक कर ऐसा मास कराती हें, 
मानों भू-माता के गढ़े लग कर भ्ालिंगन कर रही हैं। इसी लिए, दो-पहर 
की छुट्टी में लड़के इन्हीं आम की शाखाओं पर कृद-फांद कर खेला करते 
थे | उस समय वें एक प्रकार से बन्द्र ही बन कर उड़ियां छगाने छूगते 
ओर छुट्टी का समय आनन्द से बिताते थे। 

उस समय लड़के इधर-उधर भटक रहे ये | कोई घर से छाया 
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हुआ नाइता उड़ा रहा था, तो कोई आम की शाखा पर बैठा हुआ गा 
रहाथा । कोई हुम्बी डाढी पर बेठ कर झूछ रहा था, तो कोई दूसरा 
खल खेल रहा था। कोई पढ़ रहा था और कोई वृक्ष की छाया में छेठा 
हुआ था| इसी प्रकार कोई भीतर पाठशाला में ही बैठ कर पुस्तक पढ़ 
रहा था। किन्तु में अपने एक साथी को छिए हुए वृक्ष के नीचे बैठा 
कषिताएँ सुना रहा था। मुझे बहुत-सी कविताएँ मुखाग्र थी। लगभग 
सारा ही “ नवनीत ” (काव्यसंग्रह ) कंठस्थ था। संस्कृत के रतोन्न गंगा 
लहरी, महिम्नस्तोत्र आदि भी याद थे | साथ ही मुझे खुद भी कविता 
बनाने का शोक था। * ओंवी ! (दोहे की तरह का पद्च) तो में बहुत ही 
शीघ्रता से बना लेता था। ओवी, अभंग, दिण्डी, साकी, भादि के 
समान छोटे-छोटे और सुगम वृत कक्‍्वचित्‌ हो कहीं दिखाई देंगे । ये 
जन्मजात मराठी-दृत्त (पद्म-छंद) हैं| में अकेछा एक ओर होता और 
इसरे सब छड़के दूसरी ओर | फिर भी में उनसे अच्छी कविता सुना 
कर बाजी भार ले जाता था। छडडके मजाक में मुझे * बाल-कवि ” कहते थे। 

इधर हम अपने काव्यालाप में छगे हुए थे, कि इतने ही में कुछ 
लड़के “ श्याम, अरे ओ स्याम | ? की आवाज छगाते हुए वहां भा 
पहुँचे । उनमें से एक ने मुन्न से कहा “ इयाम | ” तुझे कोई खोज 
रहा हैं। वह पुछ रहा है / हमारा श्याम कहां हे १ ” इतने ही में 
मेरे पिताजी खुद मुझे खोजते-खोजते वहां आ पहुँचे । 

मेंने पूछा “ भाईजी, आप यहां केसे आये १ अब हमारी घेटी 
होने वाली है | में घर पर ही आपसे मिक केंता | ” पिताजी की वह 
अस्त-व्यस्त वेशभूषा देख कर मुझे शर्म छू रही थी। उन दिलों में 
अंगरेजी पाठशाला में पढ़ते हुए छडकों के बीच विचरता था। अन्य किसी 
बात का महत््व न समझ सकने पर भी साफ खच्छ और फेशनेबर पोषाक 
की महत्ता में अवश्य समझने छगा था। अतः उस समय छह कोस पैदल 
चल कर आने वालि पिताजी के हार्दिक-प्रेम का मुझे ध्यान नहीं हुआ; और 
मेरी द्रष्टि उनकी देहाती वेष-भूषा की ओरही गई ! में उस समय भधा हो 
रहा था। भाधुनिक-शिक्षा के कारण मेरे हृदय का विकास नहीं बरन्‌ संकोच ही 
हो रहा था। उस शिक्षा-द्वारा अंतद्रष्टि प्राप्त होने के बदले में अधिकाधिक 
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बाँहद्रष्टि होता जाता था ! शिक्षा के द्वारा वस्तु के अंतरंग में जाने के बदले 
में उसके बाहथ-स्वरूप पर ही मुख्ध हो रहा या। जो शिक्षा मनुष्य को दूसरे 
के अंतःकरण में प्रवेश नहीं कराती; दूसरे के हृदय-मंद्रि की सत्य-संष्टि 
नहीं दिखाती, वह शिक्षा शिक्षा ही नहीं कही जा सकती। शिक्षा के द्वारा 
दो प्रत्यक वस्तु ओर प्रत्येक व्यक्ति एक प्रकार से शानमंदिर ही जान पडना 
चाहिए। इन सब बाहय आकारों के भीतर जो दिव्य और भव्य सुष्टि होती 
है, इसका प्रत्यक्ष दर्शन होना चाहिए.। ऐसा जब तक नही होता, अस्पष्ट- 
रूप से भी नहीं होता, तब तक प्राप्त की हुई सब शिक्षा व्यथ समझनी 
चाहिए | हृदय का विकास एक अत्यंत महत्त्व-पृण एवं जीवन में सुन्दरता 
और कोमलता छाने वाली वस्तु है| 

छह कोंस पैदल चलकर पिताजी भआये। किन्तु क्यों आये ! वह चीका 
उसकी एक बर्फी अपने पुत्र को (मुझे) देने के लिए. | कितना निःस्वार्थ 
प्रेम | उस प्रेम मे उन्हें यह सब कप्ट भी आनद-प्रद जान पडवा था |! और 
सच्चा प्रेम भी उसीका नाम हैं; जिसमे अनत कष्ट, विपत्तियां और सकट 
भी मधूर प्रतीत होते हैं| इस प्रकार का दिव्य प्रेम मुझे वाल्यावस्था में प्राप्त 
हुआ था। किन्तु आज तो में अपने माता-पिता के उस दिव्य-प्रेम में भी दोष 
हृढने लगृगा। यदि उन्होंने अपने ०ँव के ही किसी गरीब लड़के को वह 
चींका दे दिया होता ! या किसी हरिजन-बालक को वह स्वादिष्ट खाद्य 
दिया होता; तो उसे कितना आनन्द होता ! पड़ीसी के बच्चे उन्हें श्याम के 
रूप में क्यों नहीं। जान पड़ते! अमुक आकार और अमुक् रंग का, अमुक 
नाम वाला विशिष्ट नामरूपात्मक मिट्टी का एक छौंदा ही उन्हें अपना क्यो 
जान पडा ! 

किन्तु यह महान्‌ और व्यापक द्रष्टि एकदम ही प्राप्त नहीं हो जाती। 
मनुध्य धीरे-धीरे ही बढता ओर आसक्तिमय जीवन से निरासक्त जीवन की 
और मुड़ता जाता है। मेरे माता-पिता मुझे अपरिमित प्रेस-रस का पान 
कराते थे; इसी लिए आाज में उसका कुछ अंश दूसरे को भेट कर सकता 
हूँ । उस समय मेरे अंतःकरण मे प्रेम के बीज बोये जा रहे थे, उन्हींमे से 
आज यह अंकुर निकल रहा है। मेरे अनजाने में और स्वतः मी अशात-भाव 
से वे भोरे भाता-पिता मेरे जीवन में, मेरी हृदय-वाटिका में कोमछ और 
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ग्रेममवी भावना के बीज बो रहे थे, उसके पौधे छग्ा रहे थे। इसी लिए 
आज मेरे जीवन में थोड़ा-सा आनन्द दिखाई दे रहा है, कुछ सुगन्ध मिल 
रही है। वह उजाड़ या रुक्ष अथवा बीभत्स नहीं है। 


मुझे यही चिंता हो रही थी कि पिताजी को देखकर लड़के मेरी हँसी 
उडाचेंगे और कहेंगे “ क्योंरे, क्या वही तेरे पिता थे ! अहा ! कैसी विचित्र 
पगडी बाँवे हुए थे, भर कैसा उनका कोट था! ” किन्तु पिताजी के हृदय 
की ओर में बिलकुल ही नहीं देख रहा था। मुझे तो अपनी ही चिन्ता थी। 
अपनी ही प्रतिष्ठा की रक्षा का में विचार कर रहा था। हम सब आज कछ 
* अहँवेद ” हो रहे हैं। न हम द्विवेदी हैं न त्रिवेदी और न चतुर्वेदी | हम 
सब तो केवल एकवेदी हो रहे हैं और उस वेद का नाम है अहं”। निरंतर 
हम अपना ही विचार करते रहते हैं। अपने सम्मान, अपनी प्रतिष्ठा, अपने 
सुख और अपनी महत्ता, अपनी इज्जत और जो कुछ भी चिंता है वह सब 
अपनी ही | इसी कारण आज हम बड़े नहीं बन सकते हैं। भछा, जो अपने 
आपको नहीं भूछ सकता, वह दूसरों से क्या प्रेम करेगा ! 


पिताजी ने कहा श्याम, तेरी माता ने यह “चीका' तेरे छिए भेजा 
है; ओर इसी छिए. में खुद इसे छे कर थाया हूं। सो तू अपने मित्रों के 
साथ इसे खाकर बतेन मुझे वापस दे दें। यों कह कर वह छोटी-सीं पतीछी 
उन्होने मेरे सिपुर्द कर दी। दूसरे छड़के मेरी ओर देखते हुए. खिल-खिला 
कर हँस रहे थे। इससे में बहुत छज्जित हुआ। इतने ही में पिताजी 
फिर बोल उठे “ इ्याम |! इस तरह बेठा हुआ देख क्या रहा है | झट- 
पट समाप्त कर डाछ | इसमें शर्माने को क्या हुआ ! आओ, छडको !. 
ठुमभी लो ! श्याम को अकेले खाते हुए शर्म छगती होगी ! और अकेले को 
खाना भी तो नही चाहिए। चार मित्रों को दे कर ही खाना उचित है। ” 
तब तक दूसरे सब छड़के चल दिये थे; केवल मेरे मित्र ही वहां ठहरे थे । 
उनमें से एक ढीठ लड़का आंगे बढ़ा और उसने बर्तन पर बँधा हुआ कपडा 
खोलकर कहा “आओ र्वाम, आओ मित्रों, हम सब मिलकर अभी इसे 

३ ओए 


समाप्त कर देंते हैं। यों कहकर हम सब उस पर टूट पड़े। पिताजी बृक्ष की 
छाया में एक ओर छेटठकर सुस्ताने छगे। उन्होंने वह चीका नहीं लिया ॥ 
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हम उन्हें देते रहे; किन्तु उन्होंने कहा “ तुम्हीं खाओं। छड़कों के 
खाने में ही आनंद और मजा है। ” 

हमने थोड़ी ही देर भें उसे खाकर समान कर दिया। बहुत ही 
स्वादिष्ट बना था वह | उघर थर जाने के कारण पिताजी को नींद रूग 
गई; इतने ही में घंटी बजी और पिताजी जग पड़े। उन्होंने पूछा “क्यों 
सैयाम, खा चुके ? छाओों वह बर्तन, में जाते हुए. नदी पर साफ कर 
दूगा । ” हमने वह बतेन वैसा ही उन्हें दे दिया; ओर तत्काल पिताजी 
जाने के लिए. उठ चड़े हुए | जाते-जाते उन्होने कहा “ श्याम, अच्छी 
तरह पाठ याद करना ओर स्वास्थ्य को सम्हाले रहना | गाय का नया 
बच्चा अच्छा हे। ” इसके बाद वे उधर चले गये और हम स्कूल में ! 

मुझे अपनी दशा पर शर्म आा रही थी कि ऐसे प्रेमी माता-पिता 
का में केसा कृतध्न छड़का हूँ | में मन ही मन यही तो सोच रहा था। 
घटना तो हो चुकी; किन्तु अतःकरण में वही बारबार खठक रही थी। 
केवल चीके जैसी साधारण-सी वस्तु लेकर छह कोस पैदल आने और 
उसका एक कण भी स्वतः न खाते हुए वापस छह कोस जानेवाले प्रेमी पिता 
एव उन्हें भेजनेवाली मेरी प्रेममयी माता, दोनों के अनन्त थ्रुद्ध प्रेम रूपी 
ऋण से में केसे मुक्त हो सकूंगा ! यदि मैं अपने सैकड़ों, भाई-बहनों के 
साथ इसी प्रकार निरपेक्ष प्रेम कर सका; तो भछे ही उससे कुछ उऋण 
हो सकता हूं; अन्यथा नहीं | 
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२९ सांब सदाशिव जल बसों 
उप वर्ष पहले तो अच्छी वर्षा हों गई; किन्तु बाद मे पानी बरसना 
बिलकुल बन्द हो गया। खेतों मे अनाज अच्छी तरह जम 
चुका था; किन्तु पीछे से धूप के कारण जमीन सूख गई। गड्ढों और 
नालों का पानी भी सूख गया और बीड़ का घास भी सूखने लगा ! 


लोगों की चिन्ता हो चली | किसान छोग आशाभरी द्रष्टि से आकाश की 
ओर देखने छगे | वे इस बात के लिए, उत्सुक हो रहे ये कि कही कोई 
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काला बादल तो नहीं दिखाई दें रहा हे ! वर्षा कृषि का---किंबहुना संसार 
का मुख्य आधार है | वर्षा के ही कारण संसार चल रहा है। यदि वधो न 
हो तो कुछ न हो। जीवन के लिए जल की आवश्यकता है; इसी कारण 
जल को जीवन कहा गया है। मुझ्ले कभी-कभी संस्कुत भाषा की महत्ता का 
विशेष रूप से भान होता है। उस में पृथ्वी, जल आदि के लिए जो शब्द 
रखे गये हैं, वें कितने काव्यमय हैं! पृथ्वी के लिए. “क्षमा” शब्द की 
जिसने योजना की वह कितना महान्‌ कवि होना चाहिए | इसी प्रकार जल 
के लिए. जिसने ' जीवन ” शब्द की योजना की, उस का हृदय भी कितना 
विशाल होना चाहिए ! जल के लिए और भी कई मृदु और मधुर नामों 
की संस्कृत भाषा में योजना की गई है। जिन पूर्वजों ने उसे अमृत, पय, 
जीवन आदि सुन्दर नामों से अमिहित किया, उनकी विद्गत्ता पर मुग्ध हो 
जाना पडता है। यदि जल को अमृत न कहा जाय तो फिर अमृत और 
क्या हो सकता है ! कुम्हिलाये हुए, पोधे या फूछ पर थोड़ासा पानी छींटते 
ही एकद्म उसमे जीवन-कछा, प्रफुछता दिखाई देने छगती है ! सूखे हुए. 
घास पर थोडासा पानी छींठते ही वह एकदम ताजा हो जाता है। इस 
प्रकार मरते हुए. को जीवन देने वाला एक मात्र जल ही हो सकता है। 
थोड़ा-सा पानी पीते ही तत्काछू थकावट दूर हों जाती है। चैतन्य था 
जाता है। जल को वेदिक ऋषियों ने माता के नाम से भी संबोधन किया 
है। माता बच्चे को दूध पिछाती है; किन्तु दुध से भी पानी का दर्जा बड़ा 
है। पानी की हमेशा जरूरत रहती है। जरू-रूपी रस की तो जस्म से ले 
कर मृत्युपयंत आवश्यकता रहती है। इसी लिए, उन ऋषियों ने जल को 
प्रेममयी माता के समान बताया है। पानी में जो जीवनी-शक्ति है, वह 
अन्य किस वस्तु में हों सकती है! जल की महिमा का यथार्थ वर्णन कोन कर 
सकता है! उसमे भी फिर वह निरुयाधि है। उसका कोई रंग नहीं; आकार 
नहीं और न उसमें कोई गंघ ही है। उसमें जो रंग मिलाया जाय अथवा 
जैसी सुगनन्‍्ध डाठी जाय, वैसा ही वह बन जाता है । इस प्रकार जल 
मानों प्रत्यक्ष परमेश्वर का ही एक रूप है। 
हां, तो उस वर्ष पानी न बरसने से खेती सूखने छगी । जब अवषण 
सूखे) के चिन्ह दिखाई देने छगे; तो इस संकठ को ठालने और वर्ष 
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होने के लिए अपने गाव के शिवजी को जल भे इबो देने विषयक प्राचीन 
प्रथा से काम लेने की बात सोची गई | इस काये में शिवजी की पिण्डी 
को जल में डुबो देने के लिए मंदिर का समग्र मीतरी भाग जल से मर 
दिया जाता है। ब्राक्षण छोग रुद्रपाठ करते हैं और कुछ व्यक्ति हांडे 
मर-भर कर पानी छाकर मंदिर में डालते रहते हैं। सात दिनों तक 
भहोरात्र यह अभिषेक होता है। यदि सात दिन से भी काम नहीं चला, 
तो फिर वर्षा होने तक गाँव भर के आ्ाह्मण पारी-पारी से रुद्राभिष्रेक 
करते हैं | जिन-जिन को रुद्ध-पाठ करना आता है, उनकी चूची बनाकर 
समय बाघ दिया जाता है। इसी प्रकार पानी मरने की पारी भी निदिचत 
कर दी जाती हैं । उस दिन शिवालय भें बड़ी भीड़ हो रही थी। रुद्ू 
का गभीर स्वर सुनाई दे रहा था। वैसे भी रुद्रसूक्त अत्यक्ष गेमीर, 
तेजस्वी और उदात्त है। उस कवि-ऋषि के सम्मुख सारा अक्षाण्ड विद्यमान 
प्रतीत होता है। साथ ही यह भी जान पड़ता है कि सारी सृष्टि उसके नेत्रों 
के सामने से सपाटे के साथ चली जा रही है । सृष्टि के समस्त मनुष्यों की 
आवश्यकताएँ उसके सामने उपखित हैँ । वह मानों विश्व के साथ एक- 
रूप होता-सा जान पड़ता है। मेरे पिता भी रुद्रपाठ जानते थे; अत- 
एवं उनकी पारी रात को बारह बजे बाद की रखी गईं थी। 

माता ने मुझसे कहा “ अरे, तू मंदिर में जाकर पानी भरने का 
ही काम क्‍यों करता ? जा वहाँ ! ” 

इस पर मेंने उत्तर दिया, “ परतु मुझ से वे बड़े-बड़े हांडे क्‍यों 
कर उठ सकेंगे १ ” 

यह सुन माता ने कहा “ तो तू घर से यह छोटी कसी क्यो 
नहीं ले जाता! यह भी नही तो लोटा ले जाने से भी काम चलछ सकेगा | 
बावडी में से एक-एक छोटा जरूमर कर छाना ओर महादेवजी पर चढ़ा 
देना | गणपति की बावढी में उत्तना भी सरल है। सीधी सीढिया 
बनी हुई हैं । जा, वह छोटा के जा। ” 

मैंने कहा “ इतना-सा छोटा लेकर क्‍या जाऊं ! तू तो कह देयी 
कि वह सुराही या पचंपात्र ही लेजा | परंतु लोग तो मेरी हँसी करेंगे ने  ” 

इस प्रकार मेंने नाराजगी प्रकट की | 


२१९० श्याम की माँ 


किन्तु माता ने फिर भी यही कहा कि “ व्याम ! इससे तो 
कोई भी तेरी हँसी नहीं करेगा; किन्तु यदि तू बड़ा कलसा उठाने छगा 
“तो अवश्य छोग तेरे कार्य पर हँसेंगे। अपनी शाक्ति से बाहर का कास 
“करना भी बुरा है; और जितना हम कर सकते हैं उतना भी न करके 
-आल्सी की तरह बैठना भी बुरा है। यह सारे गाँव का काम है। तुझे 
'रद्रपाठ करना नहीं आता, तो केवल जछू ही चढ़ा | इस काम्र में तेरा 
मांग तुझे पूर्ण करना चाहिए प्रत्येक को इसमें यथा शाक्ते हाथ बँदाना 
ही चाहिए | काम से मुँह छिपाना बुरा है। गोवर्धन पर्वत को जब 
“भगवान कृष्ण ने उठाया; तो प्रत्येक ग्वाल-बाल ने उसके नौचें अपनी 
अपनी रूठियों का सहारा दिया था ! क्‍या उन सबकी शक्ति बराबर 
थी १ फिर तो तू व्यर्थ ही इतने पोथा-पत्र पढ़ता है। इस प्रकार कोरे 
'पढ़ने से क्या छाम! सारी बुद्धि गोबर भें मिल जायगी | वह समुद्र का 
पुर बनाने की बात क्या तू भूछ गया ! उसके लिए जब हनुमान, सुग्रीव, 
आगद आदि सभी बड़े-बड़े वानर पर्वत उठा उठाकर छा रहे थे; तब 
एक छोटीसी गिरूहरी की भी इच्छा हुई कि समुद्र का घुछ बनाने में 
में भी भगवान रामचेद्र की कुछ सहायता करू | क्योंकि यह बड़ा 
पविन्न काय है। रावण का विनाश सारे संसार के हित के लिए आव- 
'इयक है। इस लिए. समग्र संसार की ओर से उस काम में सहायता 
देना आवश्यक था ! यही सोच कर वह छोटी गिहूहरी समुद्र की रेत 
-में छोठने छगी; और इस तरह उसके शरीर अथवा रोमावली में बालू के 
जो कण छग जाते उन्हें के जाकर वह सेतु के निकट बदन झाडकर 
“गिरा देंती | इस प्रकार उसमे जितनी शक्ति थी उतना वह काम कर 
रही थी | ठीक उसी तरह ठुले भी यदि मोटा हांडा न उठाया जा सके 
तो कछूसी ढेकर जाना चाहिए; ओर उससे यदि थक जाय तो छोटा 
मर-मर कर पानी छाना चाहिए | और वह भी न उठ सके तों ग्छास 
भर-मर कर शेकर पर जछू चढ़ाना चाहिए ! जा बेठा, ठुझे कहां तक 
समझाती रहूं | ” इस प्रकार माता ने बड़े प्रेम से मुझे उत्साहित किया । 

अत को में उठ खड़ा हुआ और छोटी-सी कसी उठाकर मंदिर 
-में गया। वहां कई छड़के पानी भर-भर कर छा रहे थे और भगवान्‌ शेकर को 


“ खाँव सदाशिव जल बसों” १९१ 
जल में मूंद रहें थे । बाहर मंडप में रुद्रामिषेक के मंत्र पढ़े जा रहे थे। 
लगातार पानी के हांडे उडेले जा रहे ये। बड़ा गंभीर दृश्य था । मुझ 
से भी छोटे-छोटे छड़के पानी भर कर छा रहे ये। में भी उनमें मिल 
गया । प्रथमतः भुझे शर्म-सी लगने छगी | इस पर एक भट्ठजी ने मुझ 
से कहा “ क्यों श्याम, क्‍या तू आज ही आया है ! अंग्रेजी पढ़ता है, 
इस हछिए. ठुझे शर्म छगती होगी, क्‍यों ! किन्तु मेने कोई उत्तर नहीं 
दिया | छोटे-छोटे छड़के पानी भर कर छाते हुए मत्र-पाठ करते जाते 
थे। किन्तु वह कोई वेदमंत्र नहीं था। संस्कृत नहीं, भाषा का ही मत्र था। 


है शिव, शंभो वर्षा कर ! वर दे, हमको हो कर। 
खेती-बारी खूब पके। पैसे का दो शेर बिके ॥४ 
यही उन का मंत्र था। अच्छी वर्षा हों, खेती-बारी में अच्छा 
और ययेष्ट अन्न उत्पन्न हो | खूब सस्ताई हो, यही बात वें छडके 
शिवजी से मेग रहे थे | मुझे प्रथमतः छज्जा प्रतीत होने छगी | उधर 
संस्कृत में रुद्रपाठ नहीं आता था, इधर यह बाहुमंत्र बोलने भी शर्म 
ढगती थी। किन्तु उन छड़कों के उत्साह के कारण मेरी छज्जा दूर हों 
गईं। में भी जोरजोर से उनके स्वर में खर मिलाकर गाने छगा। 
इतना ही नहीं उनके साथ मिलकर नाचने भी छगा | 
इस प्रकार सामुदायिक कार्य में हमसे जो कुछ हो सक्रे, वह काम 
अवश्य करना चाहिए ! इसमें शर्म किस बात की  चीटी को चीटी के 
समान काम करना चाहिए और हाथी को हाथी के समान | 


# सांब सदाशिव पाउस दे शेतेमाते पिछ दे। पैशाने पायली 
8० जी. | 


१९२ स्वाम्‌ की माँ 
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३० बड़ा बनने के लिए चारा 


हमारे गाव से कुछ दूर ' छाटवण ” नामक फडके इनामदार का 

गाव है। वहां उनके वंशज आज भी रहते हैं। हरिपंत फडके 
सरदार एक प्राप्रिद्ध व्यक्ति हुए हैं, उन्हीं के वंशज ये लोग हैं। मेरे पिता 
के साथ उनका बड़ा घरोषा था | छाटवण के बलूवंतराव फडके हमेशा 
पिदाजी के पास जाते-जाते रहते थे। हम लड़कों के साथ भी वे बड़े 
प्रेम से गप्पे लडाया करते थे | उन्हें अहंकार जरा भी न था| अत्यंत सीधे 
ओर भोले सज्जन थे। में जब बात ही बात भें उनकी उंगली में से अंगूठी 
निकाल-कर छिपा देता; तब वे कहने लगते “ श्याम ! क्या ठुझे अंगूठी 
चाहिए; और उनके इतना पूछने पर में उस अंगूठी को अपनी उंगलियों 
में पहनने छूमता था। किन्तु वह मेरी एक भी उंगली में न बेठती आर 
ढीली होने से गिर जाती ! तब वें हँसकर कहते * अरे, पहले तू कुछ 
मोदा-तगड़ा हो तब वह तेरी उंगली में आ सकेगी | 


उन दिलों में दापोंडी से घर आया था; और बलवतरावजी एवं 
अस्व कोई मेहमान भी हमारे घर पर हहरे हुए थे | दापोछी में मुझे पृरत- 
कादि पढने का शौक छग गया था; किन्तु वहां अच्छी पुस्तकें पढने के 
लिए नहीं मिलती थीं। दामोकछकर- मंडली की पुस्तकें मे पठा करता, परन्तु 
वे मेरी समझ में नहीं आती थी । स्पेन्तर क्वा जो चरित्र मैंने पढ़ा था 
उसका कुछ अंश मुझे आज मी स्मरण ही दिनों श्रीयुत भास्कर 
विष्णु फडके 'रामतीथ-ग्रेधावडी ' खंडशः प्रकाशित करने छगे थे। मुझ 
पर श्री. फडके के लेखों का बहुत प्रभाव पडा है | उनकी तेजस्वी, सोज्ज्वछ 
और आवेश-युक्त मराठी भाषा मेरे हृदय को गुदगुदा देती थी। राम- 
ती के ग्रेथ मानों मेने कंठस्थ से कर लिए, थे। किन्तु उस समय मुझे 
सब भाग मिल नहीं सके थे। बाद में अपने किसी रिश्तेदार के घर 
एक दिन मुझे उसका एक भाग देखने को मिछा और वह मुझे बहुत पसंद 
आया | किन्तु उन महाश्य ने वह ग्रुथ मेरे हाथ में से छीनते हुए. 
कहा “ अरे, तू इस में क्या समझ सकता है £” मुझे इस पर बहुत बुरा छगा 


बढ़ा बनने के लिएं चोरी १९३ 


कदाचित्‌ उनकी अपेक्षा में ही उसे अच्छी तरह समझ सकता था; क्योंकि 
मैं सहृदय था, कवि-हृदय था। माता-पिता ने सेरी मनोभूमिका तैयार की 
थी। मराठी के पोथी-पु.।गादि पढ़कर मेरा अतःकरण प्रेम-मय, भक्तिपूण 
एवं श्रद्धा और भातनायुक्त हो गया था। मैंने सोचा, किसी प्रकार यह 
ग्रंथ खरीद लिया जाय ! किन्तु पैसे कहां से आये ! अपने कोर्स की ही 
पूरी पुस्तक मेरे पास नहीं थीं। अगरेजी पढ़ रहा था, किन्तु एक भी 
कोष-ग्रेथ मेरे पास नहीं था। अंदाज से ही में शब्दों के अथे निकाल 
छुता था | फिर भी मुझे यही प्रतीत हुआ कि रामतीय के सब , ग्रंथ 
अपने पास होने चाहिए | 

हमारे यहां भाये हुए मेहमान के जेब में खूब पैसे ये | नोटों की 
एक गड्डी-सी थी; इस लिए उसमें से केवछ एक नोट निकाल लेने की 
बात मैंने सोची । यद्यपि दूसरे के रुपये-पैसे चुराना पाप था; किन्तु वह 
पाप कर के भी मेंने उत्तम पुस्तक पढ़ने का पुण्य कमाने की बात सोची ! 

इसके बाद मेंने चुपके से एक नोंट निकाल लिया | रात को जब 
वे महाशय अपने रुपये-पैसे-नोट गिन रहें ये; तब मैं अपने छोटे भाई 
को इलेोक सिखा रहा था :--- 


आश, ये स॒न्ने, हे प्रभो सदा । 
दे दयानिधे, बुद्धि तू भली ॥# 


अयोत्‌ उसे तो अच्छी बुद्धि मैगने के लिए. रोक सिखा रहा 
था, और खयं चोरी किये हुए. बैठा था। मेरे पिता और वे मेहम।न दोनों 
ही पास-पास बेठे हुए थे। उन्होंने बारम्बार नोट मिने, किन्तु पांच 
रुपये का एक नोट कम था ! 

उन्होंने पिताजी से कहा “ भाऊराव पांच रुपये कमर पढ़ते हैं; 
एक नोट नहीं मिलता । ” 

इस पर पिताजी ने कहा अच्छी तरह जेबो को ठटोल लिया 
है ! किसी को दिया तो नहीं; याद कर छीजिये | ” इधर उक्त बाव- 
चीत को छुन भेरा इछेक सिखाना बन्दु हो गया। 


. # आस ही तुझ्ी फार छागली। दे दयानिन् बुद्धि चांगली ॥ 
१३ स्था. मो 


१९. शाम की मो 


चोर को भला कहां शांति (चैनों मिल सकती है ! घर में माता 
भोजन कर रही थी, अतएव में उसके पास जाकर इधर-उधर की बांत 
करने छगा। 

४ मेँ, तेरे लिए, इतने से भात से क्या होगा ! क्या आज़ 
बचा नहीं ! ” इस्र प्रकार मेने प्रेम से पछा | इसपर उसने कहां / 
बेटा, मुझे भूख ही कहां है १ जैसे-तैसे चार ग्रास पेट में डाल छेती हूं। 
क्योंकि घर का सारा कामकाज भी तो होना चाहिए! पेट में पानी पीके 
के लिए. कुछ आधार चाहिए नें | अब तो सब का ध्यान इसी और 
लगा है कि तुम कब झटपट बड़े होते हों | ” 

मैंने कहा “ हां, माता | में सचमुच ही बड़ा बनूंगा और खूब 
पढूंगा और ऊंचे दर्जे की शिक्षा प्राप्त करूंगा | ” 

४ अवश्य पढ छिख कर सुशिक्षित हो ओर अच्छे विद्वान बनों । 
क्योंकि बहुत पढे-लछिखे छोग प्रायः बिगड़ जाते हैं, इस लिए भय 
रूमता है। सो, बहुत पढ़ लिख न सको और बहुत बड़े न भी बन 
सको, वो भी स्वभाव से अच्छे रहो। मेरे बच्चे बड़े न हों तो हानि 
नहीं, परन्तु गुणवान होने चाहिए यहीं में परमात्मा से प्रार्थना करती 
रहती हूं!” इस प्रकार माता ने मुझे उपदेश क्रिया | वह प्रेममयी, उदार 
माता कितनी मधुर वाणी में शिक्षा दे रही थी ! मुझे रह रह-कर इसी 
बात पर आश्वय होता था कि उस अशिक्षिता माता के हृदय में इस 
प्रकार के अच्छे विचार कहां से उप्तन्न होंते है ! हजरत मुहम्मद साहब से 
अरब के छोग कहा करते कि “ यदि तुम ईश्वर के पैगम्बर हो तो कोई ' 
चमत्कार दिखाओ | ” इस पर वे यही उत्तर देते थे कि “ जब सारा 
संसार ही वमत्कार-मय है, तब में और नया चमत्कार किस लिये दिखलाऊं 
समुद्र पर जब तुम्हारी नावें हवा के द्वारा चलती हैं; तो क्‍या यह 
चमत्कार नहीं है! उस अथाह और विशाल समुद्र के वक्ष/ख्ल पर वे 
निर्मय हो कर फूछ की तरह नाचती हैं, इधर-उधर डोछती हैं, यह क्या 
चमत्कार नहीं है ! जंगल में गये हुए मूक (गेंगे) पश्च खये तुम्हारे घर प्रेम- 
सहित वापस जाजाते हैं, यह क्या चमत्कार नहीं है ! रेतीले मेंदान में 
जलछ-रूपी अमृत के सरोवर दिखाई देना क्या चमत्कार नहीं है; ओर उसी, 
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रेगिस्ता में खज्र के मधुर फल-युक्त वृशत्ष उप्तन्न होते दिखाई देना क्‍या 
चमत्कार नहीं है ! ” इस प्रकार उदाहरण देते हुए. अन्त में वे कहते 
हैं कि “ मुझ जैसे जंगठी के मुख से खुदा कुरान-शरीफ का उच्चारण 
कराता हे, यह क्‍या चमत्कार नहीं है ? ” मित्रो, इसी प्रकार वह परमे- 
श्वर मेरी माता के मुख से भी कुरान का उच्चारण करा रहा था। 
कुरान का अर्थ है (दृदय) निचोड़ कर निकले हुए उद्गार | माता मुझ: 
से ये शन्द बडी हार्दिक मावना से कहती यी। उसके शब्द हृदय निचोड़ 
कर निकले हुए होते थे। दृदय-गुहा-मदिर में विराजित जो पवित्र शंकर 
की पिण्डी (आत्मा) है, उसी की वह ध्वनि होती थी | उसके वचन 
ही मेरे लिए गश्रुति-स्मृति थे । 

४ बड़ा न भी बन सके तो भी गुणवान अवश्य बनना। ” 
कितने उदार शब्द हैंँ। उस समय इन शब्द को सुनते हुए, मेरे हृदय 
में बिच्छ-से डंक मार रहे थे; मुझे सीप-से डस रहे थे। मित्रो! 
इँग्लेण्ड में ट्यूडर नाम के राजा हुए; उनके शासन-काछ में खुफिया 
पुलिस का बड़ा दौर-दौरा था। एक इतिहासकार ने उस समय की 
स्थिति का वर्णन किया है कि “ उस समय प्रत्येक तकिये के नीचे बिच्छ 
होता था। ” अथातू कही भी निरिचस्त-भाव से सिर टिहाने के छिए, 
जगह नहीं थी । ठीक उसी तरह हमारे हुदय साम्राज्य में भी अनेक 
बिच्छ हैं; जो हमें सुख से सोने नहीं देते ! वे बराबर हमारे पीछे लगे 
ही रहते हूं। भले ही हम पाताल में चले जार्थ, यहां तक कि मर भी 
जायेँ तो मी ये गुप्त-दूव पीछे पड़े ही रहते हैं। भछेबुरे के ज्ञान की खुई 
हमेशा चुभती ही रहती है । 

हां, तो उन सज्जन की बात सुन कर पिताजी ने कहा “ घर में 
मी कोई नहीं आया, यह तो चमत्कार ही समझना चाहिए। ” इसपर 
बलवन्तराव बोले “श्याम आदि से पूछो कि बर में कोई बाहर का छडका 
वो नहीं भाया था ! आज-कल के लड़के बहुत खराब होते हैं। आज- 
कल कई लडकों को बुरी आभादते लग जाती हैं। उन्हें बचपन से ही पान या 
बिडी-तम्बाक खाने-पीने की आदत पड जाती हैं। इस छिए. जरा श्याम 
को बुढा कर पूछा तो जाय | इ्याम | भरें भो श्याम | जरा यहां तो आना ! 
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आवाज सुन कर में उनके पास ता खड़ा हुआ; भर पूछने छगा 
४ क्या कहते हो १” 

इस पर बलवन्तराव ने पूछा “ तेरा कोई भमित्रादि यहां आया 
था ? एक नोट गुम हों गया है। ” 

मैंने कहा नहीं साहब ! में खुद ही आज बाहर खेलने चला 
गया था। सायंकाल को आया हूं। यहां दूसरा कोई नहीं आया ! ” 

यह सुन पिताजी बोछे “ श्याम ! तूने तो नहीं छिया है वह 
मोट ! यदि किया हो तो कह दे ! ” 

इस पर बलूवम्तराव बोले “ छिः यह कैसे लेगा; और क्यों छेगा | ”” 

इतने में माता भी हाथ घोकर वहां आ पहुँची। उसे भी यह 
सारा किस्सा सारछूम हुआ ! पिताजी के हृदय में बड़ी वेदना हो रही 
थी। उनके घर में से नोट गायब हो जाना यथार्थ में अत्यन्त छण्जा 
का विधय था| इस छिए. उन्होंने फिर पूछा “श्याम! क्‍या सचमूच ही 
ठुने वह नोट नहीं छिया ? कंपान्त-जक्स आदि के लिए लिया हो तो 
कह दे | तू उस दिन इसी के किए पैसे मांग भी रहा था ! 

इस पर माता ने कहा “ नहीं जी, श्याम कभी ऐसा नहीं कर 
सकता । यह नाराज हो जाय या रूठ भछ्े ही जाय, किन्तु किसी की 
वस्तु को भूछ कर भी हाथ नहीं छगाता। यह बाठ इसमें बहुत अच्छी है। 
इतने पर भी यदि कभी कुछ कर छेता है; तो उसे स्वीकार करने में भी 
संकोच नहीं करता | यह किसी बात को छिपाता नहीं। उस दिन एक 
बर्फी घर में से ले ली थी, किन्तु पूछने पर तत्काल उस बात को स्वीकार 
कर लिया और बतला दिया कि “ हां, मैंने ली है। ” श्याम कभी इनका 
नोट नहीं के सकता; भौर यदि लिया होगा ठो अभी स्वीकार कर छेगा ! 
क्यों श्याम ! तूने तो नहीं न हाथ रूगाया उनके जेब को ( ” 

जहा | माता का मुझ पर कितना हृढ विश्वास ! * प्रथम तो यह 
लेगा ही नहीं और ले भी लिया तो स्वीकार कर छेगा। ' उसकी मुझ पर 
कैसी अटल श्रद्धा | तब क्या में माता के साथ विश्वासधात करूं! सन्त 
तुकाराम मे एक थमग में कहा है :--- “ विश्वासीची धन्य जाति ”' 
अथीत्‌ जिस पर विश्वास किया जा सकता है, उसकी जाति धन्य है, वे 
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लोग घन्य हैं। मेरे असत्य का किला ढह चढा। माता के सरल किन्तु 
श्रद्धामय शब्दों ने उस मित्ति-हीन दुर्ग को गिराझर भूमिसात्‌ कर दिया। 

मेरी आँखों में पानी भा गया। उन दुर्बठ अब्सक्षों के प्रवाह में 
पापरूपी पवत बह गया। यह देख माता ने कहा * श्याम, गेता क्यो ६ ? 
मैंने यह थोड़े ही कहा कि तूने नोंठ लिया है ! तू कमी नहीं ले सझृता। 
मैं अच्छी तरह जानती हूं ! मैंने तो योही पूछा था। ” 

किन्तु माता के हन विधास-युक्त शब्दों ने मुझे और भी अधिक 
द्रवित कर दिया। मैं एकदम उसके पास गया और करुण-भाव से रोते 
हुए मैंने कहा “माँ | तेरे इस चौर श्याम ने ही वह नोट लिया है। डे 
यह है वह नोट ! माँ... ! ”? 

मुझ से अधिक न बोछा जा सका। माता को भी बहुत बुरा 
लछगा। उसने कितने अठल विश्वास से साथ कहा था कि "मेरा श्याम 
कभी किसी की वस्तु को हाथ नहीं छगाता |? मेरे लिए उसके हृदय में जो 
अहंकार या अभिमान था, वह दूर हो गया | किन्तु सर्वेया ही नहीं चेरा 
गया। ईश्वर ने उसकी छज्जा रख छी। क्योंकि उसने कहा था “यह 
कभी छेगा नहीं; और भूल से हे भी लिया तो स्वीकार कर छेगा |! 
इस प्रकार जो मी उसझ्ा पुत्र कसौदी पर पूरा तो नहीं उतारा, किन्तु 
आधा तो खरा सिद्ध हुआ ही। 

आपराध स्वीकार कर लेने पर माता ने मुझे समझाते हुए कहा 
/ इयाम | अब फिर कमी किसी की वस्तु को हाथ न लगानाँ | यही तेरा 
पहला भौर अन्तिम अपराध होना चाहिए | तूने स्वीकार कर लिया, यह्‌ 
बढ़ा अच्छा किया ! जा, भागे ऐसी भूछ मत करना [ 

बलवन्तराव को मेरी इस बात पर बड़ा आश्चर्य जोर आनंद 
हुआ। उन्होंने प्रसन्नता से मुझे एक रुपया दिया। किन्तु वह भी मैंने 
ततूकाल माता के हाथ पर रख दिया। 

इसके बाद माता ने पूछा “श्याम [ तूने वह नोठ क्यों चुराया था !? 
मेंने कहा “माँ, बड़ा आदमी बनने, पुस्तकें पढ़कर बडा बनने के 
लिए १) ] * 

“अरे, किन्तु पहली ही पुस्तक में तूने पढा था ने कि चोरी कभी! 
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नहीं करना चाहिए! ”” जब इस बात को पढ़कर भी शिक्षा नहीं ग्रहण 
की; ठो फिर आगे दूसरी पुस्तकों की आवश्यकता ही कहाँ रह जाती 
६१” यद्यपि माता ने ये शब्द अत्यंत सामान्य भाव से कहे थे; किन्तु 
उनमें बड़ा मर्म मरा हुआ था ! 

बन्धुओ! पतंजली के महामाष्य मे ऐसा एक वाक्य बतछांते हैं 
कि /एकः शब्द; सम्यक्‌ शातः स्वगें छोके कामधुग्भवति”। अथात्‌ एक 
ही शब्द का यदि मनुष्य को भछी-भांति ज्ञान हो जाय, तो उसकी मोक्ष 
हो सकती है; किन्तु वह ' सम्यक शातः ” अच्छी तरह समझा हुआ होना 
चाहिए। केवछ तोते की तरह पढ़ा या रठा हुआ नहीं। क्याँकि जो 
बात अच्छी तरह समझ में आ जाती है, उसे हम व्यवद्ार में छाते हैं, 
आचरण में छाते हैं। जैसे छोटा बच्चा लेम्प या छाल्टैन को हाथ से 
पकड़ना चाहता है, किन्तु उसका काँच गरम होता है, अतएव माता बच्चे 
को दूर हटा देती है। किन्तु वह फिर उसी के पास जाता है। तब अन्त 
मेँ माता उससे कहती हैं अच्छा, छगा हाथ |” इस पर जब वह बच्चा 
हाथ लगाता है तो हाथ जछू जाता है, फिर वह भूछ कर भी उसको 
हाथ नहीं लगाता | उसका शान पक्का हो जाता है | महात्मा तुकाराम 
ने इसी लिए ज्ञान को सदगुण कहा है । संस्कृत में भी परम-ज्ञान की 
अनुभूति का अर्थ है अनुभव । हम जीवन सें जो कुछ अनुभव करते हैं 
उसी का नाम शान है |”? 

४ चोरी कभी न करनी चाहिए ” यह वाक्य में पहली युत्तक 
में ही पढ़ चुका था, किन्तु इसे गुना-सीखा नहीं था | सत्य, दया, प्रेम, 
अहिंसा, ब्रह्मचर्य, आदि छोटे-छोटे शब्द हैं। हम तत्‌कारू ही इनका 
उच्चारण कर डाछते हैं; करिन्ठु इनकी अनुभूति होने के छिए पेकड़ों 
जन्म भी पयात्त नहीं हो सकते ! ” 


२१ तू आयु में बढ़ा नहीं .... मन से 
मर महिने की छुट्टी समाप्त हो जाने पर में फिर दापोी चलछा 


गया। स्कूल खुछ चुका 'था। वर्षा भारंभ हुई और तप्त-भूमि 
को मेघ शांत करने छगे। तपी हुओ भूमि पर पानी गिरने से सुगन्ध 
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निकलती है| वर्षो आरंभ होते ही मिट्टी में से शक मधुर सुगन्ध छूटने छगती 
है। उसी समय * गंधवती पृथ्वी ? की यथा ्थता का अनुभव होता है। फूछ 
और फल में जो रस, गंध और एक खास ग्रकार का स्वाद होता है, 
वह सब इस पृथ्वी माता का ही दिया हुआ हार्दिक प्रसाद होता है। 

घर से दापोली आते समय में इस बार एक बाद का निश्चय कर 
के आया था। अयौत्‌ छुट्टियों मं घर रहते समय एक दिन छोठा भाई नये 
कुर्ते के छिए हठ घारण कर बेठा था। उस समय उसे समझाते हुए माता 
ने कहा था “ तेरे भाई बड़े होंगे और जब नौकरी-धंघा करेंगे, तब तेरे 
लिए, छह-छह महिने में नये-नये कुर्ते सिवा दिया करेंगे; अभी से हठ कर 
बैठना अच्छा नहीं। ” मित्रो ! मेरे बचपन में आजकल की तरह कपड़ों 
का तूफान खड़ा नहीं हो पाया था। में खुद कई दिनों तक कोट का नाम 
भी नहीं जानता था। कुता भी वर्ष दो वर्ष में एक बार नया मिल पाता 
था| ठण्ड के दिनों में हम घोती की चौतही करके गले में बाघ लेते और पाठ- 
शाला में चछे जाते थे। उस समय न तों मफुछर ये और न जाकिंठ, तब 
फिर चेस्टर और गम ओन्‍हर-कोट तो होते ही कहां से ! किन्तु भब तो 
शहरों में ही नहीं छोटे-छोटे गावों में भी मनुष्य के लिए, अनेक प्रकार 
के कपड़ों की आवश्यकता होने छगी है | हवां और रोशनी (प्रकाश) 
का शरीर से जितना अधिक स्पर्श हो; उतना ही वह छाभप्रद होता है। 
क्योंकि वायु और प्रकाश के रूप में प्रत्यक्ष परमेश्वर ही; मानों हमारे 
शरीर को स्वच्छ और निरोग करने के लिए रपशे करता है। कित्ठु हम 
ऐसे अमागे हैं कि उस सृष्टि-देवी, प्रकृति-माता का पवित्र हाथ ही 
अपने शरीर से नहीं छूगने देते। परिणाम-स्वरूप हमें अनेक प्रकार की 
व्याधियों में फैंस जाना पड़ता हैं। एक रशियन डाक्टर का कथन है 
कि “ संसार के अधिकांश रोग निरथक कपड़ों से उत्पन्न होते हैं| ” 
रूस में यदि अधिक ठण्ड (सर्दी) न हो; तो छड़के लंगोट बाषकर ही 
स्कूल में जाते हैं। कपड़े कम उपयोग में छाने की नई रीति राशिया 
निर्माण कर रहा है। अथीत्‌ विचार की आँखों से रशिया जीवन पर 
द्रष्टि डालने और तदनुसार चलने का भी प्रयत्न कर रहा है। 

मेरे छोटे माई का कुर्ता फट गया था और माता ने उसमें दो 
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तीन जगह पेबन्द भी रूगा दिये ये; किन्तु फिर भी मैंने इस बार यही 
निश्चय किया कि छोटे भाई के छिए अवश्य नया कुता बनवाकर हे 
ज्ञाऊंगा। पर इसके लिए पैसे कहां से आवेगे, यही सबसे बड़ी चिंता थी। 
मरे पिता कोट-कचहरी के काम से बारम्बार दापोी श्ञाते रहते 
थे | दरिद्रता बढ़ती जाने पर भी कज्जे-दछाली पीछा नहीं छोड रही 
थी। यह भी एक प्रकार का व्यसन ही होता है। कई छोगों को कोटे- 
कचहरी के बिना चैन ही नहीं पड़ती | अपने मामले खत्म हो जाने पर 
वे दूसरों के झगड़े-मामले छड़ने के लिए. अपने सिर छे छेते हैं। वे लोग 
प्रायः इस शर्त पर मुकदर्मे लड़ने का ठेका ले छेते हैं कि “ यदि मामछा 
जीत गये तो उसमें से अमुक रकम हम ढेंगे; और यदि हार गये तो 
जो कुछ खर्च छगेगा वह हमारा | ” ऐसे कई व्यक्ति मेंने देखे हैं । 

. हां, तो पिताजी जब-जब दापोली भांति; तब मुझे आने दो आने 
मिठाई के लिए दे जाते ये । अतए्‌व उन पैसों में से एक पाई भी मैने 
खर्च न करने का निश्चय कर लिया। ज्येष्ठ मास में हमारा स्कूछ खुला 
था और गणेश-चतुर्थी (भाद्रपद शु, ४) को अमी तीन महिने बाकी 
ये। इस अवधि में मेरे पास मिठाई के पैसे एक रुपये के लगमग जमा 
हों सकते थे | इस लिए मेने उस रुपये से भाई के लिए. नया कोट या 
कुर्दों बनवाकर ले जाने का निश्चय कर लिया। 

अब मेरी द्रष्टि अपने ध्येय पर जमी हुई थी। प्रतिदिन पैसे गिन 
रहा था। गणेश-चतुर्थी निकद आती चछी। उस समय तक भेरे पास 
एक रुपया दो जाने जमा हों गये थे। गोरी-गणेश के लिए नये कपड़े 
बनवायें जाते हैं | घर में बारू-बच्चों के लिए. भी माता-पिता नये कपडे 
बनवाते हैं; किन्तु मेरे भाई के लिए कौन कपड़े बनवा सकता है ! इसी 
लिए मैंने निश्चय किया कि उसके लिए कपड़े में बनवाऊंगा। 
.. मैं दर्जी के पास गया और साथ में अपने भाई की अवखा के 
एक लड़के को ले गया | उसके बदन के भाष का कोट सीने के दिए 
दिया | दो वार (गज) कपड़ा और आधा वार अस्तर छाकर दे दिया। 
कोंट तैयार हो गया और मेरे पास के पैसों से ही सारा खर्चे पूरा हो गया। 

जब वह कोट मैंने हाथ में लिया तो मेरी आँखों से भाँचू टपक 
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रहे थे। नये कपड़े पर मंगल सूचक कुंकुम छगाते हैं; किन्तु मेंने उस 
कोट पर प्रेम-रूपी अरुरु-जल का सिचन किया । 

जब में घर को चला तो रास्ते में पानी ने भी यही प्रण कर छिया 
था कि में बस, आज ही बरस कर रहूंगा | दापोली में जिनके यहां में 
रहता था, वे बोले “ बरसते पानी में घर मत जा। नदी-नाछे पूर जा 
रहे होंगे। पिसई के नाछे और सॉडेघर के नद में प्रायः उतार नहीं है, 
इस लिए हमारी बाद मान और आज घर मत जा। ” परन्तु भेंने किसी 
की भी बात नहीं सुनी | मेरे हृदय में तो प्रेम का नाछा पूर जा ३हा 
था| वह इन साधारण पानी के नदी-नाछों की पर्वाह क्यों करने छगा | 

छोटे भाई के लिए नया कोट लेकर मैं चछ दिया यदि पंख होते तो 
में एकदम उड़कर घर पहुँच जाता। फिर भी चलने में मुझे नाम-सात्र को 
भी श्रम नहीं जान पड़ता था। में तो अपने सुखस्वम्त में निमग्न था । 
माता को कोट देखकर कितना आनंद होगा, इसी कल्पना में में विचरण 
कर रहा था । एक उड़ता सांप मेरे पेरों के पास होकर उड़ गया | यह 
सांप कोंकण में 'नानेटी' कहलाता है। इसका रंग हरा होता है और यह 
प्रायः एक जगह से उछल कर दूसरी जगह गिर जाता है | मुझे इससे कुछ 
भय-सा प्रतीत हुआ; और में सावधान होकर चलने छगा। पिसई का नाछा 
दोनों किनारे से छगा हुआ बह रहा या। उसमें उतरने का रास्ता नहीं था 
ओर पानी में खिंचाव भी बहुत था; किन्तु फिर भी में थोड़ी देर ठददरा 
भोर भाता का नाम लेकर पानी में उतर ही तो पड़ा। हाथ में छाठी थी। 
पहले छाठी रखता और तब उसके सहारे आगे पाँव बढ़ाता था। बीच में 
जाकर तो में बिछकुछ ही बह जाने की स्थिति में पहुँच गया था; किन्तु 
फिर मैं कैसे किनारे छगणा, यह भगवान ही जाने | कदाचित्‌ भेरा प्रेम ही 
मुझे पार लगा रहा था। क्योंकि जिस प्रकार अन्य नदी नाछो से मिलने के 
लिए. प्रेमावेश में बहने वाला वह नाछा था, उसी प्रकार में मी था। तब 
भछा, वह मुझे कैसे डुबा सकता था! में भी तो अपने भाई से प्रिक्तने 
के लिए जा रहा था। उस नाले के जितना ही मेंभी तो उत्सुक था; दोड 
लगा रहा था! उस नाले की तरह मेरा भी तो अन्तशकरण उमड़ रहा था 

मांग में कंकड (मिट्टी) धुल कर ऊपर निकल आने से काँटे की तरह: 
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ओेरे पैरो में चुभते थे। किन्तु उनकी ओर मेरा ध्यान नहीं था। अंधेरा 
होने से पहले घर पहुँच जाने का में पूरा-घूरा प्रयत्न कर रहा था। किन्तु 
मार्ग में ही खैंघेरा हों गया | आकाश में बादछ गरज रहे थे, बिजली 
भी चमक रही थी। पानी जोरों से बह रहा था; और इस प्रकार उन 
पंच भूतों की वृत्य-लीलछा में होकर में आगे बढा जा रहा था। 

अन्त में जैसे-तेसे एक बार में घर आ पहुँचा। सारा शरीर कपड़े 
आदि पानी से तर हो रहे थे। धर जाते ही मेंने बाहर से पुकारा माँ !! 
उस समय बड़ी सर्दी छग रही थी। पिताजी संध्या कर रहे थे; और माता 
में हाथ सकने के लिए अगीठी में अगारे भर कर उनके पास रख दिये थे | 

४ द्वादा आया! माँ, भैया आगया !” या कहकर छोटे भाई नें 
द्वार खोल दिया; ओर दोनों छोटे भाई मुझ से लछिपट गये | 

माता ने पूछा “ऐसी वर्षा में तू क्‍यों आया श्याम | सारा भीग 
गया ने १” 

इधर तब तक प्रिताजी ने पछा “क्या सॉडेधर के नाले में पानी 
नहीं था! ” 

मेंने दोनों को उत्तर देते हुए कहा “खूब था। परन्तु में जैसे-तैसे 
आगया। ” 

इस पर माता ने कहा “गणपति की कृपा! अच्छा; पहले ये सब 
कपड़े निकाल दे और गर्म पानी से स्नान कर । में तब तक कपड़े सूलने डाल 
देती हूं। ” यो कहकर माता पानी रखने गई और में कपड़े उतारने छगगा! 

इधर में स्नान के लिए. गया, उधर छोटे भाइयों ने मेरी गठड़ी 
'खोही। छोटे बच्चों में यह आदत होती ही हैं। उनको जान पड़ता है 
कि बाहर से आने वाला हमारे लिए कुछ न कुछ अवश्य छाया होगा ! 
किन्तु में अपने भाइयों के लिए क्‍या छाता १ कौनसी मिठाई छाता ! 
या क्‍या खिलौना छाता ! कौनसी रंगीन चित्र की पुस्तक छाता ! और 
कहां से लाता £ में तो गरीब था ! 

किन्तु मेरे भाइयों को उस गठडी में अपने काम की चीज मिल 
ही गई | वह कोट उनके हाथ लग ग़या। नया कोट | वह कोट नहीं 
आ, वह हृदय था, प्रेम था। वह माता की फलवती शिक्षा थीं ! 
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ततकारू ही छोटा भाई क्ोंट छेकर मेरे पास आया और बोला 
# दादा | यह छोटा-सा कोट किसका हे! यह नया कोट किसके लिए!” 

इस पर मेने कहा “ फिर बताऊंगा, अभी घर में छे जा | ” 

यह सुन वह माता के पास हे जा कर पूछने छगा “ मां, यह 
देख नया कोट ! यह दादा के शरीर का नहीं है। यह तो मेरे ही लिये 
लाया है मैं, क्‍यों मा ! ” 

माता ने मुझे सूखी धोंती पहनने को दी; और तब में हाथ-पव 
सकने के लिए चूल्हे के पास जा बैठा ! इसके बाद उसने पूछा 
४ श्याम |! यह छोटठा-सा कोट किसका है ह ” 

तब तक पिताजी कहने छगे “ क्‍या सोरेश्वरजी जोशी के यहां 
देने का है ! केम्प के गूंगे दर्जी ने भेजा होगा क्यों | ” 

मेंने कहा “नहीं, यह तो में पुरुषोत्तम के लिए सिवा कर छाया हूं।” 

यह सुन पिताजी पूछने लगे “ इस के लिए. पैसे कहां से छाया! 
क्या किसी से कज (उधार) लिये या फीस के बचा लिये ! ” 

साथ ही माता ने चिंता-पूरवंक पूछा “ किसी के ऐसे-कोड़ी को 
वो हाथ नहीं न छगाया ! ” 

इस पर मेने कहा “ मा, उस तूने कहा कि “ यह तेरा पहला 
और अंतिस अपराध होना चाहिए; ” सो क्या में इस बात को भूछ 
सकता हूं ! मेंने कजे भी नहीं छिया ओर न किसी के पैसे चुरा कर ही 
लाया हूं और न फीस के पैसे ही खचे किये है। ” 

वह सुन पिताजी ने पूछा “ तो क्‍या उधार सिलवा छाया है!” 

मैंने कहा “ नहीं पिताजी, आप जब-जब दापोडी आते और 
मुझे मिठाई के लिए जाने, दो आने दे आंते ये, वे सब मेंने खच न 
कर के इकढठे किये | पिछले तीन महिने के जो पेसे जमा हुए उसी से 
यह कोट सिलवा कर छाया हूं। मो, पुरुषोत्तम से कहा करती थी कि 
तेरे दादा बड़े होंगे; तब तेरे लिए नये कोट-कुर्ते सिलवा दिया करेंगे। 

उसी समय से मेंने निश्चय कर लिया था कि इस बार गणेशोत्सव के 

समय तेरे लिए अवश्य कोट सिलब्वाकर लाऊंगा ! पृरुषोत्तम | देख तो, 
केरे बदन में ठीक से आता है या नहीं | ” 
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उसने ततकाछ ही कोठ पहन कर प्रसन्नता से कहा “ देख दादा! 
मेरे बदन में बहुत अच्छा ठा | और इसमें तो भीतर भी जेब हैं| 
क्षब मेरी पेन्सिक न खोने पावेगी । माँ, देख तो केसा अच्छा है। 

मेरे मैंह से ये सब बाते सुन कर माता गदगद हो गई। उसने 
कहा श्याम | तू अवस्था में बडा नहीं और न पैंसे की दृष्टि से ही अभी बढ़ा बन 
सका है; साथ ही तेरी शिक्षा भी अभी अधिक नहीं हुई है, फिर भी तू 
मन से तो आज ही बड़ा बन गया हैं। बच्चों | यही अ्रेम-भाव ठुम 
जीवन भर रखना। हे भगवान, इस ग्रेम-माव पर किसी की नजर न छगे। 

पिताजी ने भी प्रेम-पूर्मक मेरी पीठ पर हाथ फेरतें हुए मन ही 
मन आशीवोद दिया। उनके उस हाथ फिराने में ही सारा उपदेश था 
समस्त रढतियां थीं | 

इसके बाद पुरुषोत्तम ने पूछा “ माँ, इसे कुकुस छगाऊं १ 

इस पर उसने कहा “ बेटा, इसे अभी तो तह कर के रख दे | 
सबेरे कुंकुम छग्ा कर देवता को प्रणाम करने के बाद पहनना । यह 
नया कोट पहनकर गणपति लेने को जाना। 
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राशा को आज घर छोट जाना था। उसे इस बात के लिए खद 

हों रहा था कि, श्याम की माता की समस्त स्मृतियां सुनने का 

अवसर उसे न मिल सका | किन्तु कर्तव्य अत्येत कठोर-घम होता है ॥ 

करतैव्य-पालन के लिए. समस्त मोह छोड देने पडते हैं। अच्छी बातों का 

मोह भी ह्यागना पड़ता है। मोह केवल बुरी बातों का ही नहीं होता, 
अच्छी बातों का भी मनुष्य को मोह हो जाता है | 

४ इयास | अब हम फिर कब मिल सकेंगे ! तेरी रसमरी काणी 

फिर कब सुनने को मिलेगी ! माई ! त्‌ माता के जो संस्मरण सुनाता है, 

दे साधारण-से होने पर भी उन में तू सुन्दर धर्म, अपूर्व उपदेश 
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अधित कर देता है। मगवान कृष्ण हे छोटे से मुँह में जिस प्रकार कशोदा) 
को सारा संसार दिखलछाई दिया, उसी प्रकार तेरी इन छोटी-छोटी कहानियों 
में भी धम और संस्कृति का विशाल दर्शन होता है। श्याम ! कल मैंने 
राम से यही कहा था कि यह कया-संय धर्म है, या ये धर्ममय कथाएँ 
हैं। और सचमुच ही तू रा कहानियों के रूप मे धर्म का उपदेश करता 
है; अयवा यो कहे कि धर्म-मयी कहानियाँ सुनाता है। इनके द्वारा तू 
यह बतला देता है कि हमारे नित्य के सामान्य जीवन में भी हम कितना 
आनन्द और कहां तक की सहृदयता छा सकते हैं ! क्यों, यह बात ठीढ़ है 
मैं? जीवन के इस मार्ग में भी सुख और संपत्ति का ठोदा नहीं है। माई 
बहन के प्रेम, पश्ुु-पक्षियों के प्रेम ओर प्राणिमात्र के प्रति प्रेममाव रखने 
से जीवन समृद्ध, सुंदर और श्री-संपन्न किया जा सकता है | श्याम! तेरे 
संस्मरण सुनते-सुनते में कितनी ही बार तो रो पड़ा। उस रात को तू 
प्रेम का वर्णन करता था; और बतला रहा था ढ़ प्रेम के लिए तू क्रिस 
प्रकार छालायित हों उठा था। उस समय में भी गदगद हो गया था। 
श्याम | अब कहां ऐसी बातें सुनने को मिलेगी! तू तो मानों इयाम- 
सुन्दर कृष्ण की ही मुरली न बजाता हो! क्‍यों ठीक है नें ! 

मेने उसका समाधान करते हुए कहा “राजा, अतिशयोक्ति करने की 
तो तेरी भादत ही है। तेरा मुझ पर प्रेम है, इस लिए, ठुझे मेरी सभी बातों 
अच्छाई दीखती है। मुझ में तो केवल एक ही गुण है, और वह है अन्त- 
वंदना | इसी के कारण सारी बाते सुन्दर हो जाती हैं। जब में कीर्तन करता 
हूं तो संगीत-गायन की कमी को में अपनी उत्कठता और अन्‍्तर्वेदना के द्वारा 
पूरा कर छेता हूं | राजा, मेरे पास और है ही क्या! कुछ भी तो नहीं 
सचमुच कुछ भी तो नहीं। में यों ही बोलता हुआ ढेला हूं। काम तो 
संब तुम्ही छोग करते हो। में तो कहानी सुनाता हूं, कथाएँ, कहता रहता 
हूँ। में निरा वाग्वीर हूं, जब कि तुम छोग प्रत्यक्ष क्मवीर हों | राजाराम ! 
में सच कहता हूं कि अब तक मन ही मन कितनी ही बार में अपना 
प्विर तुम छोगों के चरणों में नवाँ चुका हूं | शिवराम, नामदेव, रामचंद्र 
आदि सब दिन भर कितना काम करते रहते हैं ! तुम छोंग जो भी मुझे 
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बढणन दे रहे हो; तयापि में अच्छी तरह जानता हूं कि मेरे पास कुछ 
मी नहीं है। तुम पत्थर को सिन्दूर छगा कर प्रणाम कर रहे हो | ” 

इतने ही में राम आ गया। उसके आते ही श्याम ने पूछा 
क्यों राम ! क्‍या गाड़ी भा गई ! ! 

राम ने कहा, “ नहीं | विचार बदल गया है। अभी न जाढर 
रात की गाड़ी से जाने का निश्चय हुआ है। दादाजी ने कहा कि आज 
रात का सेत्मरण सुन कर ही जाएँगे। राजा, रात को ही जाना ठीक 
होगा। कोई अधिक देर न होंगी। ” 

# जैसी इंश्वरेच्छा ,, राजा मे उत्तर दिया । 

सायंकाल हो चला था। आकाश में अनंत रंगों की प्रदर्शिनी रची 
जा रही थीं। छाढ, नीले, पीले आदि सभी रंगों का सुन्दर सम्मेलन दिखाई 
दे रहा था। नदी-किनारे बैंठे हुए श्याम और राजा बाते कर रहे ये | 
बोल्ते-बोरूते दोनों चुप हो गये! वे एक दूसरे का हाथ यामे हुए थे; 
दोनों ने हाथ छोड़ दिये। खाे गाय-मेंस चरा कर वापस छोट रहे ये। 
कोई मेंस की पीठ पर-बेठा हुआ था तो कोई अलगाँजा बजा रहा था।, 

थोड़ी ही देर में राजा ने कहा “श्याम | चछो अब छौट चहें |”? 

/४ राजा | ऐसा सुन्दर सृष्टि-दशन होने पर तो यही इच्छा होती है 
कि, अब कई जाने की अपेक्षा यहीं ढेठे रहें और सृष्टि में मिल जावे । 
सृष्टि के मूक किन्तु सहान्‌ सिन्धु में अपने जीवन-रूपी बिंदु को मिला दें। ” 
इस प्रकार बोलते हुए श्याम के होठ थरो रहे थे। उस समय श्याम मानों 
मूर्तिमान भावना भोर नूर्तिमान उत्कटता के रूप में था| 

अन्त को दोनों मित्र छौठ आये। आश्रम की चांदनी (छत) पर छोंग 
इकट्ठे होने लगे | उधर आकाश-रूपी छत पर एक एक तारा चमकने छगा; 
ओर थोड़ी ही देर में सारा आकाश खिल उठा। इधर आश्रम की छत भी 
एक-एक कर के मनुष्यों से पूरी भर गई। प्रार्थना आरंभ हुई और बीस 
मिनट में समाप्त हो गई। इसके बाद भी क्षण-मर के लिए सब छोग 
आँखें बंद किये बेंठे रदे। श्याम ने अपनी कहानी सुनाना आरंभ कियाः--- 

# हमारे बचपन में जब कि माता के शरीर के जोडों में दर्द होंता 
था, तब  लछाडधर ” की देवी की मनोती की गई थी। दापोी ताडके में समुद्र- 
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किनारे लाडघर नामक एक झुन्दर किन्तु छोटा-सा गँव है| कहां ताम- 
स्तीथ है ! अथीत्‌ ढाडघर के पास ही एक जगह समुद्र का पानी छाल या 
ताम्र-वर्ण का दिखाई देता है, इसी कारण उसे तामस्तीय ढ़हते है | हां, 
तो देवी की वह मनौती एूण करने का कई दिनों से विचार हो रहा था | 
माता के शरीर के जोड़ ठीक हो चुके थे। जो भी वह पहले की तरह सशक्त 
तो नहीं रही थी;«किन्तु फिर भी वह चछ-फिर सकती थी। घर का सब काम 
कर लेती थी। लाइबर की उस देवी के सम्मुख लकड़ी की पुतली; और 
छकड़ी का ही बना हुआ कुंकुमादि रखने आ पिटारा, खन्‌ (चोली का 
कपड़ा) और नारियल आदि पदार्थ भेट-खरूप रखने पढ़ते ये | यह 
मनोती पूरी करने के लिए माता पाल्यड से दापोडी आने वाली थी; 
और यहां से में उसे लेकर छाइघर जाने को था। यह सब निश्चय 
पहले ही हो चुका था। 

इसी लिए में प्रतीक्षा कर रहा था कि माता कब यहां आती 
है। वह बेचारी कई वर्षों के बाद पाछगढ़ से बाहर जा रही थी। पिछले 
बारह वर्षों से वह गाव के बाहर तक नहीं निकल पाई थी। ने कभी 
हवा पानी का बदला हुआ, और न स्थानान्तर ही किया। आखिर एक दिन 
माता दापोंडी आ पहुँची; और मैंने छाइवर जाने के लिए गाडी किराये 
पर की | प्रातःकाल वहां जाने का निश्चय हुआ। दापोली से छाइबर 
तीन कोस दूर था। ठीन घंटे का रास्ता था। 

प्रातःकाल मुर्गा बोलते ही माता जम पड़ी। में भी उठ खड़ा 
हुआ | गाडीवान ठीक समय पर आकर पुकारने छूगा। मैंने सब सामान 
उठाया और माता के साथ जाकर गाड़ी में बैठ गया | छाड़वर में हमारी 
दूर के रिश्ते में एक फ़ुफेरी बहन रहती थी। उसीके घर ठहरने का हमने 
निश्चय किया, ओर सोचा कि सबेरे सात-आठठ बजे तक वहां जा पहुँचेंगे। 

गाड़ावान ने गाड़ी चछाई और बैल भी बढ़ चले। वे बड़े आनन्द 
से चड़े जा रहे थे। प्रभात का शान्त समय था । कृत्तिका का सुन्दर नक्षत्र 
पुंज आकाश में चमक रहा था। बैलो के गले में बेंधी हुईं बंटी की आवाज 
उस शान्त-प्रमात में अत्यन्त भाल्ह्दकारक जान पड़ती थी। ऐसा प्रतीत 
होता था, मानों सुष्टि-मंदिर में प्रमोत का घेटा-नाद ही न हो रहा हो [. 
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दूल खिल रहे थे और सीतछ, मंद वायु बह रही थी। पक्षी-गण गा 
रहे में, मानों सृष्टि-संदिर में आरती हो रहे हो | ह 

गाड़ी में में और माता केवल दोही व्यक्ति ये। में और माता, 
अथवा माता ओर मैं, केवछ दोनों ही ये। हमारा एक दूसरे पर घनिष्ठ प्रेम 
था। मेरी अवखा चौदह-पंद्रह वर्ष हो जाने पर भी माता के लिए सें बच्चा' 
ही था | में उसकी गोद में सिर रख कर लछेठा हुआ था, क्योंकि गाड़ी 
बड़ी थी। उसमे खूब जगह थी | माँ की गोंद में तिर रख कर मैं सो 
गया । माँ मेरे नेत्रों और सिर के बालों पर प्रेम-भरा हाथ फिरा रही थी। 
थोड़ी ही देर में उसने पूछा “ श्याम ! तेरी यह चोटी कितनी सूखी और 
मैली है | क्या कभी इसमें तेल आदि नहीं छगाता ! ” किन्तु मेरा ध्यान 
उस ओर जरा भी न था। में सुख-पूर्वक सो रहा था | 


खुख निमग्न होता है जब मन। प्रेम-नीर बाते लोचन ॥# 


इस प्रकार की अवखा का में अनुभव कर रहा था। माता और 
हैं, हमने कभी एक-साथ यात्रा नहीं की थी। इतनी खतंत्रता और खुले 
हृदय से हम कमी कहीं घृमे-फिरे नहीं थे | माता और मैं । हां, हम 
दोनों की ही टस समय दुनिया थी | मेरे मन में अनेक प्रकार के सूख- 
खप्नों की सृष्टि हो रही थी। में बड़ा हो कर, पढ़-लिख कर अच्छी नौकरी 
करूंगा; और माता को किसी बाद का कष्ट न पड़ने दूंगा; उसे सूख के 
स्वर्ग में रक्खूंगा, इत्यादि अनेक प्रकार के संकल्प भेरे मन में उत्पन्न हो 
रहे थे। क्योंकि मनोरथ-रूपी शिखर निर्मोण करना और उन्हें डहाना 
सेचलछ मन का स्वभाव ही होता है। 

मुझे चुप देख कर माता ने कहा “ श्याम | बोलता क्‍यों नहीं, 
२! कया अभी तेरी नींद पूरी नहीं हुई ! ” 

मैंने कहा ' नहों में, वेरी गोद में चुतचाप में लेटा रहूं, और तू 
प्रेमभरी-दृष्टि से मेरी ओर देखती रहे, मेरे शरीर पर स्नेह का हाथ फिराती 
रहे; इससे अधिक मुझे कुछ नहीं चाहिए। मेँ, तू थोड़ी देर मेरी पीठ 
थपथपा | मेरी यही इच्छा रहती है कि सेव तेरी योद में बच्चा ही बना 


# खुखावले मन। भेमे पाझरती छोचन ॥ 


लाइघर का तामस्तीय २०९ 


रहूं | जरा मेरी पीठ थपृथपा कर छोरी सुना”। मेरे इस अनुरोध को मुन 
माता सचमुच ही मेरी पीठ थपृथपाने और छोरियां गाने छऊगी। वन के 
पक्षी कलरव करने लगे थे। दापोड़ी से छाइबर तक्क दोनों और घना 
जंगल हैं। यहां तक कि मार्ग में सूर्य का प्रकाश भी नहीं आ सकता | 
एक स्थान पर ऊपर पहाड़ पर से झरने का पानी रास्ते में गिरता रहता 
है। वह दृश्य बडा ही सुन्दर और मन को झुग्य कर लेने वाह है। काजू , 
आम, कठहल, बड़, पायरी, करंज आदि अनेक प्रकार के वृक्ष रास्ते के 
दोनों ओर खड़ें हैं। उस समय इन वृक्षों पर अनेक प्रकार के पश्नी-गण 
इधर-उधर विचरने और गाने छंगे ये। सृष्टि जाशत होना चाहती थी 
किन्तु में अपनी माता के गोद में उस समय भी सोने का प्रवत्न कर 
रहा था। यत्रपि मुझे नींद नहीं आ रही थी; फिर भी में आँखे बद 
किये हुए पड़ा था। संसार के उठने का समय था, परन्तु मेरी माता 
मुझे सुछा रही थी। माता ने छोरियां गाते-गाते नीचे छिची छोरी सुनाई। 
कभी-कभी वह खुद भी छोरिया रच कर गाया करती थी। इसका पता 
मुझे पहले से था। इस बार भी वहीं बात हुई) उसने गाया-- 


इस घनधोर विपिन में, बहती नि्मंछ जलूधारा | 
त्यों ही प्रभुमय जीवन हो, प्रिय श्याम बाल का सारा ॥३६ 


माता की इस छोरी को सुनते ही में एकदम उठ खड़ा हुआ । 
क्या में उस धुआघार बहने वाले झरने को देखने के लिए उठा था ! 

' * माता ने पुछा “क्योरे, इस प्रकार एकदम कैसे उठ बैठा ! क्या 
पडे-पड़े उकतता गया! सो जा श्याम, तेरे सोने से मेरी गोद नहीं 
दख सकती £ ” 

मैंने कहा “माँ, जब अपने श्याम के जीवन को तू प्रभुमय बना 
रही है, तब में केंसे सो सकता हूँ? जीवन में प्रभु का आगमन होने का 
अर्थ है जाइति उत्पन्न होना। क्योंकि परमात्मा सबको जाशति प्रदान 
करता है। क्या सूर्य-नारायण संसार को चैतन्य प्रदान नहीं करता १” 


+# घनदाट या रानांत। धो-धो स्वच्छ वाहे पाणी । 


माया दयामाच्या जीवनी । देव राहो ॥ 
१४ दया. भा. 


२१० श्याम की माँ 


दूर से समुद्र की गर्जना सुनाई दे रही थी। जंगल समाप्त होते 
ही दूरी पर उमड़ने वाढा सागर दिखाई देने छगा। संसार-रूपी जंयल 
के पास ही परमात्मा के आनन्द का समद्र अपरंपार हो कर लहराता 
रहता है। संसार से थोड़े ही बाहर जाइये कि आपको इस इंश्वरीय 
आनन्द का दर्शन होगा। 

वहीं से कुछ दूरी पर सुन्दर और दर्शनीय छाइघर गाँव दिखाई 
देने छगा। थोड़ी ही देर में हम गाँव में जा पहुँचे। रास्ते के प्रत्येक बगीचे. 
में बेलों के रहँट चल रहे थे। वृक्षों को पानी पिछाया जा रहा था। 
चर्खियों का कुऊ कुऊे आवाज सुनाई दे रहा था। बैछो के पीछे छोटी- 
सी छड़ी या रस्सी के ठुकड़े लेकर हॉकने वाले लड़कों के शब्द भी सुन 
पडते थे। पानी के पाठ-नाले-बगीचो में बह रहे थे। सुपारी, नारियल, 
अनन्नास, केले आदि को पानी दिया जा रहा था। प्रत्येक घर के आस- 
पास, सुपारी, नारियछ आदि को उपवन बने हुए थे। इस प्रकार वह्‌ 
गाँव अत्यन्त सुन्दर और सुख-सम्पन्न जान पडता था| खवच्छ ओर 
समृद्ध विपु्ठ जछ एवं सुन्दर वायु) फल-फूछ की रेलछेल, घनी झाडी। 
इस प्रकार वहां सृष्टि की पूण समृद्धि दिखाई देती थी। 


हमारी गाडी गाँव में हो कर जा रही थी। किन्तु हमे यह पठ 
नहीं था कि बहन का घर कहां है; इस लिए पछते हुए जा रहे थे। मार्ग 
मे छड़कों की पाठशाला थी। अतः वे सब हमारी गाड़ी की ओर देखने 
छगे | कोई भी नह गाडी या नया पश्च-पक्षी अथवा नवीन मनुष्य या अ- 
परिचित वस्तु दृष्टिमोंचर होते ही छडकों की जिज्ञासा जाणत होंती है। 


थोडी ही देर मे हम समति बहन का घर मिल गया। याडीवान नें 
गाडी खोल दी और बैलों को बाँध कर घास डाल दिया। हम घर में 
गये | सुमति जीजी को इससे पहले मेंने कमी देखा नहीं था। माता ने 
भी उसे कई वर्ष बाद देखा था। मेरी माता अवस्था में सुमति जीमी से 
बड़ी थी; इस लिए वह उसकी बडी लडकी के समान दिखाई देती थी |; 


माता को एकदम जाते देख-कर जीजी तो चकित ही रह गई। 
उसने आओ, भाभी, आाज कितने वर्षो के बाद हसारी मेठ हुई।” इस 


लाड़घर का तामस्तीये श्र 


प्रकार मधर शब्दी। भें हमारा खागत डिया । ओर मेरी ओर देख कर 
पूछा “ यह कोन है मामी ! ” 

माता ने कहा “ सुमति, यह र्याम हूँ। बचपन में हृठ करने 
ओर सबसे लडने-झगड़ने वाछा यही तो हैं| टने इसे नहीं पहचाना १ ” 

यह मुन जीजी ने कहा / करे, दू तो बहुत बड़ा हो गया; 
क्या अंगरेजी पढ़ता है ? ” 

मेंने कहा “ हां, में आज-कल चोथी क्लास मे हूं । ” 

उस प्रेम मय हरे-मरे घर में पहुँच क्र हम एकदम घर के जगे ही 
हिल-मिल गये। सुर्भात जीजी ने कहा "भाभी, तुम अभी जाकर समुद्र भे 
स्नान बर आओ, जिससे कि दस-ग्यारह बजे तक छोंट आओगी। दो-पहर 
को भोजनादि हो जाने पर हम सब ठेवों के दर साध चलेंगे। इस तरह 
शाम को वापस आकर दुम्हे दापोही छोट जाने में सुविधा गहेगी। मे 


चाहती तो अवध्यद् कि तुम कुछ डिन यहा रहा: इतने वषों बाद आई 
हो ता कमसेडइन आद दिन तो रहो; इसस भरी आत्मा बहत सुब्ी 
गी। सप्गछ भे रइ झर में नहर का मुख अटनव कर सकूगी | क्या 


भाभी ; मेरी बात ख्वीकार करोगी ? !! 

£ मुर्मात, यह गाड़ी आने-जाने के सिगायवे पर छाई गई हे 
साथ ही वहा भी तो घर पर कोन है ! छोटे बच्चो को वही छोड आई 
हूं। श्याम भी स्कूल से छुट्टी ले कर नहीं आया | इस लिए इतने वर्षों 
बाद हमारी परस्पर भेठ हो सकी, बड़ी बहुत बड़ी बात समझना 
चाहिए । अच्छा, तो हम अमी समुद्र पर स्नान कर जाते हैं। ” इस 
प्रकार में ने कहा | 

हमने पहनने के लिए, कपड़े साथ लिए ओर हमारे बहनोई साहब 
साथ चले | गाड़ी जोड़ी गई और हम फुर्ता के साथ चल दिये | समुद्र 
निकट ही था और किनारे के पास ही हो कर रास्ता या; क्योंकि हमे 
तामस्तीथ पर जाना था। में बराबर समुद्र की ही ओर देख रहा था। 
मानों अपने छोटे छोटे नेत्रो-द्वारा उसे परी जाना चाहता था। विस्तृत 
सागर, अनन्त सिंधु, जिसका न अन्ड था न पागवार | नीचे नीछे पानी 
वाक्य समुद्र और ऊपर नीला आकाश-रूप्री समुद्र था। 


शर२ श्याम की माँ 


गाड़ी ठोक स्थान पर पहुँचते ही हम सब नीचे उतर पड़े। बहनोई 
(जीजा) न हमें स्नान करने का स्थान बतछाया | वहाँ समुद्र की छहरें 
यथार्थ में कुछ छाल रंग की ही उठ रही थी। वहां की बाद (रेती) भी 
किंचित्‌ छाछी लिए. हुए देख पड़ती थी | मेंने जीजा से पूछा “ बहां 
का पानी लाछ रंग का क्यो है ! ” 

उन्होंने कहा “ इश्वर का चमत्कार ही समझिये, ओर क्या कहां 
जा सकता है! ” 

किन्तु माता ने कहा “ यहा परमात्मा ने राक्षसों का वध किया 
होंगा; इसीसे यहा का पानी छाछ हो गया है। ” 

यह सुन हमारे जीजा साहब बोले “ हां, ऐसा अनुमान भी 
किया जा सकता है! ” 

मेरी माता की दृष्टि में सत्र ईश्वर का ही हाथ, उसी का अंश 
दिखाई देता था। प्रत्येक कार्य में वह परमेश्वर का उद्देश ओर उसी का 
कार्य भी देखतो थी। शाख्रञ्ञ कार्यकारण-भाव देखते हैं, किन्तु मेरी 
माता इंश्वर को ही ठखती थी। 

रुंगोटी लगा कर में समुद्र में बुस पडा और छोटी-छोटी छहरों के 
साथ खलने छगा | किन्तु में बहुत आगे नहीं बढ़ा था। क्योकि में समुद्र 
के विधय में अधिक जानकर नहीं था | माता भी घुटनों ते कुछ आगे गहरे 
पानी में बैठ कर स्नान करने छूगी | समुद्र अपने सेकड़ों हाथों से ह्के- 
हस्के गुद्‌-गुदाने के लिए, हँसता खेता बढ़ा आ रहा था। पेरों के नीचे 
की रेती छहर के वापस जाते ही खिसक जाती थीं। हम मा-बेटे ईश्वर के 
कृपा-समुद्र में समान कर रहे थे। पानी खारा होने पर भी तीथ जछ-होने 
के कार्य माता ने उसे थोड़ा-सा पिया और मुझे भी पिछाया। इसके बाद 
मादा ने पुष्प, हल्दी, कुंकुम आदि से समुद्र का पूजन किया। एक चबतन्नी 
भी दक्षिणा-रूप से समुद्र में फैंकी | जिस सागर के गरभ भे मोतियों के 
अमित हेर भरे पड़े हैं; उस रत्नाकर को माता ने चार आने भेट किये! 
किन्‍्टु वढ़ केवछ कृतञ्ञता ही थी। जिस प्रकार कि चेंद्र-सू का निर्माण 
करने वार परमात्मा को भक्त रई की छोटी-सी बत्ती का दीपक दिखछाता 
और क्र की डली से उसकी आरती उतारता है। अथात अपने अतःकरण 


लाइघर का तामस्तीथ रश१््‌ 


की क्ृतज्ञता को किसी प्रकार के बाह्य चिल्द-्वाग ध्यक्त करने के लिए 
मनुष्य निरन्तर प्रयत्नञ्वीर रहता है। तव क्या उस अनन्त सागर को देख 
कर किचित्‌ त्याग-बुद्धि सीखने की हमारे लिए आवश्यकता नहीं थे 
से कपड़े पहन कर हम फिर गाडी मे दगार हो गये और घोड़ी 
ही देर मे घर आ पहुँवे। किस्तु उत्त समय वग्द बजने आ गये थे और 
पेट भे जोरों की भूच छय रही थी। इधर सुन ते हीजी ने पल परोल ऊ 
तैयार ही रखी थी। क्याडि जीजाजी का सदन सब्या, ठेंव पृजन क्षादि 
प्रातःकाल ही हों जाता था। इसके बाद वे बगीच के काम में छग जाने ५) 
हां, तो हम झटपट भोजन के लिए ब्ट गये। भोजन अ्ृत्यन्त 
सादा होने पर भी स्वादिष्ट था। सुमति जीकी ने इतने समय में ही हमारे 
लिए खाण्डवी नामक मीठा पदाथ भी वगा लिया था। नारबड का 
अगरस ओर गोले की चटनी भी बनाइ थी प्रत्यक्ष वस्तु भे नार्यड 
की गिरी का स्वाद था रहा था। बंगन क्षर उसने मूठी वी फलियां 
(सागर) मिला कर झाझ बनाया गया था | वह बहुत ही बढ़ियां था। 
घर का ही मक्खन से निकछा घी भी था। 
भोजन समाप्त होते देख माता ने कहा / इयाम | कोई अच्छा- 
सा इछोक तो सुना! ” इसपर मेंने “कियूरा ने विनूषयस्ति शरिर  बाठा 
कऊआोक सुनाया | भेरे जीजा की यह छोऊफ़ बहुत पत्दद आया। वें पूछने 
छो ४ अंगरेजी स्कूल में पढ़ने पर भी छोड दुनाते में तू दशा शमाता 
बड़े सन्‍्तोष की वात है | नहीं तो आज ऋछ के लड़का के! च॑ 
शोक भी अच्छी तरह याद नहीं होते | क्वास मं तेरा नबर केनिसा हैद्यास 
मैंने कहा / दूसरा !” यह सुन दे झौर भी प्रसक्न हुए और 
कहने छंगे “शाबाश” तू बहुत होशियार लड़झा जात पड़ता है | 
सुमति जीजी का एक पांच वर्ष का लड़का जोर दा ढाइ वर्ष को 
लडकी थी। वह मानजा मधुकर भी जीजा के साथ भोजन कर रहा था; 
अठएव मेरे मुँह से लोक सुन कर उससे भी एक अच्छा-सा छोक कही । 
परोसते हुए जीजी ने कहा “ व्याम ! शमाना मत, खाण्डवी 
भी और लेना ! जो तुझे अच्छी ल्को वही चीज परोसूगी हो श्याम | १२ 
यह सुन माता ने हँसते हुए कहा “भरे, श्याम तो से ही 
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ससारभर से ज्यादा भीरू और छर्मीछा है। किन्तु दया, यहा शर्मने की 
आवश्यक्षता नहीं हैं । / भीतर की ओर मेरी माता भी भोजन कर 
रही थी, उसमे जीमी ने कहा * भाभी, तुम धीरे-बीरे भोजन करो । 
हुल्हे भले टी भोजन हो जाय तो उठ कर जाने देना । 

भोजनादि हो जाने पर जीजी ने कच्ची दूधियाँ सुपारी काट कर माता 
को दी। यद्यापि में सुपारी नहीं खाता था; फिर भी उसमे का दूध वार 
अश् मेंने खुरच कर मुह भें डाड ही लिया | जीजी और माता ने चोका- 
बर्तन क्लिया | इसके बाढ दोनो जरा लेट कर बाते करने छगी | इधर तब 
तक में भानजे को साथ लेकर उनके घर के बगीचे मे चल दिया। में वहां 
का तमाशा देखने छगा। कितनी ही केला में फल लटक रहे थे। जहां-तहां 
उसके फूल की पंखुरियों| बिखर रहे थी | यद्यपि केले के फूछ भौर काछियों 
की चटनी बनाई जाती है। किन्तु जहां उनकी विपुलता होती है, वहां 
कौन पूछता है ! केल के फूलों की एक एक कली चटक रही थी और केलो 
के गुच्छे बादर निकछ रहे थे। अमरूद के दृश्ष पर तो में चढ़ भी गया। 
उसपर एक सुग्गा (तोता) बेटा हुआ था, भौर उसने एक अच्छे अमरूद 
को चोंच से कुतर डाला था| हमने उसे नीचे गिराया और दोनों खा गये। 
इतने ही मे जीजी ने मुझे आवाज दी और हम दोनो घर में चले गये | 

/ इयास | उस पप्नस के पेड पर से दो-तीन फछ तोड़ कर के आ 
वो ! उनमें से दो तो अभी यहां फोडेगे; और एक साथ छे जाना जो रास्ते 
में गाड़ी में तेरे छिए खाने को हों जायगा। ” इस प्रकार उसने कहा । 

मेने पूछा “ कहां है वह वृक्ष ! ” यह सुन झट से मधुकर बोक 
उठा “चढो, में बतछाया हू । ” इसके बाद वह मेरा हाथ पकड़ कर 
खींचने लगा। उस दृक्ष पर पीली-पीछी परनस नारियछ के आकार की छठक 
रही थी। हमारे घर में भी पपनस का एक पेड़ था; किन्तु उसपर इतने बडे 
फल नहीं आते ये। मेंने तत्काल है। उस पैड पर चढ़ कर तीन पपनस तोड 
हिये, ओर उन्हें छेकर हम घर में गये | इसके बाद मेने धीरे से कहा कि 
४ जंगल में जब हम देंबी के पूजन के लिए जावे, तब वहीं क्‍यों न ये 
फू काम भे छाये जायें ! वन में र्मने-पीने का आनन्द और ही होंता 
है। ” यह सुन सुमति जीजी ने कहा / रे, वहां तो हम दूधिया 


|| 
है 
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नारियक और पोवे खाएँगे; प्रनस तो यही छीठ कर खाना ठीक 
होगा । ” फलतः पपनस की फांके निकाल कर हस सबने खाई 
गाड़ीवान को भी दीं। सचमुच ही वह बड़ा मधुर फल था। 

थोडी ही देर के बाद देवी के दर्शनाथ जाने का समय हो गया। 
मैंने गाड़ीवान से तैयार होने को कहा; और सुमति जीजी, उसके दोनों 

बच्चे, में और माता हम सब गाड़ी में जा बेठे। गाडी तो बहुत बड़ी 

थी ही। गाँव से बाहर ठेकडी के किनारे देवी का स्थान था | वहां जाकर 
माता ने देवी की पूजा की | लकड़ी की पुतढी, सोमाग्य पिठारी और 
चूडियां उसके चरणों में अर्पण की और खन (वच्र) नारियछ से उसकी 
गोद भरी । सबने सिर पर विभूति छगाई। भाता ने कागज के ठुडड़े मे 
थोडी-सी विभूति घर के जाने को बाघ ढी। इसके बाद हमने वन-भोजन 
क्षिया। नारियल, पोवे, गुड तीनों के संयोग से उस वन मोजन में बडा 
आनन्द प्राप्त हुआ। वेसे भी जगल मे तो हमेशा ही आनन्द प्राप्त 
होता है। चित्त में प्रसन्नता और उल्लास एवं मुक्तता का अनुभव होता 
है! वहां घर की दीवारे नहीं होती; वहां तो विशाल चुष्टि के विराट गृह 
में हम रहते हैं। वहां सकुचितता रहने ही नहीं पाती | 

देवी को प्रणाम कर के हम घर छोटे; क्योंकि उसी समय हमे 
दापोढी वापस छोट जाना था। वहां से रात ही को माँ गाडी-द्वारा 
पालगढ जाने वाली थी। अतः हमने चलने की तैयारी की। मेने जीजी 
आर जीजा को प्रणाम किया। 

चलते समय सुमति जीजी ने कहा “श्याम | तू तो दापोी मे 
यहां से पास ही रहता है। किसी रविवार को यहां भी आ जाया कर। 
पाछ्गढ़ तो इतनी दूर भी है, परन्तु यह तो पास ही है, छुट्टी में घर- 
(दूर) न जाकर यही आ जाया कर। समझ गया मेरी बात। ” 

इसके बाद जीजा ने कहा “ अवश्य आना हो श्याम | हम कोई 
पराये नहीं हैं। इसी तरह आने-जाने से परिचय रहता है। जरूर 
आना समझे। “ 

मेंने स्वीकृति-सूचक गर्दन हिंलाई ओर देवता को सुपारी भेट रख 
कर प्रणाम किया । सुमति जीजी ने कुछ कच्ची सुपारियां ओर दो-तीन 


ध्छा 
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प्रकार के मीठे दूध भरे नारियल घर छे जाने को साथ दिये। दो पपनस 
भी दे दिये। 

“अच्छा, सुमति ! अब में जाती हू । ” यों कह कर माता बिदा 
होने छगी। 

जीजी ने भरे हुए. कठ से कहा “भाभी, अब फिर कब भेठ होगी ! 

माता बोढी “बाई, यह तो ईश्वर ही जान सकता है कि हम फिर 
कब मिल सकेंगी। क्योंकि बारह वर्ष के बाद आज में थोडी-सी देर के 
लिए, पालगढ़ छोड कर बाहर निकल सकी हू। भौर में जाती भी कहां! 
ले दे कर भेरे दो भाई बंम्बई और पना भे हैं, उनके यहां जा सकती 
थी। परस्तु उनकी भी तो ग्रहस्थी है। उन्हें भा क्‍यों कर बहन की याद 
आ सकती हें! सुमति, पिछले पांच-सात वै से शीतज्वर बराबर मेरे 
प्रीछे पडा हुआ है। जब बुखार आ जाता है तो बिस्तर पर पड़ जाती 
हूं; और पसीना आकर जब बुखार निकछ जाता है तो फिर उठ कर 
काम में छग जाती हूं | घर में दुसरा है ही कोन ! भगवान गरीब को कभी 
किसी प्रकार का दुःख या रोग न दे। वह उसके लिए. पाप या शाप रूप 
हो जाता हैं। जीभ को अब कोई स्वाद ही नहीं रह गया है। अद्रक का 
टुकड़ा और नींबू की फॉक मिलाकर किसी प्रकार दो-चार आस गले के नीचे 
उतार लेती हूं। अस्तु | जंसी परमात्मा की इच्छा। हम मानव-प्राणी और 
ही क्‍या कर सकते हैं ! जो कुछ संकट सामने आवे उसे भोगना; और जैेसे- 
तैसे दिन गुजराना इतना ही इमारा काम हैं। और यह बात कही भी 
किससे जाय! किसके आगे अपना दुःख-भार हल्का किया जाय! इतने 
वर्ष बाद तुझसे भेट हुईं तो तेरा प्रेममय स्वभाव देख कर मेंनें इतनी बाते 
भी कर हीं ! तू भी तो मेरी चंद्रा जैसी ही है। उसीके साथ खेडी हें। तुझे 
मेने स्नान कराया ओर बहुत छोटी अवस्था में तेरे लिए परकर (घच्रिया) 
आदि मी मेंने सिये हैं। तू मेरी ही है; इसी लिए तेरे सामने थोडा-सा 
जी हल्‍का कर छलिया। जरा-सा दुःखभार हल्का होने से चित्त को 
शान्ति मिलती है। संसार में अपनी दुःखकथा सुनाने से दसरों की 
सहानुभूति प्राप्त होती है, इससे चित्न को सम्तोष होता है। परन्तु में 
किसीसे भी कुछ नहीं कहती । केवछ उस परमात्मा से ही अपनी 
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दुःख-गाथा निवेदन करती रहती हैं)” यो कहते-कहते माता की आँखो 
में आँसू आ गये | जीजी ने भी अपन आँसू पोछे । 

इसके बाद जीजी ने कहा / भाभी, अब मधु के यज्ञोप वीत-सस्कार 
में तुम यहां अवश्य आना | जीवन से इस तरह निराश मत्र हो जाना, 
भाभी श्याम आदि को कुछ बड़े होने दो | फिर तो ये सब कमाने लगेगे; 
ओर हठुम्हारे छिए किसी बात की भी कमी न पहने देंगे। तुम्हारे रूबके 
सब अच्छे हैं, यही ईश्वर की सत्र से बड़ी कृपा समझो। ” 

माता ने कहा “/ हां बाई, यही सन्तोष हैं| छुट्टी मे दयाम जब 
घर जाता हे तो मेरे प्रायः सभी काम करने लगता है; साथ ही स्कूछ में भी 
उसकी होशियारी की प्रशंसा होती है। जो कुछ भगवान करे सो सही | 
अच्छा, अब चढ्ती हूं सुमति। ” यों कह कर माता ने मुमति जी जी के दोनों 
बच्चों के हाथ में एक-एक रुपया दिया ओर चोछी का कपड़ा जीजी को दिया। 

रुपये देते देख कर जीजी ने कहा * भाभी, इसकी क्या जरूरत थी !” 

किन्तु माता ने कहा “ रहने दे नुमति, में अब कहां बारबार 
इन्हें कुछ देने भाऊंगी ! मुमति, तेरी भाभी अब धनवान नहीं है, 
समझी । रहने दे बच्चे के लिए रुपये | ” यों कह कर उनकी पीठ पर 
हाथ फेरने के बाद माता वहां से चल दी | 

हम दोनों मौ-बेटे फिर गाड़ी मे जा बेंठे | गाडी चलने छगो। 
बेलों को घर लोठने की खुशी होने के कारण वे शीअ्रता से कदम बढ़ा रहें 
थे। किन्तु अब रास्ता चढाई का था। उधर से आते हुए उतार होने से 
दौड़ कर चले आये थे, परन्तु अब चढाई में उनके लिए धीरे-धीरे चढना 
अनिवार्य था। मव से निकलने के बाद गाड़ी ठीक रास्ते पर छग गई। 


संध्याकाल हो रहा या और इसी कारण सारा समुद्र ही तामस्ती4थ 
बन गया था| वह बड़ा ही सुन्दर दृश्य था। सूर्य अस्ताचल को जा रहा 
था। अब जोँखों से उसकी ओर देखा जा सकता था। वह इस समय एक 
लाल गोले की तरह दिखाई देता था| समुद्र उस थके-मांदे सूच को अपनी 
सहस तरंगो से स्नान कराने के लिए उत्सुक हो रहा था । थोडी ही देर मे 
सूर्य अस्त हुआ | वह छाल-छाल गोछा समुद्र में विकीन हो गया। उस उस 
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सब हरा-हरा (जलू-थरछ), नीले रंग का दिखाई ठेने छूगा। रात-मर वह 
(सूर्य) समुद्र की गोद में विश्राम कर दूसरे दिन फिर ऊन वाछा था। 

दोनों और घनी झाड़ी शुरू हो गई | बीच-बीच में आकाश के 
तारे भी दिखाई दे जाते थे ! रात के वक्त उस जंगल में हो कर जाते 
हुए बडी ही गंभीरता प्रतीत होती थी। झींगूर की झनकार धुरू हो चुकी 
थी | दूर से समुद्र की गजना भी सुनाई देती थी। हम माँ बेटे गाडी में 
बैठे हुए. उस गंभीर रात्रि में बातें कर के समय बिता रहें थे । 

#/ मां, फिर हम दोनों इसी प्रकार कब कहीं की यात्रा करेंगे ! तेरे 
साथ तो में कभी कही नहीं गया। किन्तु अब इच्छा होती है कि में तेरे 
साथ प्रमण करूं; और तेरे अटूट प्रेम को प्राप्त कर जीवन सफछ बनाऊं। ” 
इस प्रकार मेने माता का हाथ आगे हाथ में छेकर पूछा | 

उसने उत्तर दिया “/ तुम बड़े हो जाओ, तो फिर में तुम्हारे साथ 
जहां कहाँ नोकरी करोगे, वहां चलूंगी। तब तुम सुझे पंढरपूर, नाशिक, 
काशी, द्वारका आदि सब तीथों की यात्रा करा छाना। तेरे दादाबा काशी 
की यात्रा कर चुके थे। ये (तेरे पिता) भी नाशिक-पंढरपूर हो जाये है; 
किन्तु में कहा जाती मोर कौन छे जाता ! आँगन की तुछसी के पास बेठना 
ही मेरे छिए काशी और पंढरपुर है। हमारे यहां कहावत है कि 


काशी जावेंगे नित्य यही रठने से। 
मिलता यात्रा का पुण्य, पाप कटने से ॥# 


तीथयान्रा में जाने की बाव करते रहने से भी वहां जाने का पृण्य 
प्राप्त हो जाता है। स्नान के समय शरीर पर पानी डाछते समय हर गंगे * 
कहने से गंगा-स्नान का फल प्राप्त हो जाता है| विहल और विश्वेब्रर, 
गोदा और गंगा अपने आँगन में---अपने घर में ही हैं। गरीबों के किए ही 
यह सुविधा की गई हैं। बेटा, हम कहां घुमने-फिरने जा सकते है ! 
साहुकार के गुमाश्ते दो छूगातार दवजि पर घरना दिये बैठे रहते हैं । 
उस समय ऐसा प्रतीत होता है कि इस जीवन से तो मृत्यु ही मी | बस 
हुआ यह संसार! छोढ़ों इस गहखी के जेजाऊ को। किसकी तीर्थयात्रा और 


%# काशीस जावे, नित्य बदावे। यात्रेच्या त्या पुण्या च्यावे ।. 


लाडुघर का तामस्तीर्थ श्१९्‌ 


कहां का गंगासनान। अरे, यह संसार-यात्रा ही सबसे बड़ी याद हैं। इस 
याद्या से ही सोमाग्यचिन्द हिये मर्यादा के साथ मेरे नेत्र मुँद जायें तो मे 
नुक्त हो जाऊंगी। ” उस समय हम पहाड़ी से जोरों के साथ गिरने 
वाल पानी के झरने के पास पहुँच गये थे। उबर माता के नेत्री से भी 
शांत-प्रवाह बह रहा था। उसझे गाझा पर से वह नीचे मिर रहा था; 
ओर उस पवित्र गंगा-यमुना के जद से में अपना अभियेद् करवा रहा 
था, मेने अपना सिर माता के अचछ से छिपा छिया था | 

४ मौं! तेरी तो हम विशेषन-रूप से आवश्यकता है| तेरे बिना 
हमारा है ही कोन ? सचमुच हमारा कौन है? में तेरें लिए. ही तो पढ़- 
छिखा रहा हू । यदि तू न हों, तो में किसके लिए पहुं-छिखं ! क्रिसके 
लिए. जीता रहूं ! मं, तुझे ईश्वर कदापि नहीं छे जा सकता | ” यों कह 
कर मेने माता को जोरों से पकड़ छिया ) सानो उसी समय सृत्यु उसे छे 
जाने को आ गई थी; और इस छिए में उसे जोरों से पकड़े हुए था ! 

यह देख नाता ने कहा * इंश्वर जो कुछ करना है, सब अच्छे 
ही के लिए करता हैं; तुम अच्छे वनो, इसीने नुझे सब प्रकार सतोष होगा। ? 

ठब गाडी में सब चुत थे। में बड़े ही भाक्तिभाव और प्रेमपूर्वक, 
कृतज्ञता एवं समस्त कोमछ भावनाओं के साथ माता की गोद मे सिर 
रखे हुए लेटा था। थोड़ी ही देर के बाद मैंने फिर कहा “ माँ, तू 
बचपन में मुझे एक कहानी सुनाया करती थी कि, * एक भिखारी का 
लड़का अपनी झोछी में के चार दाने रात के वक्त रास्ते में डाल देता 
और प्रातःकालू उन दोनों से सोने का एक सुन्दर पंख बन जाता | ? 
सो माँ, हमारा भी उसी तरह सत्र कुछ अच्छा ही होगा । हमारी गरीबी 
दूर होगी; और फिर हमें अच्छे दिन देखने मिल सकेंगे। ” 

माता ने कहा / इयाम ! इंश्वर के लिए कठिन बात ही क्या हे? 
वह रात को दिन कर सकता हैं और विष को अमृत बना सकता है । 
क्या उसमें अपने मित्र सुदामा की नगरी को स्वरणमयी नहीं बना दिया 
'क्रिन्तु हम ठहरे साधारण संसारी-प्राणी | हममे कहां वह योग्यता हैं! ” 

इस पर मेंने पूछा “ तो माँ, ईश्वर की कृपा तो हमेशा ही 
रहती है ने ! गरीबी आ जाने या अपमान होने अथवा दु/ख-कष्ठ 
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भोगने पर मी उसे ईश्वर की कृपा ही समझनी चाहिए, यह बात जो: 
कही जाती है, क्या वह ठीक है ! ” 

# बेटा, तेरी अज्ञान माता इन सब बातों को नहीं समझ सकती | 
में तो केवछ इतना ही जानती हूं कि “ ईश्वर जो कुछ करता है, सब 
अच्छे ही के रहिए करता है |” भेने बचपन में जब कभी मारा-पीटा भी 
तो केवल तरे भें ही के लिए। फिर मुझ से तो वह परमात्मा कई शुना 
अधिक दया है; उसी पर विश्वास रखना चाहिए। भले ही वह विष 
का प्याछा दे या अमृत का, उस पर अचल श्रद्धा रहनी चाहिए। ' इस 
प्रकार माता माना मुझे अ्रद्धापनिषद ही सुना रही थी। 

एकदम मेरा ध्यान सामने की ओर गया; ओर मेंने घबराये हुए स्वर 
में कहा “बात | में, बाब (शेर) | ” उसझे वे चमकीछे नेत्र और भीषण 
मुद्रा ! उनकी वह एंठ; सब देखते ही बनती थी। वह दाहिनी ओर की 
झाड़ी में से निकलकर बायी ओर घुस गया। जिस प्रकार रंगमंच पर कोई 
न आता और चला जाता है, वही बात उसने भी की | तो क्‍या वह 
हम माँ-बेटे की स्मेहमयी बात सुनने के लिए आया था ! अथवा कया ईश्वर 
की करुणा-दया का विश्वाश कराने को उधर से निकला था! मेरी माता के 
साथ पश्चु-पक्षी तक प्रेम का बर्ताव करते थे। भाय-मैंस और उनके बछड़े 
तथा बिल्ली तक उपके साथ प्रेममाव प्रकट करती थी | बिल्ली की बात में 
अत में जाकर सुनाऊंगा | बिल्ली को बाघ की मौसी कहते हैं| अतः 
जब मेरी माता के साथ बिली प्रेम करती है; तो फिर बाघ क्यों न 
करेगा | वह मेरी माता का देशेन करने आया था। कझूरता छोड्कर 
नश्न-भाव से उसे वंदन (प्रणाम) करने के लिये ही आया था। 

धीरे-वीरे हम दापोंढी जा पहुँचे | दूर के दिये टिमाटिमा रहे 
थे | रात को नौ बजे हम घर पहुँच गये। देर हो जाने से माँ डुस रात 
को वही ठहर कर दूसरे दिन पाह्माढ गई। 

मिन्नों | वह दिन और रात मेरे जीवन में अमर हों गये हैं। उसके 
बाद में फिर कभी अपनी माता के साथ कही नहीं गया | वह केवछ एक 
ही दिन, उस एक ही दिन के लिए में अपनी माता के साथ प्रक्मतिमाता 
के--समुद्र और बनराजी के सहवास में रह सका। दोनों उसमे रँग गये, प्रेस 
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में ड्ुब गये, दृदयों को हृदय में उडेल दिया। उस दिन के बाद मेरी 
माता के जीवन में अधिकाधिक दुःख-सेकट आते चले गये। ईश्वर मेरी 
माता के जीवन को असली सोना, सो ट्यू का झोना बनाना चाहता था। 
इस लिए, वह उसे और भी तेज भट्टी में डाह़कर तपाने रुगा । मित्रों, 
मेरी माता एक प्रकार से शापश्रष्ट देवता ही थी। .....« 

यो कहता हुआ स्याम एकदम उठ खड़ा हुआ, सब लोग चुप- 
चाष बैठे हुए. ये। थोडी देर के बाद छोग सावधान हुए; और भरें हुए 
अन्तःकरण से अपने अपने घर चले गये | 


३३ ऋण या नके-भोग ? 


ुप दिन साहूकार का तकाजेगीर हमारे वहां कर्ज-वसुली के लिए. 
आया था। उस दूत के आने पर मेरी माता को मृत्यु से भी 

अधिक दुःख होता था। कर्ज लेने में कभी सुख नहीं मिख्ता | कर्ज एक 
प्रकार से जीवितावस्था का हीं नरक समझना चाहिए! मर भले ही 
जायेँ परन्तु कर्ज नहीं ढेना चाहिए। उपवास कर छिया जाय, परन्तु कर्ज 
न छिया जाय । ऋण के द्वारा केवछ एक ही बार सुख प्राप्त होता है; 
और वह ऋण छेते समय ही। इसके बाद तो वह हमेशा ही रलाता 
रहता है; मिखारी बना देता है| कर्ज के कारण स्वाभिमान नष्ट होता 
है, इज्जत बिगड़ती है। कर्जदार की गर्दन हमेशा नीची रहती है । 
कर्ज का अर्थ हे दब्बूपन, दीनता, किम्बहुना एक प्रकार की आत्महत्या ! 
साहूकार का आदमी | पिताजी उसकी पूरी पूरी खातिरदारी कर 

रहे थे। घर में माता को उन्होंने अच्छी-सी भाजी बनाने के लिए कहा; 
और केल के पत्ते वे खुद ही जाकर के आगे थे। माता को यह सूचना 
दे कर कि * अच्छी कही बनाना और उसमें मीठा नीम डालना, जिससे 
कि स्वाद के ही साथ-साथ उसमे सुगन्ध भी आ सके “--पिताजी खेत 
पर चछ्े गयें। वह आदमी बाहर ज्बूतरें पर बेठा हुआ था। माता ने 
उसे चाय बना कर दी। भर में चाय समाप्त हों जाने के कारण वह 
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पड़ोस से माँगकर छाई। चाय पिछाने के बाद माता ने उस के स्नान के 
लिए गर्म पानी हे जाकर रक्खा। उसने स्नान किया; किन्तु अपनी 
धोंती तक उसने नहीं धोई। साहकार का नौकर जो ठहरा ! घनवानों 
के कुत्ते को भी घमंड रहता है। श्रीमानों के कुत्ते को भी गरीबों को 
चूमना पडता है। एकबार एक किसान को किसो धनवान का कुत्ता 
काटने दौड़ा । इस पर उसने एक छाठी मार दी। उस मालछूदार ने 
गरीब किसान पर मुकदमा चछाया; और बेचारे क्रिसान को २५ रुपये 
जुर्माना देना पड़ा। यह बात मेंने कहीं पढ़ी थी | किसान बेचारा; वह 
भी कया कोई मनुष्य होता है ! सारे संसार के छिए मरने-खपने वाला 
किसान गुलाम, और इन तमाम चेन उडानेवाल्ों को पाछने वाला वह 
अन्नदाता किसान पश्च समझा जाता है | इतने पर भी वह घनाद्यों के 
कुत्ते को मारने की हिम्मत करता है | मित्रो | इस भारतवर्ष से पद्नु- 
पक्षियों को भी मनुष्य की अपेक्षा अधिक सन्मान प्राप्त होता है। मेदिर 
में कुत्ते, कब्वे जा सकते हे, घर में तोते-मेना रह सकते है, किन्तु दो 
हाथ पाँव वाह भगवान का भक्त हरिजन नहीं जा सकता [ पश्चु-पक्षिया 
से प्रेम करने और मानव-प्राणी से घ्रगा करने वाछे नराधम जहां हे, 
वहां सुख-सौमाग्य ओर खतत्रता कैसे निवास कर सकते हैँ * 


उस साहूकार के नौकर की वह घोती मेरी माता को घोनी पड़ी। 
मेरी पुण्यशीला माता के हाथ से वह अमगल वस्त्र धोया गया [ संभव है 
ईश्वर का यह उद्देश्य हो कि इस रूप में मेरी माता का मंगलमय हाथ 
लगकर उस धोतदी को पहनने वाला पवित्र हो सके | ईश्वर के उद्देश्य को 
समज सकना असंभव होता है, वे कल्पनातीत होते हैं। वह श्रद्धि का 
कार्य कहाँ किस के द्वारा करा छेगा; इसका कोई नियम ही नहीं है। 


मेरे पिता ने खेत पर से वापस आते ही सेठजी के गुमाइते से पूछा 
“तुसने स्नानादि कर लिया!” उसने “हां! कहा और साथ ही अपने 
आने का उद्देश्य बदछाते हुए उसने यह भी कहा कि “में बड़ी देर से 
तुम्हारी राह देख रहा हैं। ठु्हें सब प्रकार हिसाब समझा कर रुपया लेने के 
बाद आज ही श्याम को मुझे विसापुर पहुँच जाना है। रातभर वहीं रहूगा ।! 
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पिताजी ने कहा “अच्छी बात है, में अभी स्नान-सेध्यादि से 
निवृत्त हो छेता हैं; तब तक आप विश्राम कीजिये। 

इसके बाद वे स्नान के लिए चले गये। स्नानादि से निपठ पूजन 
करते हुए, उन्होंने मेरी माता से धीरे से पूछा “तूने उन्हें चाय भादि 
प्रीने को दी या नहीं ! घर में न हो तो कही से छाकर देनी चाहिए थी ! ? 

माता ने कहा मैंने सब कुछ कर दिया है | उसकी धीती तक घो कर 
सूखने को फेला दी है| जैंसे भी हो, इस बला को यहां से शीघ्र टाछो !+ 

माता अस्त हो गई थी, वह संतप्त हो रही थी; किन्तु पिताजी । 
उसी शांतमाव से अपने पूजनादि कार्य में छगे हुए थे । यद्यपि बाहर से 
तो वे शांत दिखाई देते थे, किन्तु उनके वित्त की खिंन्नता मुख पर से 
प्रकट हो ही जाती थी। घर के देव-पूजन से निपठ पिताजी मंदिर में गये 
ओर इधर माता ने भोजन के आसन एवं जल-पात्रादि रख दिये! छोटा 
भाई पुरुषोत्तम भी स्कूल से आ गया था, उसने थालियां रखी | थोडी 
ही देर में पिताजी मंदिर में से छौट आये। इसके बाद उन्होंने कहा 
# उठो, वामनराव हाथ-पर घो लो |” पुरुषोत्तम ने उनके पैर घुलाये। 

तब पिताजी बोले “आओ, यहां बैठो, यदि सोा (मुकदा) न 
हो तो भी हानि नहीं। आज, बेठ जाओ | हमें इसमें कोई मडवन ने 
होगी। ” जो पिताजी हमें बिना रेशमी मुकटे के पक्ति में पाँव तक न रखने 
देते थे; उन्हींने आज घोती पहने हुए! व्यक्ति को अपने पास बैठा लिया । 
मानो वह साहूकार का गुमाश्ता कोई देवता ही न हो। उसकी हांजी-हांजी 
करना, उसका बढा-चढ़ा कर मान करना मात्र ही पिताजी का काम था | 
क्या करते बेचारे | इतना दब्बूपन, यह तेजोमंग और यह सत्त्त-हानि किस 
कारण हुई ! एक मात्र कज-ऋण हेने से ही । कर्ज भी क्यों बढ़ा १ ब्याह- 
शादी ओर यज्ञोपवीतादि के समय मनमाना खर्च करने, पूर्व-गौरव के अनु- 
रूप ठाटपाट से रहने के मिथ्या-कुलामिमान के कारण, बिस्तर देख कर पेरः 
न फैलाने से, झगड़े-झेझट, भाईबन्दी, कचहरियों के द्वार खटखटाने और 
कर्ज चुकाने की चिंता न रखने से वह पाप-क्रण का भार छाती पर बढ़ता 
जा रहा था। फिर भी जमीन का मोह नहीं छूटने से यह दुर्गति हो रही थी। 
मित्रो | यदि तुम अपने बाल-बच्चों कि इज्जत को मिट्टी में न मिलाना 
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चाहते हो; तो इस कज-ऋण-रूपी राक्षस से हमेशा बचते हुए रहना । 
यदि दुर्भाग्य से थोड़ा-सा भी कज हो जाय तो उसे खेत-पात या जर- 
जेवर बेचकर चुका देना | ऋण-मुक्त होकर सुख की नींद सोया । 

जन परोसा जाने के बाद वामनराव और पिताजी भोजन करने 
लगे | थोंडी ही देर के बाद पिताजी ने पुरुषोत्तम से कहा “ कोभी 
अच्छासा कोक सुना; जिस से वामनरावजी तुझे शाबाशी दे सकें, ” यह 
सुन पुरुमोत्तम ने रछोक सुनाया, परंतु उसे शाबाशी देने जितना उदार 
अतःकरण वामनराव का नहीं था। साहूकार की नौकरी करते हुए वे भी 
'निष्पेम और अनुदार हो चले थे। उनमें भी झूठी ठसक बढती जा रही थी। 

४ संकोच मत करो वामनराव | एक रोटी और छो, कढ़ी तो बहुत 
अच्छी बनी है। भरी, इन्हें कही परोस | ” यो कहकर पिताजी ने सब 
प्रकार आग्रह-घूवंक भोजन कराया। किन्तु वामनराव के भुंह से एक अक्षर 
भी न निकल रहा था। सभक्क है कि उसे यह सीधा-साथधा मोजन पसंद भी 
न आया हो | क्योंकि उसमें कोई चटपठापन नहीं था। भेत में भोजन 
समाप्त होने पर हाथ-मुँह घोकर पिताजी वासनराव के साथ बाहर चबू- 
तरे पर जा बेठे, उन्हें लोग-सुपारी आदि दिये गये | इसके बाद पीने के 
लिए. ताजा पानी मांगने पर पुरुषोत्तम छोटा-डोर लेकर कुए पर गया; 
और वहां से क्षष्छा ठंढा जल लाकर उसने वामनराव को पिलछाया। 
उधर घर में माता भोजन करने के लिए बेठी। 

४ हां, तों माऊराव, अब क्या विचार है। व्याज (सूद) के 
रुपये चुका दो | तुमने आज का वायदा किया था। आज कम से कम 
पचहत्तर रुपये तो तुम्हें देना ही चाहिए | मेरा चक्कर व्यर्थ न जाय। 
तुम्हीने आज आने के लिए. कहा था, इस लिए आया हूं | ” 

इस प्रकार वामनराव का तकाजा सुनकर पिताजी ने कहा “ सुनों 
भाई वामनराव | दस मन चावर (धान) पैदा हुआ था, वह सब बेच 
दिया, उससे कछ रुपये आये। कुछ कुठकी-कोदों आदि थे, वे भी बिक 
गये । हस्त प्रकार इधर-उधर से जुटाकर पूरे पच्चीस रुपये मैंने तुम्हारे 
हिए रख छोडे हूँ। आज इतने ही के जाइये | सेठजी को हमारी हालत 
समझा दीजिये; उनसे दो चार शब्द हमारे हित के कहिये भौ 
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विश्वास दिलाइये कि उनका कर्ज ड्रबेगा नहीं | धीरे-बीरे सब चुका 
दिया जायगा।| जरा बच्चों को पढ-लिखकर होशियार होने दो, उनके 
कामधषे से लगते ही पाई-पाई बेबाक की जा सकेगी | एक तो इस 
वर्ष प्रिमेट्रिक में पहुँच गया है, दूसरा भी रास्ते छग चला है। वामनराव ! 
गोबर के कीड़े गोबर में ही हमेशा थोड़े पड़े रहते है! वे भी बाहर 
निकलते ही है। इस प्रकार पिताजी उसे समझा रहे थे | 

किन्तु उस कठोर ओतःकरण वाके पर इसका कोई प्रभाव नहीं 
पडा | वह कहने छगा “ में इन बातों को सुनना नहीं चाहता | बिना 
पेसा छिये में कमी दवोजे पर से नहीं हटूंगा। यह नया मकान बनाने 
के लिए तो तुम्हारे पास पैसे हैं, लड़कों को अंगरेजी स्कूल में पढाने के 
लिए, पैसे हैं, और केवछ साहूकार को देने के लिए तुम्हारे पास पैसे 
नहीं | अजी, अगर साहूकार का सूद वसूछ करके हम न छावे तो हमे 
बेतन ही कहां से मिल सकता है! में कोई भी बहाना नहीं सुन सकता ! 
मुझे भी तो माछिक सामने जाकर खड़ा होंते हुए. शर्म छगती है | ” वह 
इस प्रकार चिंढुकर बकवाद कर रहा था | और इसमें उसका दोष ही 
क्या था ! वह भी तो आखिर सेठजी का गुलाम ही था | 

पिताजी ने फिर अत्त्यत नम्नतापूर्वक किन्तु छाज्जित होते हुए, कहा 
# वामनराव, में ठुमसे क्‍या कहू ! यह भी क्‍या कोई घर है १ ईटे जोड़ 
कर खरे से छायी हुईं मढेया है ! उसका बहुत आग्रह देखकर यह झोपडी 
खड़ी करनी पड़ी | केवछ गौशाछा जैसा ही तो है ! ओर इस छोटी-सी 
कुछ्या के बनवाने में भी उस बेचारी के हाथ की सोने की पढाछियां (चूडी) 
बेवनी पडी | वही एकमात्र उसके पिता के घर का श्लाभूषण बचा था। ” 

इस प्रकार पिताजी उधर बाहर उसकी खुशामद कर रहे थे, 
इधर घर में मेँ के नेत्रों से थाढ्ी के भात में आंसू ठपक रहे थे। उसके 
प्रेट में दुःख समा न सकता था। भात गछे से नीचे नहीं उतर रहा था। 

इतने पर भी वामनराव ने मिलज्जता-घूवंक कहा “ घर बांधने के 
लिए यदि सोने की पटलियां बेच दीं, तो साहूकार के पेंसे के लिए. 
ओरत को बेच दो ! ” 

इतना सुनते ही मैं एकदम विंजडी की तरह उठ खड़ी हुई; और 
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सोरी पर हाथ धो कर वह बाहर आई ! उसके नेत्रों से उस समय मानों 
शोक-संताप का चिनूगारियां-ली बरस रहीं थीं। वह थरथर कौप रही 
थी। चबूतरे के पास दवाजे में खडे होकर उसने गुस्से से कहा “ 
चबतेर पर से उतर कर इसी क्षण चले जाओ | औरत बेचने की बर्ति 
कहते तुम्हें शरम नहीं आती ! तुम्हारी जीम में कोई हड्डी भी है या 
नहीं ! तुम्हारे भी बालबच्चे हैं या नहीं! जाओ, एकदम यहां से उठकर 
चले जाओ, और तुम्हारे साहूकार को कह दो कि वह अछे ही घर-द्वार 
नींढाम करा दे; छेकिन इस तरह अपमान कराने का उसे कोई अधिकार 
नहीं है। खुशी से हिंढोंरा पिववाव और जप्ती छावे, लेकिन बाल-बच्चों 
के सामने ऐसे दुवेचन हम कभी नहीं सुन सकते | ” 

४ ठीक हैं, हम भी तो यहीं रास्ता देख रहे थे | इसी महिने में 
यदि तुम्हारे घर-द्वार की जप्ती न हुई तो मेरा नाम वामनराव नहीं ! 
एक औरत की जात, और वह हमारा इस प्रकार अपमान कर दे | ” इस 
प्रकार उसने पिताजी को लक्ष्य करके कहा । 

पिताजी नाराज हो कर माता से बोछे ४ थू घर में बेठ | जाती 
है या नहीं ! बेचारी में चुपचाप घर में आकर रोने छगी। भाएूं बहाने 
के सिवाय उसके पास दूसरा उपाय ही क्या था ! इधर बाहर चबूतरे 
पर पिताजी वामनराव को खुशामद और नम्नता से समझा रह थे ! अत 
में बड़ी मुश्किल में हां-नां करते-करते पिताजी के दिये हुए, पच्चीस 
रुपये लेकर वह बिंदा हुआ । 

पिताजी घर में आकर फिर माता के प्रति खिन्न होते हुए कहने 
छगे / तुम स्तरियों में एक कोडी की भी बुद्धि नहीं होती। तुम जरा भी 
किसी बात को सोचने-समझने का यत्न नहीं करतीं । ख़बरें से में कितनी 
सावधानी के साथ उस से बरत रहा था! उसके मन को विश्वास दिला रहा 
था| तुम्हारा काम तो बस केवल चरहा फूँकते रहना ही है। कछ की मौत: 
को तुम भआ्राज ही बुला लेना जानती हों। शुस्सा करने से क्या कोई 
काम बनता है १ दूसरे को तो मीठी वाणी सेही वश में करना पड़ता 
है। हमारी केसी खीचतान होती होगी, इसकी तुम्हें क्या कल्पना ! ” 

/ किन्तु पद-पद्‌ पर अपमान कराते रहन से तो आज ही मर 
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जाना कया बुरा है! कुत्ते की तरह दुतूकारे जाने वाले जीवन से क्या 
छाम ! ऐसे जीवन से तो कछ की अपेक्षा आज ही मर जाना अच्छा 
है। छाने दो उसे जप्ती, होने दो नीछाम | हम भी छोगों को मजदूरी 
कर के पेट भरेंगे ! अपनी मथुरी के पड़ोस में रहने चले जाएँगे। एक 
मजदूर भी इस प्रकार की अभद्र वाणी, ऐसे प्रणित वचन नहीं सुनेगा ! 
चला, हम भी मेहनत मजदूरी करें, जमीन सोएँ, झरने का पानी पियें, 
वृक्षों की पत्तियां तोड़कर चबावें।” माता भावावेश में आकर ये सब 
बाते कह रही थी। 

किन्तु पिताजी यह कह कर बाइर चछे गये कि “ बोलना सहद 
है, करना बहुत कठिन होता है। दो पहर में जब धूप सिर पर आवेगी; 
तब सब बातें मालूम होने छगेगी। ” 

छोटे भाई माँ के पास आ कर कहने छगा “ माँ, रोए मत | तू 
जब रोने ढछूगती है तो हमे रोना आ जाता है। माँ, तू जो काम हमें 
बतलाएगी वह सब हम करेगे | परंतु मेँ तू रो मत, . .” 

छोटे बच्चे अपनी बड़ी माँ को समझा रहे थे : फूल वृक्ष कों 
सहारा दे रहें थे। इस प्रकार वह अत्यत करुणा-जनक दृश्य था। 
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उया[ए उन दिनों कुछ खिन्न दिखाई देता था । कही उसकी 
माता की स्मृति का तो यह परिणाम नहीं था ! माता का 
दुखी और कष्टमय जीवन तो उसके मनश्क्लुओं के सम्मुख भा कर खड़ा 
नहीं हो गया था; और इसी कारण तो उसका अतःकरण विदी्ण नहीं 
हो रहा था ! 
दूसरे दिन राम ने उससे पूछा “श्याम | जआाज-कल तेरे मुख- 
मण्डल पर हास्य की रेखा नहीं दिखाई देती ! तू निरन्तर उदास क्यों 
दिखाई देता है! तेरे मन को कोन से विचार कष्ट दे रहे हैं ! ” 


छः 
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५ शाम | हमारे देश में अपरंपार दुःख, दीनता ओर दरिद्रता फेली 
हुईं है। मैं जो अपनी माता के संस्मरण सुनाता हू, वे भी एक प्रकार 
से मानों अपनी भारत-माता के ही हैं। वह भारत-माता दीनता 
दासता और ऋण (कर्ज) के सागर में ड्रब रही है। उसके पुत्रों को 
इस समय खाने को नहीं मिलता, पीने ओर पहनने को नहीं मिलता, 
उद्योग-घेघा नहीं मिलता, शिक्षा-दीक्षा द्वारा ज्ञानइद्धि का साधन नहीं 
मिरता। इन सब बातों का विचार कर के मेरा हृदय टूटने छगता है ! 
यह करुण दृश्य इन आँखों से नहीं देखा जा सकता। मेरी छाती फटने 
छूगती है। परतंत्रता ने मारत को कितनी हानि पहुँचाई हे ! जहां-तहां 
कर्ज, अकाछ और रोग फेले हुए हैं। छोटे छोटे बच्चे जन्म केत ही मर 
जाते हैं। किसी के भी मुँहपर तेज या चमक नहीं, कहीं भी उत्साह 
नहीं दिखाई देता। मानों जीवन का सारा श्रोत ही सूख गया हैं। 
परतंत्रता सर्वभक्षक है, गुलामी सर्वसंहारक है । भारत में आज मरण 
है, जीवन नहीं; शोक है, भानंद नहीं; अज्ञान है, ज्ञान नहीं; संकुचित 
भाव है, उदारता नहीं; झतघ्नता है, कृतशता नहीं; छोम (मोह) है, 
प्रेम नहीं; पशुत्व है, मनुप्यता नहीं; भँपेरा है, उजेछा नहीं; अपर्म है, 
धर्म नहीं; भय है, निर्भयता नहीं; बन्धन है, मुक्तता नहीं; रूढी है, विचार 
नहीं। यह विराट दुःख, सर्वव्यापी छेश मेरे छोटे से अतःकरण कीं, होछी 
कर के उसे राख में मिला रहा है। मेरी माँ की तरह छाखो माताएँ इस 
देश में विछख रही हैं| उनके स्वर्गमय जीवन मिट्टी में मिल रहे हैं। 
ऐसी दशा में यदि में उदास न होऊं तो ओर क्या कर सकता हू १” 

यों कह कर वह चुप हो गया । थोडी देर के बाद राम ने फ़िर कहा, 
/ श्याम | दुःख को देख कर उसे दूर करने के लिए; उठ खड़े होना चाहिए, 
अँधेरा देख कर प्रकाश छाने का प्रयत्न करना चाहिए! बघन देख कर 

उन्हें तोड़ने का उद्योग करना चाहिए | किन्तु मिराश नहीं होना चाहिए.। 
वीर पुरुष के सामने जितने अधिक संकठ आते हैं; उतना ही उसका बल 
बढ़ता है, स्फूर्ति आती और वह वीरता से उनका सामना करता है।” 

४ परन्तु मैं तो वीर नहीं ह। हां, तुम छोग अवश्य वीर हो; और 
इसी लिए, मुझे तुमसे ईष्यां होती है । निराश न हों कर तुम्हारी तरह 
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निरन्तर उद्योग करने की इच्छा मुझे भी होती है; किन्तु मेरी आशा 
का तंठ थोड़ी ही देर में टूट जाता है। मेरी एंठ क्षणिक होती है। वह 
सजीव आशा-रूप नहीं होती | ” इस प्रकार श्याम ने उत्तर दिया | 

तब राम ने फिर कहा / किन्तु निराश होने का अर्थ है ईश्वर 
को भूल जाना । निराशा का अर्थ है नास्तिकता | अंत में सब अच्छा ही 
होगा,भंधेरे में से ही उजछा भी आवेगा | इस प्रकार के भाव रखने का 
नाम ही आत्तिकता है।” 

# परंतु निशा (रात) में अवसान के पस्चचात्‌ आई हुई उषा भी 
फिर निश्चा ही में दो परिणत होगी | संसार तो जहां का तहां है।इस 
संसार में क्या सुधार हो रहा हैं; यह मेरी समझ में नहीं आता। जाने 
दो इन बातों को | व्यर्थ गहरे में जाने से क्या छाभ १३म से जो कुछ 
हो सके, वही करना चाहिए ! रास्ते से पत्थर हटाना और कटे दूर 
फैंकना, फल-फूल के वृक्ष लगाना, रास्ते साफ करना, छोगों से मीठे शब्द 
बोलना, उनसे हँसना और मिलना जुलना, बीमारों के पास बैठ कर उनकी 
सेवा करना, रोने वाले के औसू पोछना, ये भी कम महत्त के काम नहीं 
है। दो दिन तो संसार में जीना है। मुझ जैसा व्यक्ति इससे अधिक 
और कर ही क्या सकता है! इस फटे हुए आकाश में मुझ जैसा दुबछ 
व्यक्ति कह्मंं तक पेबेद छगाता रहेगा ! ” इस प्रकार श्याम के स्वर में 
निराशा झलक रही थी । 

राम ने फिर कहा “ ओरे, हम संघटन करेगे | नये विचार फैला- 
एँगे | देश की दरिद्रता मिंदा कर उसे सुखी बनाएँगे। मेरे तो रोम- 
रोम में आशा नाच रही है श्याम ! ” 

इतने ही में प्राथना की घंटी बी और बात-चीत वहीं रुक 
गई । प्रारथना-मंदिर में सब छोक एकत्रित हो गये। वहां उस समय पूर्ण 
शांति थी। आज राम एक अच्छा-सा भजन सुनाने वाला था। गीता 
में वर्णित * स्थितप्रशः के लक्षण वाली प्रार्थना और नमस्कार हों जाने 
के बाद राम ने मजन गाना आरंभ किया । * 

उसने आशा का दिव्य-गीत गाया, जिसने श्याम के होटो पर एक 
अस्पष्ट हास्य खेलने छगा। एक विशेष अवसर पर इयाम ने ही उस गीत 
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की रचना की थी ! किन्तु वह दिव्य, अदम्य आशावाद आज उसमें कहाँ 

7! हयाम मानों इस समय आशा-निराशा के &4-युद्ध का केन्द्रस्थान हो 
रहा था। आज हँसता तो कल रोने छगता, आज उछछ-कूद मचाता तो 
कल चुपचाप पड़ रहता। श्याम इस समय पहेली बन रहा था। 

प्रार्थना समाप्त होगे के बाद इयाम की कहानी सुनाने की बारी 
आई। श्याम कहने छगा :--मिन्रो | दापोी से निराश हो कर में घर गया 
था। उस दिन माता से कुछ सानन्‍्त्वना पाने के लिए में पाछगढ गया था। 

घर जाकर भेगे माता से कहा “माँ, अब इस स्कूल में पढना 
अशक्य हो गया है। पिताजी फीस के पैसे नहीं देते; ओर रकूछ में फीस 
माफ नहीं होती) बतला तो, अब में क्‍या करूं! पिताजी कहते हैं 
स्कूल मे असमथ-विद्यार्थी के रूप में खडे रहो | इस पर जब में फोस माफ 
कराने को खड़ा होता हूं; तो मास्टर कहते हैं ' अरे श्याम, क्या तू गरीब 
है ! बेठ जा नीचे | ! में, किसी समय हम धनवान ये, यह बात तो 
लोगों को माछूम है; किन्तु आज हमारे घर में खाने को ही नहीं, यह 
बात वे नहीं जानते। कहने पर विश्वास नहीं करते | क्लास के छड़के 
हँसते हूँ | में नीचे बंठ जाता हैँ । ” 

इस पर भाता ने शांत-माव से कहा “ श्याम ! तुझे अब स्कूछ 
छोड देना चाहिए । ” 

४ मेँ, अभी तो मेंने पांचवी कक्षा ही पास की है। अभी से 
स्कछ छोड़कर में क्‍या कर सकंगा ! आज मेरा क्‍या उपयोग हे। में 
आज क्या कमा सकता हूं ! ” इस प्रकार मैंने माता से पूछा। 

इस पर उसने कहा “ वे तुझे कहीं रेलवे मे छगा देने की बात 
कह रहे थे | वे भी क्‍या कर सकते हैं ! तुझे फीस देनी पड़ती है, वे 
घर में औँश्षछांत रहते हैं| इस लिए स्कछ छोडना ही अच्छा हैं। कही 
नोकरी मिले तो कर ले | ” 

४ किन्तु मौ, क्या में अमी से नोकरी करने छग जाऊं ! क्या इस 
अवस्था से ही में नौकरी का मुनगा अपने पीछे छगा दू ! माँ मेरी कैसी 
ऊची उडान्‌ , कितने विशाल मनोरथ और केसे-कैसे सुन्दर सुखखम ये ! 
में खूब पदूगा, कवि बनूंगा, प्रंथकार बनूंगा, तुझे सुखी करूंगा | तब क्या 
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में अपनी इन सब आशाओं पर पानी फेर दूं! सारे मनोरथ मिट्टी में मिला 
दू!” उस समय में मानों कवि बनकर ही ये सब बाते कर रहा था। भावना 
ही मुझसे यह सब कहलवा रही थी, वहीं मेरे होठों को हिछा रही थी | 

/ इ्याम | गरीबों के मनोरथों को प्रायः मिट्टी में ही मिलना पडता 
हैं। गरीबों के स्वाभिमान को अधिकतर धूल में ही समाना पड़ता है। 
गरीबों को जो कुछ भी सामने आवे वह सब काम करना पड़ता है। 
बगीचे की कई कलियों को कीड़े ही खा जाते हैं!” इस प्रकार माता 
मुझे समझा रही थी। 


८४ किन्तु माँ, मुझे बहुत बुरा छगता है। क्या मेरे लिए तुझे कोई 
दुःख नहीं होता ! कया तू यह चाहती हे कि तेरे प्यारे श्याम का जीवन इस 
प्रकार असमय ही धूल में मिल जाय ! क्या तू नहीं चाहती कि में बड़ा बनू १” 

माँ ने कहा “बैठा, मे जरूर चाहती हूं कि तुम बड़े बनो, परन्तु 
पिता को चिंता में डाछ कर, उसके अतःकरण को कष्टमय बनाकर बड़े 
मत बनो | अपने पेरों पर खड़े हो कर यदि बड़े बन सकते हो तो में 
नहीं रोकती ! यदि पिता पर आधार रख कर रहना है; तो उनकी 
इच्छानुसार बरतना चाहिए। ” 


“तो माँ अब में क्या करूं! मुझे कोई मार्ग तो दिखछा | आज तक 
तूने ही तो मुझे सब बाते सिखाई हैं। अब भी तूही बतढा, में क्या करूँ! ?” 


४ मौ-बाप को छोड कर धरुव बन में चछा गया, धर-द्वार छोड़ 
कर उसने जंगल का रास्ता पकड़ा | ईश्वर पर और साथ ही अपने आप 
पर विश्वास रख कर वह तपस्या करने चल दिया; उसी तरह तू भी 
घर छोड कर चल दे । बाहर के विशाल--जगत में पहुँच जा। ध्रुव 
ने इश्वर के लिए जैसे तपस्या की और उपवास किये, उसी प्रकार तू भी 
विद्या-प्राप्ति के छिए उद्योग कर। बिना तप किये फल कैसे मिझछ सकता 
है ! इस लिए जा, और आपने पेरो पर खड़ा होना सीख । भूख-प्याप् 
सहन कर, कष्ट उठा कर विद्या प्राप्त कर | बड़ा हो कर, विद्यावान बन 
कर घर आ | हमारा आशीवाद हमेशा तेरे साथ है ही। कहीं भी रहने 
पर मन से तो में तेरे पास रहूंगी ही। इससे अधिक में क्‍या कहूं ! ” 
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इस प्रकार माता ने स्वावरंबन का उपदेश दिया | मेरी सुप्त मनोदृत्ति 
की जगाया | 


“तो माँ, क्या में सचमुच ही चला जाऊं! तूने मेरे मन की ही 
बात कही है। और ठीक भी है। मेरे मन में भी तो तू ही है, इसी लिए. 
इस अंतःकरण की सब बात तू जानती है ! माँ, उधर सातारा के पास 
ऑऔंघ नाम का एक राज्य है। वहां पढाई की फीस आदि बहुत कम है । 
क्या मैं वहाँ चला जाऊं ! मधुकरी सांग कर पेट भर लिया करूगा। उस 
दूर के गाँव में मेरी दशा पर कौन हँस सकता है ! वहां मुझे कौन पहचानता 
है! किसी के भी घर जाकर जो काम बतछाया जायगा, वह करूगा | 
तूने काम करने की आदत मुझे छगा ही दी है। जान-पहचान के छोगों 
से दूर होने पर फिर कोई शर्म नहीं ! माँ, फिर में जाऊं ने!” 


४ झ्रवश्य जा बेटा | मधुकरी माँगना कोई बुरी बात नहीं है। 
खासकर विद्यार्थी के लिए तो उसमें कुछ भी दोष नहीं हे। हां, आलसी 
मनुष्य के रहिए. भीक मॉगना पाप है। जा, श्याम | गरीब विद्यार्थियों 
के लिए ही तो मधुकरी माँगने की आज्ञा है। किसी भी प्रकार से रहना, 
किन्तु चोरी-चुगछी मत करना| पाप से बचना, सत्यवादिता को न 
छोड़ना; हां अन्य सब प्रकार के दुरभिमान से अवश्य मुँह मोड़ लेना | 
जो कुछ अपने से दूसरे को मदद दी जा सके, उससे कभी पीछे मत 
हटना | सबसे मीठा बोलना ओर हँस-मुख रहना । यदि जीम भें मिठास 
हो तो संसार में कुछ भी दुलक्ष नहीं है। मित्र-संडी बनाना, किसी से 
भी अपमान-कारक या ओछे वचन मत कहना, किसी का भी हृदय मंत 
दुखाना। परिश्रम-पूवक अध्ययन करना और माता-पिता को स्मरण 
रखना, भाई-बहन को याद करते रहना। इन सब की याद रहना अच्छा 
है। यह स्मृति ही प्रत्येक कष्ट से तुझे तार सकेगी; तुझे सम्मरार्ग पर 
लगाये रक्लेंगी। जा बेटा, भेरी भोर से तुझे भाज्ञा है। ध्दव ने भगवान 
के दर्शन होने पर जैसे माता-पिता का उद्धार किया; उसी प्रकार तू भी 
विद्यादिवी को प्रसन्न कर हमारा उद्धा क |! 


इस प्रकार उत्साह-वर्भक शब्दों द्वारा माता भझे “ तारक-मंत्र 
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प्रदान कर रही थी। मेने कहा “माँ, बू पिताजी को समझा कर उसने 
भी आज्ञा दिलछा दे | ! 

४हां,में उनसे मी आशा दिलवा दूंगी, निर्श्चित रह | वे खुद ही इसी 
आशय के शब्द कह रहे ये।” इस प्रकार माता ने आश्वासन दिया | 

रात को भोजन हो रहा था। सूखे आम की छोंजी बनाई गई 
थी | कुलित्थ का बेसन बना था। उसी समय माता ने कहा “ यह 
श्याम, कहीं दूर पढ़ने के लिए जाना चाहता है, इसे जाने देना चाहिए। ” 

४ कहा जावेगा ! वहां भी तो पैसे भेजने पड़ेगे ? भाज तो 
नकद एक पैसा निकाल कर देना भी भेरे लिए असंभव हों गया है। 
कसी समय इन हाथों से हजारों रुपये गिने थे; किन्तु आज उसकी 
याद से क्‍या छाभ ! मेरी तो बाद्व ही कुछ काम नहीं करती ! में 
ढाचार हो रहा हूं। कया में कमी यह चाहूगा कि छडके खूद पढे-लिखें 
नहीं ! अपने होनहार, बुद्धिमान एवं गुणी और श्रमशीर पुत्रों को न 
पढ़ाने की बात कौन अभागा बाप सोच सकता है ! किन्तु क्या कहूँ ! में 
सब तरह छाचार हूं। ” इस प्रकार पिताजी ने खिन्न होकर कहा। 

इस पर माता ने कहा “/ यह जहां जाना चाहता है, वहां आप 
गी कुछ भी नहीं भेजना पड़ेगा। वहां शिक्षा प्रायः मुफ्त ही मिलती 
| यह वहां मधुकरी मैगकर निवाह करेगा। केवक वहां तक पहुँचने 
लिए, दस रुपये की आवश्यकता है। ” 

४ क्षोई होने नहीं । अपनी हिम्मत पर यह कहीं भी पढह सकता 
है। यह नौकरी ही करे, ऐसा में आग्रह नहीं करता | केवक अब मैं 
पढाई के लिए पैसा खर्च करने में असमर्थ हूं। यही एक सात्र कठिनाई है। 
किन्तु यह जाता है तो मेरा हृदय से आद्ीवाद है। ” पिताजी ने कहा | 

इसके बाद भोजन समाप्त हो जाने पर में बैठा हुआ मेँ से बाते 
कर रहा था। बीच ही में पुरुषोत्तम पूछ बैठा “क्यो ! मां; अब दादा 
दूर चला जायगा और जल्दी से वापस नहीं आवेगा १ ”” उसको समझोाते 
हुए माता ने कहा “ हां बेटा, यह खुद पढ़-लिख कर फिर तुम्हें पढ़ावेगा। 
तुम पढ़ लिख सको, इसी लिए यह बाहर दूर जा रहा है। ” 

अत में मेरा ओंध जाना निश्चित हो गया। 


क्‌ 
ह 
हे 
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पिताजी ने अच्छा-सा दिन-मुहर्त निकाला । जैसे-जैसे वह दिन 
निकट आा रह था, वेसे-वेंसे भेरे हृदय की व्यग्रता बढती जा रही थी। 
अब में बारम्बार माता से मिलने थोंडे ही आ सकता था १ इतने दिनों 
तक तो उसके पास ही था | पश्ची की तरह जरा-भी जी अकुछाया कि फुर 
से उड़कर में माता के पास आ जाता था। किन्तु अब तो में बहुत दूर 
जाने वाछा था। माता की सेवा करने, उसकी कृपादृष्टि का अम्ृत-पान 
करने के लिए. मैं जैसे प्रत्येक शनिवार और रविवार तक को घर चला 
आता था; वह सौभाग्य अब मेरे लिए अलम्य हो रहा था। अब तो मेरे 
लिए बड़ी-बडी छुट्टियों मे भी घर आ सकना असंभव होने को था। बिना 
पैंसे के कही आना-जाना क्यो कर हो सकता है ! प्रत्येक काम में तो पैसे 
पहले गिनने पड़ते हैं ! मेरे लिए, दस रुपये का प्रबंध करने से पिताजी 
को कितने ही घरों के द्वार देखने पड़े; कई मामूली व्यक्तियों की खुशा- 
मंद करनी पडी | किन्‍्त में पढने के लिए जा रहा था, आगे चल कर 
माता-पिता को सुखी करने के उद्देश्य से जा रहा था; माता की सेवा 
के लिए अधिक योग्य बनने को जा रहा था। यही एक विचार था जो 
मुझे धेये दे रहा था; नेत्रों के ऑसुओ को रोक रहा था। किन्तु मेरे 
दर चले जाने पर माता की सेवा के लिए. कोन भा सकता था ! छुट्टी 
में उसके हाथ-पीौव कौन दबाने वाला था ! अब माँ किस से कहेगी 
व्याम ! तेरे हाथ कितने ठड़े हैं) जरा मेरे सिर पर तो रख | मेरा 
कपाछ ऐसा तप रहा हे मानों गमे तवा ही न हो। ” अब उसकी 
साड़ी कौन धोकर छावेगा ! भोजन के समय उसके पास बेठ कर बातें 
करते हुए दो-चार ग्रास अधिक खिलाने का प्रयत्त कौन करेगा १ चक्की 
पीसते समय कौन उसको सहायता देगा ! बाहर से इंधन छाकर कौन 
उसे देगा ! ' मेँ, मैं यह दथ का तपेछा भर कर रख देता हूं ! इस 
प्रकार कोन कहें ? और खैगन छीपने के लिए गोबर छाकर कोन 
देगा ! कुए पर से घड़े और मटठकियां भर कर कोन छावेगा १ घर आने 
पर तो में में को इन सब कामों में मदद करता था। किन्तु अब कब 
वापस आ सकूंगा, इसका कोई निश्चय नहीं था | किन्तु में कौन माता 
को सुख देने वाह ? में कोन हों सकता था ! मुझे क्‍यों इस बात का 
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अभिमान होना चाहिए (१ वह परमात्मा ही तो सब कुछ कर्ता-घर्ता 
है ! वही तो सारे संसार का माता-पिता है। उसीकों सबकी पिता है| 
ईश्वर ही सब पर दया करता और वहीं उसकी सार-संभार रखता 
है | भेरी माता के अविचक विश्वास का आधार भी तो वही है। 
बस एक वही | 

मेरे कपड़े-छत्ते ओर बिस्तर बँघ रहें थे। रात ही को बैलगाड़ी 
से में जा रहा था। आज ही रात को में जानेवाछा था। हां, भाज ही 
रात को मैं अपनी स्नेहमयी माता को छोड कर जा रहा था। माता ने 
दो अच्छी साफ गुदड़ियां निकार्ली और एक कंबल | मेंने कहा “/ माँ 
कबल की मेरे ढिए. कया आवह्यकता है ! एक टाट का टुकड़ा नीचे 
'बिछा छूगा। एक गुदड़ियां बिछाने को हो जायगी और दसरी ओढने 
को | तझे जब ठण्ड देकर बुखार आवे; तव ओढने के लिए. कंबल रहने 
दे। मुझे उसकी जरूरत नहीं है। 

४ इयाम् ! तू परदेश जा रहा है। वहा कोई जान-पहचान का 
व्यक्ति भी नहीं है। ईश्वर न करे और यदि बीमार हो जाय या ओर 
कोई कष्ट हो; तो उस समय कबछ काम देगा | इस लिए रहने दे श्याम, 
हमारा तो यहां किसी तरह काम चल जायगा। मेरी बात मान बेठा ! ?! 

यों कह कर माता ने वह कंबछ भी मेरे बिस्तर भे बाघ दिया | 
थोंडा-सा चिवडा बना कर रास्ते में खाने के लिए. बाध दिया। सर्दी 
के दिनों में होंट न फठ जाये, इस लिए अमचूर के तैछ का डुकड़ा भी 
दे दिया । जहाज भे समुद्री हवा से कष्ट न हो, इस लिए आंवले की 
चार बर्फी भी बांध दीं। चार भिछावे भी पास रखने को कहा और 
लाकर मुझे दें दिये | मेरी वह प्रेममथी, श्रमशीछू, कष्ट-सहिष्णु माता ! 
छोटी-छोटी बातों पर भी उसका ध्यान था । 

रात को नो बजे ही गाडी आने वाली थी | ज्यो-त्यों कर के भोजन 
किया। पेट तो वैसे ही भर गया था। माता ने भात पर दही परोत्ा और 
भोजन समाप्त कर में उठ खड़ा हुआ | थोड़ी देर ठहरने के बाद गाड़ी आ 
गई। पिताजी ने मेरा सामान के जाकर गाडी में रख दिया। इधर मेंगे 
छोटे भाई को समझना शुरू किया “ पुरुषोत्तम, अब तू बातबात मे हठ 
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कर के मत बैठ जावा | अब माँ के हर काम में मदद करना; हो भैया! अब 
माँ के लिए-तू ही सहारा है। ” इस प्रकार उपदेश दे कर उसकी पीठ 
पर मैंने प्रेम से हाथ फेरा। इसके बाद देवता को प्रणाम किया और 
माता की दी हुई छुपारी उनके सामने भेट चढाईं | तत्पश्चात्‌ पिताजी को 
प्रणाम किया | उन्होंने प्रेम से मेरी पीठ पर हाथ फेर कर मन ही मन 
आशीवाद दिया किन्तु झुँह से कुछ भी न बोल सके | इसके बाद जब 
माता के चरणों में मस्तक रक्‍खा; तो उसके चरणों का अररुजल से 
अभिषेक हो गया। उसने चूल्हें में से राख की चुकटी छाकर भेरे मस्तक 
पर छगा दी। उसके बाद पडोंसिन जानकी मौसी के पास जाकर मैंने 
कहा / मौसी, अब मेरी माँ की तुम्ही सार-सम्हारू रखना ! बीमार हों 
जाय तो उसकी सहायता करना। ” उन्होंने भी आश्वासन देते हुए. 
कहा “ जा श्याम | तेरी माँ की मदद लिए, हम सब मौजूद हैं, तू किसी 
बात की चिंता मत करना । ” इसके बाद फिर में माँ के पास आया 
और उसने मुझे सावधान रहने का उपदेश दिया । मैंने स्वीकृति की गर्दन 
हिलाई और घर से निकला । इतने ही में पुरुषोत्तम आकर मुझ से लिपट 
गया । उसे भेंने बड़े प्रेम के साथ हृदय से लगाया | ।कत्ति थोड़ी ही देर के 
बाद उसे छोड़ कर में गाडी में जा बेठा। पिताजी पैदल ही पीछे-पीछे भा 
रहें थे। क्यों कि गणपति के देवालय के पास उतर कर मुझे दशन करना 
था | तिहारे पर आकर गाड़ी ठहरी और में पिताजी के साथ मंदिर में दश- 
नाथ गया। वहां मैने गणेशजी को सा्शाग प्रणाम कर उनका चरणामृत नेत्रों 
को छगाया। उनके चरणों का सिन्द्र अपने कपाछ पर छगाते हुए मेंने 
मन ही प्राथना की “ हे गणराज | मेरे माता-पिता की रक्षा करना। /? 
इसके बाद बाहर आकर मेंने फिर एक बार पिताजी को प्रणाम किया, 
ओर उन्होंने सावधान रहने तथा स्वास्थ्य को सम्हाल़े रखने का 
उपदेश दिया | 

में गाड़ी में जा बेठा। पिताजी क्षणभर खड़े रह कर गाडी के चलछ 
देने पर वापस छोटे | गाडी जोरों से चलने छृगी | बैठ दौडने लगे। उनके 
गले की घंटी बजने छगी । इधर मेरे जीवन की गाडी भी चलने छगी। 
मुझ अकेले की गाड़ी चली | बाहर के जीवन-सागर में में अकेला 
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ही जा रहा था। उस तलागर में में मर जाऊंगा या ड्रब जाऊंगा; अथवा 
गोता छगा कर मोती छाउगा ! उस सागर में मुझे कौन-कौन मिलेगा! 
किससे मित्रता होगी और कौन उसे फिर तोड़ देंगे, भेरी 
जीवन नैया कहां जा फैसेगी ओर कहां उसका उद्धार होगा, वे सब बाते 
अनिश्चित थीं। केवक माता की प्रदान की हुई स्फू्ति के आधार पर ही 
मैं चछा जा जा रहा था। उसकी दी हुईं धति के पखों पर आरोहण कर 
के में चछा रहा था। उसने कहा था “ध्रुव दी तरह जाना !” क़िल्तु 
कहां वह तेजस्वी, निश्चयरूप महा भेरु परम-पवित्र बाछ-तपस्ी ध्यव 
और कहां यह बुद्धिहीन, दुर्वेत एवं पग-पगर पर भूलें करने वाढा, क्षण- 
भर में निश्रय से फिसल जाने वाढा, चंचलछ-चित्त श्याम! मेंरोरहा 
था; बाहर सर्वत्र अंघ/कार था। में मूक-अश्स बहा रहा था। गाँव की 
नदी निकल गई, झोलाई-सोमेश्वर के भदिर भी निकछ गये। पाछगढ की 
सीमा पहले ही समाप्त हो गई थी। किन्तु मेरा ध्यान उस ओर नहीं 
था। मेरे हृदय में अनेक प्रकार की स्परातियों उम्रढ रही थीं; वे मेरे हृदय मे 
उथल-पुथछू मचा रही थीं। स्नेहमयी मां | बस, उसकी केवछ कृपाह'्टि 
रहने से ही मेरा सब प्रकार कल्याण हों सकता है | में फिर किसी से 
भी नहीं डरूगा | उसका आशिर्वाद ही भेरे छिए अभेद्य कवच-कुण्डल 
के समान हो सकता है। उन्हीं को धारण कर के में चछ दिया था | 
युत्र को तैरना सिखा कर माता ने उसे क्थाह सागर में छोड दिया | 
उस सागर में में अनेक बार डूबने की अवस्था मे पहुँचा; और कितनी 
ही बार कीचड या रेती में भी फैंसा, कई बार लहरों ने मुझे डुबाया, 
किन्तु हर बार में बच कर ऊपर आ गया; डूबने से बच गया | भ्ाज भी 
स्व संकट समाप्त नहीं हुए हैं; अभी कई विकट घोटियां शेष हैं | किन्तु 
जिस माता की कृपा से भाज तक में तैर कर किनोरे छगा, मरने से 
बचा; गिर कर उठ खड़ा हुआ, उसी की कृपा आगे भी सुझे तारेगी । 
आज यद्यपि मेरी माता नहीं हैं, फिर भी उस की इपा तो है ही। 
माता के सर जाने पर भी उसकी कृपा क॒दापि सर नहीं सकती। भीतर 
ही भीतर उसकी तरी हमे मिलती रहती है। 


२३८ च्यामृ की माँ 
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ग्याग ने कहना आरंभ किया ६ 


पिताजी के सिर पर कर्ज का बोझा दिनों-दिन बढ़ता जा रहा 
था| क्योंकि समय पर वे सूद (व्याज) तक न चुका सकते थे। हमारे 
कुछ खेत थे। यदि पिताजी उनमें से पहले ही दो-एक बड़े खेत बेंच 
देते; तों लगभग सारा ही कजे उतर जाता | साथ ही हमोरे निर्वाह- 
योग्य खेती-बारी भी बच सकती थी । किन्तु पिताजी को यह भार्ग 
उचित नहीं जान पड़ता था। जमीन बेचना उन्हें अपमान-जनक जान 
पड़ता था; पाप प्रतीत होता था । 

उस रात को मेरे नाना (माता के पिता ) हमारे घर जाये ये । 
उनका उद्देश्य पिताजी को दो-चार हित की बांत समझाना ही था। वे 
चाहते थे कि यदि मेरे पिता उनका कहना मान छे, तो कर्ज-मुक्ति का 
प्रक्‍त्त किया जाय । नानाजी बड़े ही चहुर और अनुभवी ग्रहस्थ थे | 
वे व्यवहार दक्ष, मितव्ययी और खास ढंग पर चलने वाले व्यक्ति थे | 
किन्तु उन्हें अपनी बुद्धि का विशेष अहकार था। उनके कथन के विरुद्ध 
यदि कोई कुछ कह देता तो वह उन्हे सहन नहीं होता था। उनका 
खभाव भी कुछ चिढचिडा था । क्योऊ्ठि प्रायः जो व्यक्ति कुशाग्र-बुद्धि 
होता है; उसे यह जान पडता है मानों दूसरे में कोई बुद्धि ही नहीं है, 
सारी अकछ उस सकेले को ही मिल गई है। हमारे नानाजी का स्वभाव 
भी कुछ ऐसा ही था। 

मेरे पिता पडसाल में टाठ का थैछा बिछा कर उस पर बैठे हुए थे। 
भोजन हो चुका था| माता भीतर घर में भोजन कर रही थी। बाहर 
नानाजी आये और मेरे पिता से बातचीत करने छगे। 

उन्होंने कहा “ देखों, भाऊराव, आज में तुम्हें आाखिरी बात कहने 
के लिए आया हूं। पहले भी मैंने तुम्हें कई बार समझाया; किन्तु ठमने 
उस पर ध्यान नहीं दिया । पर अब तो मामला गले तक आ फँसा है, 
अब तो सावधान होना ही चाहिए । ठुम अपने कुछ खेत-जमीन बेच दो। 
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कम से कम उस मारवाड़ी का तो कर्ज सब से पहले चुका ही दो । 
दूसरे साहूकारों का पीछे से देखा जायगा। वे कुछ ठहर कर भी ढे 
सकेगे; साथ ही उनका धूद (व्याज) भी अधिक भारी नहीं है। ढ्रेम्प 
वाले मारवाडी का कर्जा ही मुख्य है| दिनोंदिन कर्ज का बोझा बढता 
ही जाता है| अन्य छोगों का देना भी बढ़ रहा है, इससे सवेनाश हो 
जायगा; इस लिए मेरी बात मानों । ” 

यह सुन पिताजी ने कुछ चिढ़ कर कहा “'* किन्तु मेरी इतनी चिंता 
आप को क्यों है ! दरिद्र व्यक्ति को सभी मनमानी सलाह देने छंगते हैं। 
क्या दरिद्री कुछ भी बाद्दे नहीं रखता १ नाना ! के की चिंता तो मुझे 
है; आप को उसके लिए घबराने और चिंतित होने की जरूरत नहीं । ” 

४ भाऊराव| मुझ से रहा नहीं गया; इसी लिए तुम्हारे पास आना 
पड़ा । मेरे पेट का अश समझ कर तुम्हारे पास आया हूं। मेरी आंत यहां 
अटठकी हुई है, इस लिए आना पड़ा है। मेरी पृत्री तुम्हे दी है, इस लिए 
इतनी रात में कीचड़-कांदे रँधधता हुआ तुम्हारे पास आया हू। भेरे 
सोने जैसे नातियों के लिए! थोंडी बहुत खेती-बारी बच रहे, उनके लिए. 
इस #व में घर-द्वार बना रहें, अपने पूर्वजों के इस गैँव से वे पराड्मुख 
ने हो सकें, यहां से उनका निवोसन ने हो जाय, इसी लिए. में आया 
हूं । शीघ्र ही तुम्हारी जायदाद पर जप्ती आने कों है, और नींढछाम 
में रुपये का माल पाई कीमत पर चला जायगा | वह तुम्हारा ' पाय- 
रिया * खेत पंद्रह-सौ रुपये में वीसापुर वाला छे रहा है, उसे दे डाढो। 
फिर इतने दाम नहीं मिलेगे। मारवाडी से छुटकारा हो सकेगा। ” 
इस प्रकार नानाजी ने अतःकरण-पूर्वक सलाह दी | 

४ द्विन्‍्तु नाना, वह खेत कैसे जाय! उसीमे तो हम छोटे से बड़े 
हुए हैं। उस खेत को खाद आदि दे कर बड़ा और उपजाऊ भी तो 
हम्हीने बनाया है | बड़े-बड़े टिब्बे तोड कर जमीन बराबर, और की नीचे 
की चट्टानों को सुरंग छगा कर तोड़ा; तब कही जाकर वह धान पैदा करने 
छायक हो सका है। दस मन के खेत को हमने तीन खड़ी (साठ मन) 
का बना दिया | यहां कुआ भी खुदवाया | भछा, उस खेत को में कैसे 
बेच सकता हूं! और बच्चों का भी तो उसपर कितना प्रेम है ! 
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बचपन भे वे शनिवार ओर रविवार को प्रायः खेत पर ही रहते थे। 
वहीं वे बैंगन का भुर्ता और भात अपनी दूबवाली दादी के साथ खा कर 
मस्त हो जाते थे। वहां हमने कितने ही आम के पेड़ और फल-फूल के 
पौधे छगाये हैं। उस खेत के साथ कहां तक का प्राणों से अधिक स्नेह- 
सम्बन्ध है! ओर वह जमीन भी केसी है ? उसमे सोना पकेगा, ऐसी 
उपजाऊ है। दिनों-दिन जमीन आँखो के लिए दुरूभ होती जा रही है। 
यदि पर्वेजों की खती-बारी मे हम से वृद्धि न हो सके; तो कम से कम 
जो कुछ हैं उसे भी हम सम्हाल कर ने रक्खे ! मुझ से तो जमीन का एक 
टुक्डा भी न बेचा जा सकेगा। भला, कोई अपने कलेजे के ठुकडे को 
भी काठ सकता हैं ! अपनी ही जमीन हम अपने हाथों से बेच दे ! जिस 
प्रकार, अपनी माता को बेचना पाप है, अथवा अपनी गो-शाछा की गऊ 
का बेचना पाप है; उसी प्रकार अपनी जमीन बेचना मी पाप है। जमीन 
भी एक प्रकार से माता ही है, उसीके अन्न से तो हमारा यह शरीर पुष्ट 
हुआ है। ” इस प्रकार पिताजी ने भावना पूर्ण उत्तर दिया। 

/ किन्तु भाऊ | इस प्रकार केवल भावना-युक्त बाते करने से तो 
काम नहीं चल सकता | केवछ शाद्विक कठी ओर शहू का ही भात खाने से 
शरीर में रक्त नही बढ सकता | ठुम जमीन को माता के समान बता कर उसका 
बेचना पाप बतछाते हो; किस्तु फिर दसरों से खरींदते कैसे हो ! दसरों से 
छीन केसे सकते हो ! उस समय नहीं जान पड़ता कि वह जमीन दूसरे की 
माता है ! मुझे यह नीति सिखाने का प्रवत्न मत करो ! किसी समय तुम्ही 
खुद ठसरा के खता पर जप्ती ले जाते थे। उन्हें नीलाम करात; ऑर 
इस प्रकार उने दूसरों की माताओं को छीन छेते थे। जमीन बेची भी 
जाती है भोर खरीदी मी | व्यवहार को देखना चाहिए ! आगे चछ कर 
परमेश्वर की कृपा से लड़के होशियार हो गये; भोर वे अच्छे धन्ध से छग 
गये तो फिर जमीन खरीदी जा सकेगी ! यह नहीं तो दूसरी ! किन्तु कर्ज 
का बोझा सिर पर रख कर तुम जमीन को केसे सम्हाल सकोगे ! उसे केसे 
बचा सकोगे ! जप्ती का ढिंडोरा (डुगडुगी) पिटने के बाद पुछीस भा 
खड़ी होगी, और नीलाम शुरू हो कर घर के द्वार पर ताढ़े छग जायँगे। 
उस समय जो दुर्दशा होंगी वह अच्छी है, या आज ही सावधान हो कर 
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उस अप्रिय अवसर को न आने देना, अपनी इज्जत बचाना और बँधी 
मुट्ठी को कायम रखना अच्छा हे!” इस प्रकार नाना ने पूछा | 

किन्तु पिताजी को यह उपदेश अच्छा न छगा । उन्होंने उत्तर 
दिया “मेरी इज्जत की मुझे चिंता है, आप की इज्जत का तो कोई प्रश्न 
नहीं है ! 

यह सुन नानाजी बोल “ हा, मेरी भी इज्जत का सवाल है, और 
इसी लिए में तुम्हारे पास आया हू । तम भेर जामाता हो, इस बात को 
क्या तुम भूल गये ! लोग कहेंगे 'देखा, अमुक के जामाता के घर-द्वार 
खेत आदि जप्त हो गये । ” तुम्हारी इण्जत के ही साथ-साथ मेरी इज्जत 
भी वो जुड़ी हुई है | मेरी छड़ी की इज्जत पयाय से मेरी ही इज्जत 
है । जरा मेरी बात पर विचार करो, मृतों की तरह हठ धारण करना 
अच्छा नहीं होता | ” 

पिताजी ने खिन्न हों कर कहा “आप भले ही मूर्ख कहे या और 
कुछ ! आप को ही नहीं संसार-भर को आज मुझे जो जी चाहे कहने 
का क्षवसर मिल रहा है; और ऐसा करने का अधिकार भी आप सब 
को प्राप्त है। ” 

“कहना ही पडेगा | सहे बिना केसे रह सकता हू | भले ही तुम 
अपने को सरदार मानत रहो ! ठुम अपने आप को बड़ा सरदार बतछाते 
रहे, इसी लिए तो मेंने अपनी छडकी दी ! अच्छा नजराना ओर दहेज 
भी दिया। छड़की का जीवन सुखमय हो सके, इसी आशा पर सब कुछ 
किया | इस लिए नहीं कि मेरी लडकी की इज्जत पूछ में मिल जाय ! हुस 
जो अपने को सरदार बतछाये थे; सो कया यही तुम्हारी सरदारी है १ ने तो 
स्त्री के गले मे फूटा मनिया है न शरीर पर कपड़े; और न घर से पूरा 
खाने को ! क्या सरदार ऐसे ही होते हैं ? दरवाजे पर साहूकार का तकाजे- 
गीर बैठा हुआ है; और ज्यों को अपमान-जनक शब्द छुना रहा है 
फिर भी तुम चुप हो ! क्या यही सरदारी का लक्षण है ! न घर-द्वार का 
ठीक ठिकाना; और न खेदी-बारी या जमीन-जायदाद का ही कोई ढंग 
फिर भी कहते हो कि हम सरदार हैं! क्रितनी ठसक थी! तीस वर्ष से 
सब काम-काज सम्हाछू रहें हो, अब तक क्या दिये लगाये है ! एक पाए 

१६ दया. माँ. 
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की भी तो अकछ नहीं प्राप्त की ! सभी नें तुम्हे धोखा दे कर छूटा और 
सब कुछ लेकर निकाल दिया। भरे, अब भी तो आँखे खोलो जरा ! 
सरदार | मिखारियों के चिन्ह होते हुए भी ठसक सरदारी की | खैर, 
यदि खुद की बुद्धि काम नहीं देती तो कम से कम दूसरे की बात पर तो 
घ्यान दो ! किन्तु उसे भी तुम नहीं सुनते ! यह क्या छिछार-पन् चला 
रक्‍खा है! इस गषेपन के छिए क्या कहा जाय £ भाऊ |! यह निकम्मी 
हठ छोड़ दो | में जैसा कुछ कहता हू, वह करो ।” इस प्रकार नानाजी 
पिताजी पर वाक्य-बाण बसा ही रहे थे कि इतने में भीतर से माँ भा गई। 
नानाजी के कट शब्द उससे भीतर बेंठे-बैंठे सुमे नहीं जा सकते थे; 
फिर भी वह मन मार कर बड़े कष्ठ से उन्हें सुन रही थी। किन्तु अब 
तो उसकी भी सहनशीलछता का बॉध टूट पड़ा। वह बाहर आकर नानाजी 
से कहने छगी “नाना! तुम इस समय मेरे घर में बैठे हुए हो। तुमने 
अपनी छड़की एक बार दूसरे को दे दी | अब्र उन्हें मनमाने अपशब्द न 
कहो | सब उन्हें कंकर मारते हैं, इस लिए. तुम भी मत मारो । नाना ! 
तुम्हारी इस लड़की के ही पृण्य में कोई कसर है कि जिसके कारण आज 
इस हरे-भरे घर की यह दुर्गति हो रही है; ये बुरे दिन देखने पड़ रहे है ! 
तुम्हारी छडकी के इस घर मे आने से पहले इनका संसार बडी सुख-समृद्धि 
का था। उनकी सरदारी का उपहास क्यों करते हों ! अपनी ही छडइकी 
के भाग्य को खोदा कहों ! आज़-तक मेंने सुख से खाया-पिया और 
इज्जत से दिन बिताये, वह सब उन्हीं के पुण्य बछ से । में अभागिनी हूं! 
तुम्हारी पुत्री होते हुए भी भाग्यहीन हूं। उनसे अननी प्राणाधिक जमीन 
(खेत ) बेची नहीं जाती; नहीं तो न सही | जो कुछ होना है सो तो 
होगा ही। परन्तु उनका चित्त मत दुखाइये। होने वाढी बात हो जाती 
है, किन्तु चित्त (मन) में छगी हुई चोट जीवन भर सालती रहती है| 
नाना | टूटा हुआ मोती फिर जोडा नहीं जा सकता | मन के विकृत हो 
जाने पर, दिल टूट जाने पर, उसे नहीं जोड़ा जा सकता | इस लिए उनके 
मन को जरा भी मत ठुखाओं । कम से कम मेरे सामने तो उन्हें उलटी -सिधी 
बाते मत कहो। अपनी पत्री के सामने ही उसके पति का अपमान करना 
तुम्हें शोभा नहीं देता! केसे ही हों, फिर भी वे मेरे तो पति ही है! 


धनहीन की भत्खेना २४६ 
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हमारा जो कुछ होना है सो तो होगा ही ! वें भी तो अच्छे ही के लिए. 
सरे प्रयत्न कर रहे है| क्या वे यह चाहते है कि भविष्य मे छड़कों-बच्चों 
की दुदशा हो ! इश्वर तो सब कुछ जानता है। बुद्धि देने वाछा भी वही तो 
है। नाना! व्यर्थ अपशब्द कहने के लिए फिर यहां भत आना, अपनी पुत्री 
ओर उसके पतिकों यदि सदिच्छा-पूर्ण आशीर्वाद देना हो तो मे ही आवे। 
उसे भी दो मीठे शब्द कह कर आश्वासन देना हो तो यह द्वार खुला हुभा 
है। तुम्हारा तो केवछ आशीर्वाद और प्रेम-भाव ही चाहिये, और कुछ 
भी नहीं। न उपदेश की जरूरत है न गाढठी या अपरब्द कहने की | नाना ! 
मैं आज आप के सामने मुह खोल कर इतनी बातें कर रही हूं; इसके 
लिए, मुझे क्षमा कीजिये। नाना! क्या सचमुच ही इनका घर सरदारों 
का घराना नहीं था! सारा गाँव सम्मान करता था, क्या यह आपने 
अपनी आंखों से नहीं देखा ! किन्तु सभी दिन एक-से नहीं होते ! 
इस वर्ष यदि सभी आम झड़ गये; तो फिर अगले वर्ष और तो आवेंगे 
ही। वृक्ष के सख जाने पर भी फिर उसमे अेकुर निकलते ही है! नाना! 
नाराज मत होना | में तुम्हाँर पैसे पड़ती हूँ। हमारा जो कुछ होना है 
सो होगा ही। किन्तु आप आज से उन्हें एक भी मरम-वचन या अपशब्द 
मत कहिये। बस, में आप से इतनी ही भीख मांगती हू। ”? यो कह कर 
मेरी माता सचमुच ही नानाजी के पेर पकड़ने को आगे बढी। 

४ उठ बेटी | उठ, तेरी यही इच्छा है तो में अपने घर चला जाता 
हूँ। आज से फिर कमी आकर यहां पैर न रक्खूंगा; समझी। मुझ बूढ़े 
को कया गरज पड़ी है !” यो कह कर नानाजी उठ खड़े हुए.) 

४ जाना | हस प्रकार अथ्थ का अनर्थ मत करो | उपेक्षा मत करो 
ओर इसी प्रकार जाते रहो। भें जिस प्रकार आप की पुत्री ह उसी प्रकार 
उनकी पत्नी। मुझे सब की और देखना पडता है। मुझे तो भाप की भी 
आवश्यकता हे ओर उनकी भी। नाना! भाग्य ने हमारा साथ छोड 
दिया, भाइ-बन्धूओं ने हमें छोड दिया; तब क्या ठुम भी हमें छोड़ दोगे ! 
नाना तुम अवश्य आते रहो) हमारी सुध केने के लिए बारम्बार भाते 
रहो। अपनी बेढी से मिलने आते रहो! आाभोगे ने $” यो कहतें-कहते 
माता का गछा भर आया।- 


२४४ मूकीमों 

४ कृदापि नहीं | अब में यहां आकर पाँव तक न रक्खूगा। जहां 
शब्दों का मान नहीं, वहां में क्यों आऊं १ ” यों कहते हुए नाना चछ दिये। 

फिर भी उन्हें सुनाते हुए माता ने कहा “नाना | तुम्हे अपने पेट 
की बेटी से अपने मुँह का शब्द अधिक प्रिय है!” किन्तु नानाजी चले 
ही गये। तब माता ने मेरे पिताजी से कहा “ चले गये | कयां करें, जाने 
दों। आप थोड़ी देर विश्राम करों। सिर पर थोडा-सा तैछ मर्त दूं, 
क्या ! जिससे शांति हो। | 

पिताजी ने चस्त होकर कहा “इस करम-हीन के लिए तैल की 
क्या आवश्यकता है! तू धर में जा, और मुझे यहां अकेला ही थोडी 
देर पड रहने दे।” 

गरीब बेचारी माता ! चुपचाप घर में चढली गई। पुरुषोत्तम 
सोया हुआ था, उसका ओढना ठीक कर के वह चली गईं। किन्तु कहां 
गई १ आपने विभ्ाम-स्थछ तुलसी के औगन में, उसीके चरण में बैठ 
कर वह आँसू बहाने छगी | आसपास के विशाल आम्र-तरु स्तब्ध खडे 
थे। वायु भी मौन था। आकाश भी निःशब्द था । मेरी माता बैठी 
हुई रो रही थी। वह ऋण उसे रुछा रहा था | मेरी माता को वह 
ऋण-रूपी शत्द रातदिन रुछता था । 


३६ माता का चिन्तामय जीवन 


मे  ओघ-राज्य में पढने के लिए. तो चछा गया; परंतु वहा ईश्वर 

मुझे रखना नहीं चाहता था । में ज्यो-त्यों कर के दिन काट 

रहा था | उस कष्ट-कथा को सुनाने की आवश्यकता नहीं जान पडती। 

सभी गरीबो को उस तरह दिन काटने पड़ते हैं | मुझे तो अपनी माता 

के संस्मरण सुनाना है। उनसे सम्बन्ध रखने वाढी जितनी बातें होगी, 
वे ही में आप लोगों को सुनाऊंगा। 

पूने में मौसी के पास मेरा छोठा भाई सदानंद रहता था | उसे 
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हम सब यही समझते थे कि हमारे उस अच्छे यशवन्त ने ही फिर जन्म 
'लिया है| किन्तु प्छेग में अचानक ही हमारा प्यारा सदानंद हमें छोड 
कर चल दिया। वह दत्तगुरु-दत्तगुर कहता चला गया ! जाते-जाते वह 
कहता रहा “वह देखो, मुझे बुला रहे हैं; में जाता हूं । ” 

इधर में ओंध में था, वहां भी प्छेग शुरू हो चछा। एक तो सोने 
जैसा छड़का चल ही बसा और दूसरा दूर अकेला है, वहां मी प्लेग है, 
यह सुन कर मेरी माता का हृदय उथरू-पुथछ हो रहा था! सदानंद का 
डुःख उसके लिए! ताजा ही था। कई दिन बीत जाने पर भी उसकी अररु- 
धारा रुकती नहीं थी । किन्तु वह दुःख कुछ कम हो ही रहा था कि उसे 
मेरी विंता सताने छगी। उसका जीवन मानों चिंतामय ही हो गया था। 

प्छेश के कारण ओंध का स्कूल बन्द हो गया था । बाहर के 
विद्यार्थियों से घर चले जाने के लिए कह दिया गया; किन्तु में कहां 
जाता ! भेरे पास घर जाने के लिए पैसे ही कहां थे ! संत में मेने अपने 
पास का कंबल बेचा और कई अच्छी पुस्तकें भी बेच दीं। जैसे-तेसे 
पांच रुपये जुड़ जाने पर में फिर घर की ओर चढ दिया। दो-तीन 
महिने स्कूल बन्द रहने का अनुमान था। 

में हणें बन्दरगाह पर उतरा और वहां से गाड़ी किराये कर के 
पालगढ़ आ गया | प्रात;काल में गाड़ी से उतरा । उस समय बरगद के पेड 
पर गरुड़ पक्षी जोरों से चिल्ला कर सारे गाँव की जगा रहा था। आस- 
पास कहीं प्रभाती और कहीं वेदपाठ सुनाई दे रहे थे। में किराये के पेंसे 
दे कर अपने घर की सीमा में घुसा | उस समय मुझे बहुत बुरा लग रहा 
था। मुझे देखते ही माँ को सदानंद का स्मरण हो आने; और उसके 
जोरों से रोने का भय हो रहा था। धीरे-धीरे में ऑगन में भागा ओर 
वहां से चबूतरे पर | उस समय घर में माता मही (छाछ) बिछों रही 
थी। उस समय वह शांत-भाव से गोपाल-कृष्ण का गीत गा रही थी। 
वह मधुर गीत इस प्रकार था ३--- 


गोकुल में जाकर कान्हा, माखन-पमिसरी तुम खाना । 
दहि-दूध छको मनमाना, परन्रह्म-रूप तब जाना ॥ 


रद श्याम की माँ 





है एकमात्र वह राधा, पगली बन तोहिं आराधा । 
उस पू्े-पुण्य के बल से, तेरा दशेन-त्रत साथा ॥+ 

में बाहर चबूतरे पर खड़ा हो कर गीत सुनता रहा | क्लिवाड 
खुलवाने का साहस न कर सका । किन्तु बाहर भी कब तक खड़ए 
रहता ! आखिर को द्वार खट्खटाया और जोर का घक्का दिया । 

भीतर से माँ ने पूछा “कोन है ! ” 

मैंने कहा “तेरा इ्याम ! ” 

/ श्याम | आगया, मेरा बेटा श्याम आगया आती हूं बेटा [ 
ठहर |” यों कह कर माता ने फुर्ती से दरवाजा खोछा, और मुझे हृदय से 
लगा लिया | इसके बाद कहा “ देवता को प्रणाम कर। ठहर, मैं पहले 
उनके सामने गुड रखती हूं। बेठ जा श्याम ! में तेरी तरफ आँखें छगाये 
कब से बाद देख रही थी। उसे तो भगवान ने छे ही लिया। मेंने सोचा 
कि अब दूसरा भी दृष्टि में आता है या नहीं ! ” यों कहते-कहते माता 
का गला भर आया; और उसके साथ-साथ में भी रोने लगा | 

पिताजी शौच-निश्वत्ति के लिए गये थे। उनके औंगन में जाते ही 
माता ने आगे बढ़ कर कहा “सुना आपने ! दघाम आगया हमारा! वह 
अभी ही आया है। ” इसके बाद पैर धो कर वें घर भें आये और मेंने 
उन्हें साष्टांग प्रणाम किया। वे कहने छगे “श्याम ! में नित्य तेरे लिए 
गणपति का अभिषेक करता था। आगया अंत को तू! अच्छी तरह से 
तो है! सदानंद चछा गया !” यों कहते-कहते उन्होंने आँजों पर दुपद्टा 
छगा लिया | सदानंद की याद में वे आँएू बहाने छगे। 

इसके बाद माता ने कहा “अभी कुछ देर बिस्तर पर छेट जा, 
याहर सर्दी है।” तदनुसार मैंने कपड़े खोले और कुछा कर के माता के 
बिस्तर पर जा छेटा | उसकी साड़ी की चौतही को ओढ लिया । वह 


#गोकुच्ठांत खाशी द्‌ हीं हुध लोणी। लत पड 
परत्रह्म होतासि तूं नेणे परी कोणी ॥ 
एकमात्र राधा झाली वेडी तुश्यासाठी । 


पूर्वपुण्ये झाली रूँणे, देवा तुझी भेटी ॥ 
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चौतही नहीं थी, बरन्‌ माता का प्रत्यक्ष प्रेम ही मेने उस रूप में ओोढ़ 
रक्‍्खा था। में मानों माता की गोद में ही सोया हुआ था | उस दिन का 
वह प्रातःकाल और माता के बिस्तर पर उस चौतही को ओढ़ कर सोना, 
आजतक मुझे अच्छी तरह स्मरण है । कितनी ही बार में रात को सोते 
समय बिस्तर पर पड़े हुए यह कल्पना करता हूं कि “में माता के पास 
उसकी बगल में सोया हुआ हूं। ” यह भावना मेरे जीवन भे ओतप्रोत 
हो गई है। कितनी ही बार मुझे ऐसा जान पड़ता है कि माता का हाथ 
मेरी पीठ पर रखा हुआ है! और इस बात को स्मरण कर मेरा हृदय 
भर आता है। 

घर आकर में फिर नया-पुराना हो गया, पुरुषोतम मुझे गाँव भर के 
हालूचाछ सुना रहा था। में भी उसे अपनी कथा सुना रहा था । मैंने उसे 
बतलाया की “ ऑंघ में कैंथ (कबीट) के फछ के विप्रय में मेरी कैसी 
फजीहत हुई ! कोंकण में मुर्गी के अण्डे को 'कवठ” कहते है; क्योंकि 
कौकण में केथ के वृक्ष नहीं होते | किन्तु आँध में जब एक मित्र ने मुझसे 
पूछा “क्यों श्याम | तुझे कवठ (केथ) अच्छा छगता है!” तो मैं उस- 
पर नाराज हों गया। दूसरे सब मित्र हँसने छगे | इसके बाद एक दिन 
ऑंध में में किस प्रकार तालाव में डूबने से बचा, इसकी घटना, वहां की 
यमाई' के मंदिर, जंगल के मोर, आदि सब का वर्णन में सुना रहा था। 
इसी प्रकार पुरुषोत्तम ने भी अपने गाँव के पटेल के जगल में सांप काटने 
से मर जाने तथा किसी गाय कि जगल मे किस प्रकार गोहरे के का्ने मृत्यु 
हुईं, सो सब हाल सुनाया | इस तरह कई दिन बीत गये । 

अब मुझे घर पर रहते-रहते लग-भग महिना भर हो गया; किन्तु 
ऑंध का स्कूल नहीं खुला | फिर भी पिताजी को मेरी बात पर विश्वास न 
हुआ और वे यही समजते रहे कि वहां मेरी कोई व्यवथा न हो सकने से 
में हाथ हिलाता हुआ वापस छोट आया हुं! उनकी यह इंका बराबर दृढ़ 
होती जा रही थी। एक दिन में बिस्तर पर छेठा हुआ पुरुषोत्तम से बाति 
कर रहा था। दोनों भाई एक ही ओढने के भीतर छेटे हुए थे। एक दूसरे 
के शरीर पर हम हाथ रखे हुए थे। बातें छुनते-सुनते पुरुषोत्तम सो गया। 
कुछ देर के बाद मुझे मी निंद आ गई। 
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किन्ठ थोड़ी है देर में में चौंक कर एकदम जाग पड़ा | मेंने खप्न 
में देखा कि किसी ऊंचे स्थान से में नीचे गिर पड़ा हूं। में जग गया, 
तो उस समय इस प्रकार का संवाद मुझे सुनाई दिया ;--- 

उस समय माता फलियां चुन कर तोड़ रही थी। अगले दिन के 
शाक-सब्जी की तैयारी हो रही थी। पिताजी भी बेंठे हुए फलियां चुन 
रहे थे। हाथों से काम हो रहा था और मुँहसे बातचीत चल रही थी। 

पिताजी बोले “इससे वहां पढ़ा नहीं जाता होगा, इसी किए 
आ गया है। प्लेग का तो एक कारण बताने को मिल गया है। क्या 
अभी तक स्कूल नहीं खुला होगा ११! 

यह सुन माता ने भेरा पक्ष छेते हुए कहा “वह कया झूठ-मूट कह 
देगा ! वहां उसे कई प्रकार के कष्ट उठाने पड़ते है, फिर भी वह वापस 
जाने वाला है| यहां मुफ्त खाने के लिए. वह कभी पड़ा नहीं रहेगा ! 
में खुद उसे नहीं रहने दंंगी। ” 

४ उस समय वह गोपाल पटवर्घन रेल्वे में लगा देने को तयार था। 
अच्छा होता यदि छग जाता। आज कछ नौकरी मिछ्ती कहां है! किन्तु 
तुम माँ-बेटो को वह बात पसंद नहीं आई !” पिताजी ने कहा । 

# परन्तु वह अभी से नौकरी करना नहीं चाहता। उसकी इच्छा 

पढने की है। वह शीघ्रही चछा जायगा; घर में नहीं बैठ' रहेगा । वह 
खाने को मीठा और काम को ढीठा' नहीं बनेगा ” माताने उत्तर दिया। 
.. /“ुझ्े तो तेरे बेटे हमेशा ही अच्छे जान पडते हैं । किन्तु अत में 
भेरी ही बात सच निकलेगी। एक दिग मालूम हो जायगा कि वहां इसका 
सिरछुसिछा नहीं जमा; इस लिए घर चछा आया है।” इस प्रकार 
पिताजी बारम्बार अपनी ही बात का समरथन कर रहे थे। 

अत में मुझ से नहीं रहा गया और में बिस्तर से उठ कर कहने 
रूगा “पिताजी [ में चोरी से आप की बाते नहीं सुन रहा था, बरन्‌ 
क्षचानक नींद खुल जाने से में जग पड़ा; और मेंने आप की सब बर्ति 
सुनी हैं | में सबेरे ही यहां से चछा जाता हूं | फिर भले ही औंध में प्लेग 
हो था न हो। जब मुझ पर आप का विश्वास ही नहीं तो में यहां क्यों कर 
रहू ! में केवछ खाने या मक्खियां मारने के लिए यहां नहीं आया हू ! 
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प्लेग होने पर भी में वहीं रहनेवाछा था | व्यर्थ के छिए आने-जाने का 
खर्च नहीं करना चाहता था। किन्तु बाहर के छडको को वहां जब रहने 
नहीं दिया; तभी सुझे घर आाना पड़ा हे | में कछ ही चछा जाता हूं | 
सो कल में अवश्य ही यहां से चला जाऊंगा। ” 


यह सुन माता ने कहा “ करे, तू उनकी बात पर ध्यान मत दे! 
वहां का प्छेग दूर हो जाने दे, तभी जाना श्याम | मुझ पगली की बात 
भी मान। 

नहीं, में कक किसी तरह भी नहीं ठहरूंगा। कल ही मुझे यहां 
से रवाना कर दे | पिताजी, मुझे फिर आप से एक बार दस रुपये मौंगने 
पड़ते हैं, कृपा कर उतना प्रबन्ध कर दीजिये। माँ तूं भेरी जरा-भी 
विन्ता मत कर | जिसका इंश्वर रक्षक है, उसे कौन मार सकता है ! जिसे 
जीविंत रखना है, उसे वह प्लेग के उपद्रव में से भी बचा लेगा | विस्तृत 
समुद्र में से भी बचा लेगा। ” इस प्रकार मेने माता से अपना संकल्प 
अकठ किया । 

& झरे, तू भी तो उन्हीं का बेंटा है। तेशा बचपन का हठीढा 
स्वभाव कैसे जा सकता है! जाओ बेटा | कही भी जाभों, अछी तरह 
रहो, यही केवल इतना ही में चाहती हूं। मझ मुई की आँखे भगवान 
क्यों नहीं मूद देता ! कुछ समझ में नही आता। अच्छे सोने सरीखे 
बच्चों को उठा छेतां हे और हमें रुढाता रहता है ! ” इस प्रकार माता 
ने रोते हुए कहा। 

रात बीती और सबेरा हुआ। मेंने माता से कहा “भेरा जाने 
का विचार निश्चित है। आज नहीं तो महिने भर बाद तो जाना ही 
पड़ेगा। तेरी आशा मिल जानी चाहिए। / 

अत में माता नें भाज्ञा दे दी। वह दूसरों पर अपनी इच्छा 
छादना नहीं चाहती थी। शरणागति ही एकमात्र उसका आधार था। 
उसने कभी किसी बात का हठ धारण नहीं किया। उसका प्रेम बंधन- 
कारक नहीं था, वह मक्तता देने वाला था, खतंत्रता देने वाछा था। 

पिताजी पर नाराज हो कर मैं वापस जाने को तेयार हो गया था। 
माता का रुदन बंद ने हो सका । पेढ का एक ठुकड़ा प्लेग की भेट चढें 
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चुका था; दूसरा फिर उसमें कूदने को जा रहा था । किन्तु वह बेचारीः 
क्या करती ! पिता-पुत्र के झगड़े में वह गऊ बेचारी अकारण रुछाई जा. 
रही थी। मैंने माता को प्रणाम किया और पिताजी के पैर छुकर दोनो 
के आशीवाद प्राप्त कर चछ दिया। अभागा श्याम ! माता की बात न. 
मुन कर चल दिया। है 

में गाड़ी में जा बैठा। मित्रो | मेरे छिए. माता के वही अंतिम 
दर्शन थे। इसके बाद मेरी माता के पाथिव-रूप में मुझे सजीव दर्शन 
नहीं हुए,। अंत में उसकी भस्ममय-मूर्ति के ही मेंने,स्मशान 
में दर्शन किये | उस समय मुझे इस बात की कल्पना तक न थी कि, 
में माता सदेव के छिए छोड़ रहा हूँ; उसके अमृत-मय शब्द अंतिम बार 
मुन रहा हूं। किन्तु मानवी जाशा के विरुद्ध ईश्वर की इच्छा होने का 
कठोर सत्य मुझे अनुभव करना था | ' 


ते हे २ ३९ 
३७ तेल है तो नोन नहीं.... 
आए की धूनिया अच्छी नहीं, बार-बार सूत टूटता है । ऐसा 
मादूम होता है कि रुई अच्छी तरह नहीं पीजी गई | गीविन्द ! 
आज तो पिंजन का काम वूने हो किया था ने ! 
इस पर वह बोछा “ नहीं, आज की पूनीयां श्याम की बनाई 
हुई है। उसी ने आज यह रुई धुनक्‌ कर तैयार की है| ” 
इतने ही में राम वहां आ गया। उसने यह सुन कर कहा 
#/ आज-कल श्याम का चित्त बहुत उदास रहता है। उसका दुखित मन 
उसे कोई काम नहीं करने देता। हाथों से अच्छी तरह काम होने के छिए. 
चित्त की प्रसन्नता भी एक आवश्यक वस्तु है | नीति में * मनः प्रसाद 
सकलाथ सिद्धि: ! कह कर यही बताया गया है। ” 
“/ गोविन्द | श्याम इस समय कहां गया है रे | ” राम ने पुछा। 
इस पर भीका ने उत्तर दिया “अभी तो वह ऊपर छत पर था।” 


तैल है तो नोन नहीं... श्पहै 


गोविन्द ने कहा “ वह उस ऐलाबाई के यहां जाने वाढा था , सुना 
है यह बेचारी बहुत बीमार है ! ” 

“क्या विचित्र नाम है | ऐलाबाई का क्या अर्थ हो सकता है !” 
भीक ने पछा | इस पर राम ने बताया कि “ उसका असछ नाम हूँ 
अहिल्याबाई | अहिल्या का अपभ्रंश हो कर ऐला हो गया है। किन्तु 
हमे तो उस नाम के रूप ओर अथ पर विचार करना चाहिए नै! 

इस प्रकार दोनों मित्रों को वा्तीछाप चल ही रहा था कि तब 
तक इयाम वहां आ गया | वह पुछने छगा “ कहों गोविन्द | क्या कर 
रहे हो ! 

# कुछ नहीं! किन्तु ऐलाबाई की हाछत कैसी हैं! ” 

श्याम ने कहा “उसे अपने घर-दूसरे गांव भेज दिया हैं। “ 

४ किन्तु क्या वह अच्छी हो जायगी ! बच्चे छोटे-छोटे हैं। | 

4 किसे मालूम क्‍या होगा | हम भी तो क्का कर सकते हैं ! 

# भीक ! आज वूने बतेन अच्छी तरह नहीं मांजे। तेरा ध्यान 
पूरी तरह इस काम में नहीं था, क्‍यों ! ” श्याम ने बतन देख कर कहा | 

6 हां, जिस तरह रुई पीजते समय तुम्हारा ध्यान नहीं था! ” 

४ तो क्या आज की पूनियां अच्छी नहीं बनी !” श्याम ने पूछा। 

“/ हां, उनमें बहुत-सा कचरा रह गया है। ” गोविन्द ने कहा | 

४ क्विन्त मेरा तो सूत टूटता नहीं था। ” श्यास ने कहा | 

४ तो तम्हारी पनियां पहले की होंगी! ? भीका ने उत्तर दिया । 

इस पर फिर श्याम ने कहां “/ नहीं भाई! मेंने आज ही रुई 
पीजकर, उसी से बनी हुई पूनियां अपने पुडके में रख्खी थी ! / 

गोविन्द :--मेंने उन्हें बदल लिया था। मेरे पास अच्छी पूनिया 
थी, वे मेने उसमें रख दी थी; ओर तुम्हारी पूनियों से मेंने सूत काताः 
है। मेने सोचा कि तुम रात में सूत कातते हो, इस लिए तुम्हें व्यर्थ. 
कट्ट होगा ! 

राम :--श्याम तू देर तक जागता हैं, यह अच्छा नहीं करता। 

इयाम ;---परन्तु जब नींद ही नहीं आती मो क्या करूं! योही: 
पड़े रहने से तो सूत कातना अच्छा है। 


शणर 


राम ;--किन्त नींद न आने का कोई कारण! हमें तो खूब 
गहरी नींद आती है ! 

ध्याम :---तम सब खूब काम करते हो। अच्छी नींद के लिए 
दिन में तप (श्रम) करना पडता है। शरीर को घिसना पड़तां है | 


राम :---तो क्या तू बिलकुछ काम नहीं करता ! सबेरे कुए के 
पास का सब भाग तो तूने ही झाड़-बुद्दर कर साफ किया था | 

इयाम :--परन्तु भीकू, गोविन्द और नामदेव ने मुझे झाडने ही 
कहां दिया ! तुम सब तो यह चाहते हो कि में कोई काम ही न करने 
'पाऊं | पुण्यवान्‌ तुम्ही बनना चाहते हो, मुझे नहीं बनने देते ! 

राम :--तेरी तबियत ठीक नहीं थी, इस लिए तुझे काम नहीं 
करने दिया ! 

गोविन्द :--छोग जाने छगे है, अब भण्टी बजा देनी चाहिए 

इसके बाद घण्टी बजी और प्रार्थना घुरू हुईं | प्रार्थना के बाद 
श्याम ने अपनी माता की स्मृतियाँ सुनाना आरंभ किया ६-- 

हमारे घर में अब प्रायः सभी बातों की कठिनाई पड़ने छगी 
'थी। प्रायः सभी चीजों का अभाव हो चला था। तैल है तों नमक नहीं 
'ओर नमक है तो मिच नहीं।| इस प्रकार काम धक्‌ रहा था | कभी चहहे 
“में जलाने को इंघन नहीं रहाता; तो कभी चुल्हा सुल्माने और दूध की 
कडाही के नीचे लगाने को कण्डे नहीं रहते । माँ बेचारी इधर-उधर से दृढ़ 
कर कुछ लकडियां बीन छाती | कभी आम के सूखें पत्ते ही हाथ छगते 
ओर उन्हीं के सहारे उस बेचारी को भोजन बनाना पडता | कमी भाजी 
'छेंकने को तैछ तक नहीं होता, उस समय माता के अर्रू ही उसकी पूर्ति 
करते; और उनके खाद से दो ग्रास कंठ के नीचे उतारे जाते थे | क्‍या 
करती बेचारी ! जैसे-तैसे इज्जत बचा कर दिन बिता रही थी । मेरे 
-नाना-नानी भी पाछगढ़ में नहीं थे। वे अपने छडकों के पास पूना- 
बम्बई की ओर चले गये थे। इस प्रकार नाना के धर में कोई न होंने 
"से ताछा छगा रहता था। माता अब घर के बाहर तक नहीं निकछती 
“थी | प्रथम तो उसके शरीर में ही अब शक्ति नहीं रही थी, दूसरे उसे 


तैल हैं तो नोन नहीं... श्ष्ट्‌ 





उन दिनो हमारे गाँव में एक पेन्शनर सजन आकर रहने लगे थे | 
यत्रपि वे असल में हमारे गाँव के रहने वाल नहीं थे, तो भी पालगढ़ की. 
आब-हवा अच्छी और वहां ब्राह्मणों की वस्ती अधिक होने के साथ ही 
हमार गव के गणपति पर उनकी बड़ी श्रद्धा-भाकत थी, इस लिए, वे 
वहां आकर रहने छगे थे। हमारे धर के पास ही उन्होंने जमीन खरीद 
कर एक अच्छा-सा बंगछा बनवा लिया था | 

माता की इन नये पड्ोसी से जान-पहचान हो गई ।| पेन्शनरिन 
बाइ बहुत भी थीं। उनका स्वमाव भी बहुत प्रेमी ओर दयापर्ण था। 
इस लिए माता खाली वक्‍त में उनके यहां जा बैठती; ओर कभी-कभी 
वे भी हमारे यहां आ जाती थीं। एक दिन माँ ने उसने कहा “ राधाबाइ ! 
यदि तुम्हारे यहा कोई काम हो तो में कर दिया करूंगी | पीसना या 
दलना होगा तो वह भी कर दगी । इससे भुझे थोड़ी-सी मदद मिल 
जायगी । ” राधाबाइ तो शहर में रह चुकी थीं। और उन्हें नकद पेसा 
दे कर आठा पिसवाने की आदत पड़ी हुओ थी। इस लिए. उन्होंने माता 
को पौसने का काम देना स्वीकार कर लिया। बेचारी माँ के शरीर 
में शक्ति ही कहाँथी | ऊिन्तु फिर भी क्‍या करती पिताजी 
प्रातःकाक जब उठ कर बाहेर चले जाते; तो वह चक्की चलान 
लग जाती थी। पाठशाढा का समय होने तक छोटा पुरुषोत्तम उसकी 
मदत करता | इसके बात वह अकेली ही पीसती। थोडी-थोडी देर 
ठहरती जाकर वह पीसना खत्म कर देती। उस समय वह सोचा करतीं 
कि “ यदि आज यहा उ्याम होता तो वही अकेछा पीस डाछता। “ 
इसके बाद वह मेरे घर से रूट कर चले जाने की बात का स्मरण कर 
रोने छगती | पीसते-पीसते उसकी आँखें भर आती, गला रुँध जाता 
हृदय भारी हो जाता, हाथ थक्र कर रुक जाते। उस कड़े परिश्रम को 
पिसाई कर के वह जो चार पेसे प्राप्त करती, उसी में से नमक, ते 
ओऔर ग्रहस्थी की आवश्यक चीजे मेँगा लेती थी । 

दिवाली के दिन निकट आ रहे थे। घर में तेल की कुछ अधिक 


श्पछ .. इयाम्‌ की माँ 

आवश्यकता थी। दो-वार दीपक भी जलाने चाहिए थे। एक समय ऐसा 
था, जब हमारे घर में दिवाली के दिनों में प्रतिदिन धडामर तेल दीरक 
जलाने में खच होता था। सेंकडों दीपक जछते थे। किन्तु माता के लिए 
अब तो उनकी स्थृति-मात्र ही शेष रह गई थी। फिर भी उसके सामने 
यह प्रश्न उपस्थित हुआ कि इस बार दिवाली केसे मनाई जाय? इसी 
अश्न को हछ करने के विचार से माता ने उन पेन्शनरिन्‌ बाई से कहा 
+ यदि में तुम्हारे घर के कपड़े-छत्ते आदि धो दिया करूं तो केसा ! और 
भी जो काम मेरे छायक हो वह अवश्य बतलावें, में उसे कर दूंगी। ” 


उन पेन्शनरिन्‌ बाई को छड़की नैहर में आई हुई थी। उसका 
जाम था इन्दुमति | वह प्रसूति से उठते ही बीमारे हो गईं थी। वह 
बहुत निवेछ हो रही थी। इसी लिए जलवायु पछटने को वह यहां 
आई थी। राघाबाई ने कहा “ क्या हमारी इन्दु के शरीर में तेछ की 
मालिश आदि करने; और उसके बच्चे की छोई आदि कर के स्नानादि 
कराने का काम तुम कर सकोगी ! ” 


माता ने कहा “ अवश्य; में बड़ी प्रसन्नता से यह सब कर दूंगी ! 
मुझे यह काम अच्छी तरह आता है। पहले कई वर्ष हुए, मेरी चन्द्रा भी 
इसी प्रकार यहां आयी थीं; तब भी में ही यह सब काम करती थी। 


इस प्रकार माता प्रतिदिन सूर्यादय होते ही इन्दुमति के शरीर की 
मालिश कर उसे नहाने आदि के लिए. जाने लगी। और चक्की पीसने का 
समय उसने तीसरे प्रहर का रक्खा। माता सच्चे मन से उसका काम करतीं 
थी। इन्दु के शरीर पर तैछ की मालिश करते समय उसे यही प्रतीत 
होता; मानों में अपनी ही लडकी के शरीर की मालिश आदि कर रही ह। 
उस छोटे बच्चे को भी छोई आदि कर के ल्वान कराने में उसे बड़े सुख 
का अनुभव होता था। उस बच्चे को पैरों पर छिटा कर उसके कोमछ 
किन्तु पिछापले तालू पर तैछ छगा कर वह बड़े प्रेम से गीत आदि सुनाने 
रुगती थी । जिस दिन से माता ने उसे छोई कर के नहराना भारंभ 
क्रिया; उसी दिन से उसकी हालत सुधर चछी। उसका शरीर बहने 
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छगा और वह पुष्ट एवं तेजस्वी दिखाई देने छगा | इधर इन्दु की हालत भी 


तल है तो मौन नहीं... श्ण्ण 


खदलने छगी | उसके फीके चेहरे पर थोड़ा-थोड़ा तेज दिखाई देने छुगा | 
चह प्रसन्न रहने छगी | 

राधाबाई को माता की इस सेवा के लिए बड़ी श्रद्धा हो गई | 
महिना समाप्त होते ही उन्होंने माता के हाथ पर दो रुपये रख दिये । 
माता ने कहा “दो की कया आवश्यकता ) एक ही बहुत है। ” उन्होंने 
कहा “ नहीं, यशोदाबाई रहने दो! दिवाली आ गई है | तुम जिस 
सच्चे मन से काम करती हों, उसकी भी कहीं कोई कीमत हो सकती 
है ! मनः/पूर्वक किये हुए काम की कीमत ठहरानी नहीं पड़ती | ” 

, माता ने घर आकर ठाकुरजी के सम्मुख सिर झुका दिया। उसने 
कहा “ भगवान | मेरी छाज्ञ तेरे हाथ है।” इसके बाद उन दो रुपयो 
में से उसने थोडा-सा थी और तेछ मैंगवाया | एक नारियछ भी मैंगाया। 
थोडे-से गुजिये और कुछ अनरसे (एक खाद्य-पदार्थ) तैयार किये | दिवाली 
के चारों दिन उसने घर के द्वार पर दो-दो दिए भी जछाये | भैया-दूज 
के दिन पुरुषोत्तम इन्दु के घर गया था। इन्दु ने उसकी आरती की; 
और पुरुषोत्तम ने एक चवन्नी भेट रक्खी। पटाखों के बदले माता ने 
पुरुषोत्तम के छिए. एक हवाई बन्दूक बांस की रूम्बी नठी में तीन छेद 
कर के बना दी; ओर उसमें रखने की गोली भी तैयार कर दी थीं, 
जिन्हें उस बन्दूक में डाल कर पुरुषोत्तम जोरों की आवाज करता था । 
गोलियाँ समाप्त होने पर पारिग (एक दृक्ष) की पत्तियाँ भर कर वह 
बन्दूद् चछाता | उसने पटाखो के लिए जरा भी हठ नहीं किया। 

परन्तु इस अपरिभित परिश्रम के कारण माता, जो कि पहले ही से 
थक चुकी थी; उस छ्वान्त दशा में कितने दिन जी सकती थी! उसे 
बुखार जाने छगा और साथ ही थोडा-सा श्वास भी भरने छगा | फिर भी 
जब तक गाड़ा घकेला जा सका, तब तक वह चुप न बैठी । तुछसी विवाह 
(कार्तिक शुक्ला ११) का दिन आ गया । पुरुषोत्तम जेगछ में जाकर 
आँवले, इमली आदि ले आया था| साथ ही वह कहीं से गंदे के फूछ भी छे 
आया था। तुलसी का विवाह हो गया | उसे हल्दी -कुकुम छूगाते हुए माता 
ने कहा “तुलसी देवी! जब तक मेरी इज्जत बनी हुई है, तब तक तू मुक्ष 
सौंभाग्यवती रख कर भगवान के घर भेज दे | बस, यही मेरी प्रार्थना है। ” 





२५६ 'इयाम की में। 


३८ इज्जत पर पानी 
ग्याग ने कहना आरंभ किया ।-+- 


४ अंत में उस मारवाडी ने हम पर मामछा चलाने का निश्रय कर' 
लिया। अदालत में मामला ऐश हुआ और मुकादमा चलने छगा | न्यायाधीश 
ने साहुकार का रुपया लेना ठीक बता कर हमारी सारी जायदाद जप्त कर 
छेने; और उसे नीछाम कर के कर्ज चुकाने का हुक्म दे दिया। 

उस दिन गव में इंगूडुगी पिठने वाली थी ! दो दिन से माता 
गढ़े के नीचे एक ग्रास तो क्या अन्न का दाना तक गहीं उतरा था। 
रात भर उसकी आँख से आँख नहीं छगी। वह दिनरात यही प्रार्थना 
करने लगी “हे जगदंबे ! कया तेरे रहते हुए भी इस घर की इज्जत 
मिट्टी में मिल जायगी ! झरें, इन कानों में उस डुगूडुगी की अमंगल 
ध्वनि सुनाई देने के बदले मेरे प्राणों को व्‌ क्‍यों नहीं खींच लेती! ले 
ले, माँ, अब तो तू मुझे अपनी शरण में लेकर शांति प्रदान कर | 

पुरुषोत्तम स्कूछ गया था । पीछे से माँ को जोरों का बुखार 
चढ़ा; और वह बिस्तर पर पंडी हुईं तडपने, रोने, छगी । 

सबेरे नो बजने का समय था। एक महार ढोल गे में लठकाये 
गाँव में डुगूडुगी पीठ रहा था। वह स्थान-स्थान पर खड़ा हो कर 
“आज दो-पहर को भाऊराव के घर द्वार की जप्ती होंगी” क्षादि 
बाते चिछाते हुए कहता और ढोछ पीठ देता था| दूसरे की बेइ्ज्जती 
होने पर सुखी होने या आनन्द अनुभव करने वाले कुछ व्यक्ति प्रायः 
सभी खानों में होते हैं। वहां भी ऐसे छोगो को प्रसन्नता हो रही थी। 
किन्तु बेचारे खानदानी ओर कुछीन प्रतिष्ठित छोगों के चित्त को इस 
घटना से दुंख हो रहा था । 

महार डॉडी पीटता हुआ ल्वृछ के पास आया; और वहां भी उसने 

उन्हीं शब्दों को दोहरा कर के ढोछ पीटा । सब लड़कों ने सुना | महार तो 
ढोछ बजा कर चल दिया; किन्तु ढुष्ट प्रकृति के छडके मेरे छोटे माई को 
चिढाने छगे । वे उस डॉंडी पीटने वाके की नकछ कर के मेरे भाई के 


इज्ज़त पर पाती श्ज्छ 





पीछे लग जाते; ओर कहते कि; “ भ्राज पुरुश्िया के घर की जप्ती, होगी । 
ठम्‌-ठम्‌ , ढम |? बेचारा पुरुक्षेत्तम इन शब्दों को सुन कर रोनेकगा | 
उसकी आँखों से ऑसू बह चले | बह प्रास्टर के पास- जाकर कंहने रूगा 
“क्या मुझे घर जाने की छुट्टी देंगे ! ” यह-सुन मास्टर ने 'उसे डाँट्ते 
हुए कहा. कहां जा रहा है! बैठ नीचे !:आध घटे बाद छुट्टी- हुई जाती 
है|” कठोर-हृदय मास्टर,उस कोमछ अंतःकरण वाले- बालक को 
मनोडझा को केसे समझ सकता था ! । द 
दस बजे छुट्टी हुई। उस श्सय भी दुष्ट छड़कों-ने मेरे भांश की 
बहुत दुगति की ! उन्होंने उसे बेतरह सताया,«वे.ढसठम-ढम-ठम्‌. कस 
हुए उसके पीछे पड़ गये। वह रोता हुक्षा घर आया और आकर सीधा , 
साता से जाकर लिपट गया। वह कहने लगा ८८00 ० 
४ माँ,,सब् लेडके मुझे चिढाते हैं | वें ऐसाब्क्ग्रा करते हैं? +क्े . 
कहते हें, तेरे घर की ज़प्ती होगी !.गोबए-क्े दिये, जलाये जाएँगे ॥ माँ: 
वे सब ऐसा क्यों कहते हैं री | वे मेरे. पीछे, ही पड सये. थे | क्‍या माँ! 
हमें यहा से बाहर ,निकाछ देंगे | मा | तुझे क्या ही गया |? , 
“बेटा, जो कुछ भगवान कौ-इज्छ [में श्री ठुझे क्या बताऊंईई? 
इस प्रकार कुहत़े हुए उसने पढ़े-फूडे ही पुरुषोत्तम “को छाती से छग़ा 
कर इतधारा से स्नान क़रा,दिया , .में बेटे उस. सद्भय शोक-सागर में 
ब्‌ गये।, अंत में साहस-पूर्वक माता ने क़हा« “ जा बच्चे, हाथ-प्रॉव, 
धोकर राषाताई के यहां भोजन क़र-आँ। इन्हु ने ठुझे बुल्मया है। ! 
. छोटा बच्चा | वह क्‍या सम्रझ;सक्ता था। सीधाःराषाबाई के 
घर भोजन करने चछा गया। ,[»« ,. 7 
उस दिन पिताजी ने भोजन. नहीं किया । सनाज़ .कर के पूजा 
के बाद वे मंदिर में चले हाय % वहां जाकर, उन्होंने, द्वेवता,क) पूजन 
किया | शर्म छगती रहने प्रेर,भी वे देवता की. पूज्ञा” के किए मंदिर, 
में गये ही । गर्दन नीची किये हुए. वे म॒द्रि में गये और उसी तरह 
वापस छोंट आये । जिस गाँव में वे सरदार कहलाते ओर पंच साने 
जाते थे, जहां प्रत्येक व्यक्ति उनका सम्मान करता था; उसी गाँव में 
उस दिन कोई कुत्ता भी उसने बात नहीं पुछता था । जिस गाँव में 
१७ शया. भा 


२५८ श्यामू की माँ 


वे ठाठपाट से रहे और उनके शब्दों को सिर आँखों पर चढाया जाता 
था, वहां आज छोटे-छोटे बच्चे भी उनकी खिल्ली उडाते थे | जहा 
फूल चुने थे, वहीं आज गोबर उठाने का प्रसंग माता के लिए उपस्थित 
हो गया। आज-तक ज्यो-त्यों कर के माता ने दिन काटे थे; ढ्विन्तु 
ईश्वर तो उसकी कठोर परीक्षा लेने को ही तुझा बेठा था । वह मेरी 
माता को सन्‍्मान का उच्च स़ीखर और अपमान की गहरी खाई, दोनों 
ही बातों का अनुभव कराना चाहता था। पूरा सुख और पूरा दुःख 
दोनों ही बातों का शान तो होना ही चाहिए ! अमावास्या और पूर्णिमा 
दोनों हौ के दशेन होने चाहिए,। वह महान्‌ जननी इस संसार का पूरा 
शान भेरी छोटी माता को करा देना चाहती थी। 

दो-पहर को पुलिस, मुंशी, पटवारी, साहुकार, गवाह भादि सब 
हमारे घर आ खड़े हुए । घर में भोजन बनाने के लिए चार बर्तन 
छोड़ कर शेष सब वस्तुएँ उन्होंने एक कोठरी में बंद कर दी । माता 
के शरीर पर कोई जेवर तो बचा ही न था; केवल मणि-मंगलसूत्र ही 
शेष था| इस लिए जो कुछ भी सामान दिखाई दिया, उसे उठा कर 
साहुकार ने उस कोठरी में रख दिया और ताला छुगा कर सील-मुहर कर 
दी। हमारे रहने के लिए अत्यंत कृपा-पूर्वक दो कोठरियां छोड़ दी गई। 

उन लोगों, के वापस जाने तक माता खड़ी हुई सब कुछ देख 
रही थी। वह केल के इक्ष की तरह थर-यर कॉप रही थी | शरीर में ताप 
(ज्वर) और भीतर मनस्ताप होने से वह भीतर-बाहर दोनों तरफ से 
भुनी जा रही थी। उन छोंगो के हटते ही माता धड़ाम्‌ से गिर पडी। 
४ माँ, अरीमो!” कहता हुआ पुरुषोत्तम रोने छगा । पिताजी ने. 
माता को स्म्हाल कर बिस्तर पर सुाया । थोड़ी ही देर में वेत होने 
पर वह कहने लगी, “ जिससे डर रही थी, वही बात सामने आई !. 
अब तो जीना और मरना दोनों हो समान हैं!” 


माता की अत्तिम बीमारी २०९ 
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३९ माता की अन्तिम बीमारी 


ग्याः आज बीमार हो गया था | उसके शरीर में छुदार था | 
वह आँखे बन्द किये हुए पड़ा था। 

गोविन्द ने पूछा “श्याम ! क्या तेरे पाँव दबा दूं |! 

किन्तु उसने यही उत्तर दिया कि “' नहीं, मेरे पैर दबाने से कया 
होगा ! मेरी सेवा की आवश्यकता नहीं हैं | ठुम छोग अपना-भपना 
काम करो | उस मोहन पटेल का थान जल्‍दी से बुन दो । जाओ, मेरे 
पास बैठ रहने से क्या होगा ! में तो भगषान का नाम छेता हुआ छुप- 
चाप पड़ा रहूंगा। मेरी चिन्ता छोड दो | ” 


राम ने कहा “ अरे भाई, ऐसा क्या करता है ! जब गाँव भे कोई 
बीमार पड़ता है तो हम उसकी खबर लेने जाते हैं; तब अपने आश्रम 
में ही यदि कोई बीमार हो जाय तो क्‍या उसके पास बेठना उचित 
नह है 8८ 


४ लेकिन क्या में इतना बीमार हूं! तुम छोगो का सुझ पर 
अत्यंत प्रेम है, इस लिए में यदि पेठभर भोजन मी कर द: तो भी दम 
यही समझते हो कि में मूला रहा गया हूं। में बीमार न भी होंऊे ता 
तुम मुझे बीमार बना देते हो । तुम छोग तो पागल से दो रहे हो । 
अरे, जब कोई सन्निषात आदि हो जाय तो मे ही तुम मेरें पास 
बैठना | किन्तु वैसे तो मुझे इसी में संतोष है कि तुम काम-काज में छगे 
रहों | गोविन्द जाओं, राम तू भी जा रुई पीजने के लिए | ” इस 
प्रकार श्याम के कहने पर सब लोग चले गये। 

सायंकाल के समय श्याम की हालत कुछ ठीक थी | वह बिस्तर पर 
बैठा हुआ झूत कात रहा था| साथ ही मुँह से मधुर छोक भी बोल 
रहा था ;-- 


तेरे सिवाय कुछ भी न सुझे | तरे चरण मंगल-मूल जूझे। 
तेरा रहे नित्य अनन्य ध्यान । गाऊं सदा में तव कीर्तिगान ॥ 


२६० ध्यासू की मेँ. 


तेरी रहे नित्य अनन्य भक्ति | होथे कपट से मुझ को विराक्ति 
गाऊं सदा केवल एक छेद-। गोबिन्द हे मांधव ! है मुकुंद | 
४ क्योरे |! अभी से केसे आगये १! इ्याम ने पुछा। 
४ तो क्या तुम रात को कहानी सुनाओंगे १” एक बच्चे ने पूछा। 
४ हां, रात को ही कहानी छुनाऊगा | तुम सब आना |” दयाम 
नेकहा। पड 
ये देखो, हम ठुम्दारे लिए, बहुत भच्छे पत्थर लाये हैं। हम 
उस टेकडी.पर टहलने गये थे। “” यो कह एक छड़के ने वें सब पत्थर 
द्रयाम के पास रस दिये। मे 
/ सचमुच,बड़े सुन्दर ह। आभो, हम इनसे तोता बनावें। ” यो 
कह कर सचमुच ही श्याम उन ककडो से तोता बनाने छूगा | लडके एक- 
एक पत्थर दे रहे थे | अत में श्याम ने कहा “अब तो बस, चाँच के 
लिए केवल एक छाद्ध पेत्थेर और चाँहिएग 
“ड़ छो | देखो, कितना सुंदर है! ” यो कह कर एक लड़के ने छाछ 
पत्थर उसे दिया; और द्याम ने उसे छगा कर सुंदर तोता तैयार कर छिया। 
“अब मोर बनाओ, मोर |” एक दसरे लडके ने कहा। 
#४ 9 इसे पर दयाम ने ठत्तर दिया कि “अब मोर तो तम्ही छोग 


7१ उसने कहा / हमे अच्छा “बनाना नहीं,आंता। ” 
यह सुन श्याम ने कहा “अब तम लौग घर जाकर जल्दी से 
भोजन कर आओ | फिर प्राथना कर के कहानी सुनाएँगे 
स पर एक नसमझ्नदार लड़का बोंछं। “ हां-हां, चो, हम सब 
जल्दी से घर जाकर भोजन कर आवे। ” इसके बाद वे सब पक्षी उड़ गये । 
श्याम उन रगीत कंकडों की ओर देखता रज्ञ | इसके बाद-यह सोच 
कर कि इन छोयेछ्ोटे कंकडों में कितना सॉन्दर्य अगर, हुआ है” बृह उन्हें 
# छुत्ी रुचो ना तुजबीण कांही। जडो सदा जीव तुझ्याच पायी ॥ 
तुझ्चाव छागो मज एक छंद । मुखांत गोविंद हरे मुकुंद ॥ 
तुझाब लागो मज़् एक नाद | सरोत सारेच वितंड वाद ॥ 
तुझा जसो प्रेमछ एक बंध। गोविद्‌ हरे मुंकुंद ॥ 


माता की-अन्तिम बीमारी श्र 


'हुदय से लगाने छगा। मानों सोदर्य-सागर परमात्मा को होँश्वे सब॑ 
मर्वियाँ न ही! मकत को जहां-तहां ईश्वर की ही मंर्विका कर्शन होता 
है; इस बात को उसे किंचिंत्‌ अनुभव हो रहा था। उसके सुर्खे-सेण्डछ 
पर एक प्रकार की कोमेलछता दृष्टि-गोचर हो रही थी । ५3 

गोविन्द, रोम, नामदेव आदि सभी उसके पास आ पहुँचे) भत्ते 
ही राम ने पूछो “दयाम | वह तेरे हाथ में क्यों कोई फुंकोहे ! !!!४ 

इस पंर दाम नें कहा “ अरे, में अपने मलिने और पाते हाका*से 
कभी फूर्छों को स्पर्श भी करता हूं ! में तो उन्हें दूर से ही सिर नवाँता हेपे”? 

४ तो फिर तुम्दारे हाथ में क्या हैं ! ” नामदेव ने थूछा। 

ईश्वर की मूर्ति ” इंथाम ने कहाँ [7 

४ लेकिन तुमने अपनी गेणेशर्जी की मर्ति तो बीबे 'कोंबदे डाली 
हैं नें!” भीक ने पूछा । 

४ हा, किन्तु मेरे पास तो कई मर्पियां हैं | ”” श्याम ने उत्तर दिया] 

४ अच्छा, देखने दो, कैसी मू्तियाँ हैं |” यो कह कर गोविन्द ने 
श्याम का हाथ पकड कर सुट्ठी खोली तो उसमे से हीरे-माणिक निकछ पडे। 

४ हां, यही मेरे हीरे हैं। यही मेरें देवता हैं! छोग कहते हैं कि 
समुद्र के तलमाग भें मोती होते हैं, ओरें' प्रथ्दी के गर्भ में हीरे होते 
परन्तु मुझे तो प्रत्येक नदी की वाढू आर प्रत्येक्न टेकही के सिरे पर 
हीरे-मोंती दिखाई देते हैं। देखों इनको क्रिंतना चमकदार रंग है | ” 
यों कह कर इयाम उन्हें वे कंकड दिंखाने छगा ! है 7 

. ' इसके बाद राम ने पछा * इंयाम भाज भी तू कुछ सु्नाणगा १” 

४ हां-हां, अवश्य सुनाऊंगा। मेंने उन लड़कों 'से कहां हैं कि 
तुम झटपट जाकर मोजन कर आभीा | उन्हींने छाकर "ये सुंदर कंकड 
दिये हैं। उन्‍्हींने यह आनंद देंकर मेरा उत्साह बढाया। में अब त्तो 
दो घंटे तक बोल सकगा। प्रार्थना का समय हआ होगा मैं ! हो गया 
हो तो घंटी बजाओ । ” श्याम ने कहा । 

प्रार्थना की घंटी बंजी | इयाम कपड़ा ओढ़ कर बैठे गया। प्रार्थना 
समाप्त हो जाने के बाद उसने कहुना आरभ क्िबी4-- 

४ जप्ती के संमंय हमारी दूबवाली दादी घेर पर नहीं थी। बह 
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कहीं बाहेर गाँव को गई थी। यह बाद में वापस आई। किन्तु माता 
ने तो उसी दिन से बिस्तर पकड़ लिया। उसके शरीर में दिनरात 
बुखार रहने लगा। उस बेचारी की झुश्रूप्रा करने वाला भी तो छोई 
नहीं था। ढादी से जो कुछ हो सकता था, वह करती थी | राधाबाई 
भी बीच-बीच में आ जाती, और कभी-कभी माँ को औँवले का मुरब्बा 
आदि दे जाती थी। कभी पित्तशामक मात्रा भी अद्गक के रस में देती 
रहती । जानकी मौसी और अन्य त्लियाँ भी उसकी खबर पूछने आती 
रहती थीं। 

परन्तु अब घर में काम कोन करता ! पड़ोसिन के शरद को झ्लान 
कौन कराता ! हसी लिए माता को जो दो रुपये मिल रहे थे वे भी बन्द हों 
गये। पिताजी के आने पर दूबवाली दादी क्रोध के मारे झछाती रहती थी। 

वह कहती “ मुई रसोई ही कैसे बनाई जाय ! चूल्हे में जलाने 
गरी लकड़ी की एक सींक तक नहीं, कण्डे का एक टुकड़ा तक नहीं, भाजी 
छौंकने को तैल की बुंद नहीं, नमक की केंकडी तक नहीं; तब क्‍या 
उसे यो ही उबाल कर रख दू ! ! 

किन्तु फिर भी मेरे पिताजी उन्हें शांति-पुर्वक यही उत्तर देते कि 
# टूारिका काकी | तुम तो हमे केवल भात ही उत्माछ कर परोस दिया 
करो । हमारी इज्जत तो जा ही चुटी है । अब उसे तुम भर मत नष्ट करो!” 

उस दिन माँ ने पुरुषोत्तम से कहा “ बेटा, तू अपनी मोसी को 
एक पत्र लिख। उसमें मेरा सारा हाल लिखना | अब अंतिम समय वही 
काम आएगी ! पत्र मिलने पर वह अवश्य चछी आएगी। राधघाबाई से 
मेंने एक पोष्ठका़् देने को कहा है, सों त उनके यहां जाकर ले आ 
नहीं तो फिर इन्दुमति को ही बुछा कर के आना, वहीं अच्छा-सा पत्र 
लिख देगी | जा तो बेटा, झटपट उसे बुछा कर के आ | ” 

पुरुषोत्तम ने जाकर इन्द से कहा और वह कार्ड छेकर जा गई। 

आते ही उस प्रेम-मया लडकी ने कहा “ यशोदाबाई ! क्‍या 
तब्यित कुछ अधिक खराब जान पड़ती है ! क्‍या थोडा सिर दबाऊ £ ” 

४ नहीं इन्दुर्मात, तूने पूछा यही बहुत है। दबाने से तो सिर और 
भी अधिक दखता है। तुझे तो मैने पत्र लिखने को बुलाया है | मेरी बहन 


कं 
में 
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सखू को पत्र लिखना है। उसे सब समाचार विस्तार से छिखना है। वह 
बेचारी पत्र पड़ते ही चली आवेगी। कित्तु पत्र केसे छिखना चाहिए, यह 
तो तू ही अच्छी तरह जान सकती हैं। ” माता ने कहा । 

यह सुन इन्दुमति ने अच्छे ढंग से पत्र छिख दिया; और पता ढिख 
देने के बात पुरुषोत्तम जाकर उसे लेटर-बॉक्स में छोड़ आया। इतने हो 
में इन्दुमति के घर से शरद के जगने की खबर आने से वह चल दी। 

“बेटा, थोडा-सा पानी तो पिछा | ? यों कह कर माता ने पुरुषोत्तम 
से पानी माँगा । वह भोला बच्चा एकदम ग्लास भरकर मुँहे में डालने छगा। 
तब माता ने समझाया “ऐसे नहीं बेठा, चमचे से मुँहे में डाछ, अथवा 
संध्या की आचमनी से थोडा-थोंडा कर के पिछा, यदि चम्मच न मिले 
तो...” पुरुषोत्तम मे माता की आज्ञानुसार उसे पानी पिछाया। 


४ आओ, जानकी जीजी, बैठो |! ”” जानकी मौसी समाचार पूछने 
आई थी। उन्होंने पुछा “ कया थोड़े-से पेर दवा दू १” माँ ने कहां 
“/ नहीं जीजी, दबाने से तो उल्टे ये हाडः दूखने छग्ंगे ) तुम तो मेरे 
पास ही बैठों तो मुझे सतोध होगा। ” 

कुछ ही देर के बाद मौसी ने पूछा “आंवले की बर्फी के टुकड़े छा दूं 
क्या | उनको मुँह में रखने से जीभ में थोड़ी-सी रुचि उत्तन्न होगी | ” 

“ लादो, थोडा-सा दुकड़ा। ” माता ने क्षीण-स्व॒र में उत्तर दिया । 

/ बल रे पुरुषोत्तम, तुझे यह टुकडा दे देती हूं। छाकर यहां माँ 
को दे देना। ” यों कहते हुए जानकी मौसी चली गई । पुरुषोत्तम भी 
उनके साथ गया; और उनकी दी हुई आऔँवछा पाक की बर्फो का 
टुकड़ा उसने माता के मुँह में डाल दिया। वह उसे चूसने छगी और 
पुरुषोत्तम बैठा रहा। 

थोड़ी ही देर के बात माता ने उसकी पीठ पर प्रेम-पूर्वक हाथ 
फेरते छुए कहा “जा बेटा, थोड़ी देर को बाइर खेल आ। स्कूछ में मत 
जाना | जिस दिन मेरी तबियत ठीक हो जाय, उसी दिन स्कुछ जाना ।! 

पृरुषोत्तम खेलने चछ गया | 

तीसरे प्रहर नर्मदा मौसी माँ की खबर पूछने आई | वह मेरी 
माता की बचपन की सहेली थी । उसकी सुसराल भी उसी गाँव में थी। 


श्द्छ ध्यार्मू क्री माँ 


दोनों सखियाँ बन्नपत्र में गुड़डे-गुडडी-भादि से साथ ही खेडा करेती*थीं। 
दोनों ने छले-पर-बैठ करःस्तब्बम के भीत गाये थे, औरू एके जगह ही 
दोनों ने मगला-गौरी का पुजन किया था- वे एक दूसरी के घर बहनोंढी 
बन कर भी गई। नंमेदा मौसी बारम्बार माँ की ख़बर पूछने नहीं आ 
सकती थी | उनका घर गाँव के दूसरे सिरे पर था; साथ ही उसकी 
ठाबियत भी ठीक लहींप्थी | ' 

'सौसी के आते हीं माँ ने पूछा ” आभो बंहन ! कैसी तबियत है! 
तेरे पाँव भें सूजन आं गई थी, अब क्या हाल है! ! 

*“ #अ्बं ठीक है बहन! द॑पे के पत्तों से सकने के कारण सूजन उत्तर 
गई है |- किन्तु तेरा क्या हाल है! तू तो निरी हाड्डियों की मारा ही बन 
गई तेरे शरीर में से बुखार ही नहीं निकछता | ” इस प्रकार मौसी 
मैरी माता के शरीर पर हाथ फेरने' छगप | 

: / नर्मदे,: तेरे साथ पुरुषोत्तम आवेगा, इसे थोडा-सा तैछ एक 
कदोरी में दे देमा। घर में तेछ की एक बूद तक नहीं है। काकी चिल्लाती 
हैं। तू तो सब हाल जानती हो है । में तुझ से क्या कहूं | तू भी तो घर 
कीःकोई धनवान नहीं है। गरीब ही है बह॑न वू भी | किन्तु फिर भी मेरे 
लिए तू कोई परायी नहीं है, इसी छिए तुझ से मेने यह बात भी कही।” 
इस प्रकार माता ने मौसी से कहा | 

#हां-हां बहन। इसमें क्‍या बुरी बात है। तृ अपने चित्त को बुरा 
न छगने दे । तेरा सच्चा रोग तो थही है। अभी इन बच्चों को तेरी 
जरूरत हैयशोदा | घबराएँ, मंत्र, थोड़ा-सा' घैसे घर [! 

“जर्मदे | अब तो जीने की जरा भी इच्छा:नहीं है।.मेरी सके 
इच्छाएँ पूर्ण हो चूकी हैं। सारे मनोरथ पूरे हो गये |” माता ने कहा। 

४ झरी, संध्या-समय ऐसी बात मुँह से नहीं मिकालनी चाहिए। 
कल तेरे लिए नम-पतला भात बना कर छाऊंगी | तू खायगी ने!” इस 
प्रकार नमंदा भोसी ने बड़े आग्रह से पूछा | 

यह सुन माता ने आँखों में माँसू भर कर कहा “अब तो यही 
इच्छा: हैं कि भगवान मेरी भाँखें बंद कर दे ॥ कितना रूज्जामय जीवन 
हे यह | है 
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४ ज्रे/ यहं क्या कहती हे बहन ! तू तो अच्छीन्हों जायगी 
फिर तेरे वे अच्छे दिन आएँगे ! तेरे श्याम और गजानन नौकरी करेंगे 
ओर तुझे सुखी बंनाएँगे! क्या गजानन की कोई नौकरी छग गईं है १ ” 
मौसी ने पूछा | 

४ हां बहन, पिछले महिने में ही भोकरी मिली हैं; परन्तु केबल 
उन्नीस रुपये वेतन है। बम्बइ में रह कर वह बेचारा खायेगा क्या और 
पहनेगा क्या ! ओर यहां हमारे लिए क्‍या भेजेगा ! ' वह कुछ लड़कों 
को पढाता हे। परसों हीं उसने पांच रुपये भेजे हं। वेचारा पे काट 
कर काम करता होंगा ! ” 


४ इयाम को तेरी तबियत खराब हो जाने की ख़बर दे.दी. है क्या! 
इस प्रकार मौसी ने पूछा। किन्तु माता ने कहा कि “मैंने उन्हें मना 
कर दिया कि श्याम को खत्रर मत देना । वह बेचारा वहां पढ़ रहा होगा। 
व्यर्थ उसके चित्त में क्यों चिंता उत्पन्न की जाय ! ओर उसके पास यहां 
जाने के लिए पैसे भी तो नहीं होगे ! यहां आने के बाद फिर वापस 
जाने पर उसके लिए. पेसों का प्रबन्ध करना पड़ेगा। पैसे विना ये लम्बी 
यात्राएँ केसे हो सकती हैं ! यहां छावनी में पास था; तब तो इच्छा 
होते ही भा-जा सकता था ! किन्तु वह बेचारा विद्याध्ययन के लिए दूर गया 

, है। उसे परमात्मा सुखी रक्‍्खे यही बहुत है |_ मेरा क्या है! ” माता 
ने कहा। 


नमेदा मौसी चलने छगी- दो मातः ने -कहा “ बरी कुंकम तो 
लगा ले बहन! उधर टांक में -डिबिया रखी है।-” मौसी ने कुंकम 
लेकर अपने कपारू पर छगाया और माता के सिर पर भी | इसके बाद 
वह चली गई | 


४ माँ, यह देखे भौसी की चिट्ठी आई है। मेने सारी पढ़ ही । 
क्या तुझे पढ़ कर सुनांऊं ! ” यों कह कर पुरुषोत्तम ने मौसी का पत्र 
पढ़ सुनाया। मौसी के अक्षर बड़े साफ ओर जमे हुए थे। मोसी आ 
रही है, यह जान कर माता को प्रसन्नता हुई। इतने ही में इन्दुमति 
आगई | उससे माता ने कहा “इन्दु, कल सखू भा जायगी | तूने पत्र 
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छिखा था नें! यह देख उसका उत्तर) भरें! दे वो वह पत्र इन्हु 
जी-जी को | ” इस प्रकार माँ ने पुरुषोत्तम से कहा । 

इन्दुमति ने पत्र पढ़ कर कहा “में अवश्य उनसे मिलगी | तुम 
उनकी बहुत-सी बातें सुना चुकी हो । में चाहती थी कि कब उनको 
देखू | ” इतने ही में राघाबाई ने इन्दु को पुकारा | वह उठ खडी हुई 
और बोछी, “पुरुषोत्तम, चछ मेरे साथ | हमारे घर सांजा! (मसाछेदार 
दलिया) बनाया है। ” माता ने भी पुरुषोत्तम से जाने के लिए, कहते 
हुए समझाया “जा बेटा, ये कोई पराये छोग नहीं है ” 

पुरुषोत्तम के चले जाने पर पिताजी माता के पात्त आकर कहने 
छगे ४ मेरे कारण ही आज तेरी दुर्दशा हो रहे हैं। आज में तुझे पूरी 
तरह खाने-पीने को भी नहीं दे सकता | में अमागा हूं। परतु में भी 
तो क्या करूं! जो कुछ भगवान की इच्छा। ” 

# भरे, आप यह क्‍या कहते हे। इस तरह यदि आप ही 
हिम्मत हार जाएँगे; तो बेचारा वह अबोध पुरुषोत्तम क्‍या करेगा! 
उसे घैमे दीजिये। आप भी चित्त में कोई अन्य भावना मत छाईये। 
आप ही के जीवन-प्राणों पर मैंने सब कुछ किया, सारे सुख भोगे। बैभव 
का जीवन बिताया। मेरे छिए किस बात की कमी थी! अब ये कष्ट के 
दिन आये हैं तो ये भी निकल जाएँगे। इन बच्चों का पुरुषाय-वेभव यदि 
'में नभी देख सके तो भी क्या हे ! आप तो देखेंगे | में आप की 
आँखों में आ बसूगी नाथ। ” माता समझाने छगी। 

इस पर पिताजी ने कहा “अरी, तूं इतना क्यों घबराती हे | तू 
भी अच्छी हो जायगी। वह सखू आ कर ठुझे अच्छा कर देगी। 

४ अब व्यर्थ को झूटी आशा रखने से क्या छाम है! भीतर से तो 
सारा वृक्ष खोखछा हो गया है। अब तो यह गिरगा ही। मेरे लिए तो 
सोने (खग) का दिना उगेगा। में भरें हाथी सौभाग्यवती होकर जाऊगी | 
केवल इसी बात का दुःख है कि पीछे से आप की ख़बर लेने वाला कोई 
नहीं है। नहीं तो मेरे छिय भाज भी किस बात की कमी है ! आप की गोंद 
में मृत्यु आवे; इससे बढ कर भाग्य की बात और क्‍या हो सकती हे! 
इस सोभाग्य के सम्मुख सारे ही सुख तुच्छ हैं। इस सौभाग्य के आनन्द के 
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कारन मुझे सारे ही दुःख आनंद-प्रद प्रतीत हो रहे है। ” यो कहते-कहते 
माता ने अपना गर्म हाथ पिताजी के चरणों की ओर बढ़ाया । बोछने के 
कारण वह थक गई थी। पिताजी ने उसझा हाथ बीच में ही थाम लिया। 
उसने पिताजी से कहा “ पानी ! थोडासा पानी आप के हाथ 
पिलाइये। ” पिताजी ने झारी में से थोडा-सा पानी पिछाया। 

४ आप के हाथ से पिया हुआ पानी गगाजछ के समान ही है। 
बह अमृत-ठुल्य है, क्रिम्बहुना उससे भी अधिक मीठा है। बस, अब 
आज आप मेरें पास ही बैठे रहिये, कहीं जाइये मत ! में आँखे मून्द 
कर आप का ध्यान करती हूं। ” यों कह कर पिताजी का हाथ अपने 
हाथ में लिये हुए आँखें बद कर के माता ध्यान करने छंगी | वह दृश्य 
बड़ा ही पवित्र, रोमांचकारी, प्रेममय और करुणा था। 

इतने ही में राधाबाई आगई; और पिताजी को वहां बेठा देख 
वापस जाने लगीं | किन्तु उसी क्षण मेरे विनयशीरू पिता यह कहते हुए 
बाहर चले गये कि “आओ इन्दुमति की माँ, बैठो,” राघाबाई आावर 
माँ के पास बैठ गई। उन्होंने माता के बालो पर हाथ फिरा कर सामने 
आये हुए बाल ठीक कर दिये। इसके बाद पुछा “तो क्या तुम्हारी 
बहन कल आवेगी !?! 

इस पर माता ने कहा “हां राधाबाई ! इन्दुमति ने ही तो पत्र 
'पढा है | १9 

“मुझ से भी उसी ने कहा। अच्छा हैं । अपना निजी व्यक्ति 
पास में रहने से चित्त को संतोष हे। ” राधाबाई ने उत्तर दिया। 

४ मेरे लिए तो सभी अपने हैं| वे पास में हैं। तुम्हारा पड़ोस 
है। इससे अधिक और क्या चाहिए १” 

कुछ देर बेठ कर राधाबाई चली गई। 

सबेरे मौसी आा रही थी; इस कारण पुरुषोत्तम बहुत ही जल्दी 
उठ बैठा; और तभी से तह बराबर गाड़ियों की भावाज सुन रहा था। 
जहाज से उतर कर जाने वाले मनुष्यों को लेकर बैलगाडियाँ प्रातःकाल ही 
पाछगढ़ आती हैं । अपने दरवाजे पर जैसे ही किसी गाड़ी के रुकने की 
आवाज सुनाता कि; तात्काछ पुरुषोत्तम बाहर जाता ओर तब तक गाड़ी 
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आगे बढ जाती | अंत में एक गाडी आकर हमारे दरवाजे के सामने 
खड़ी हों गई । 

दादी ने कहां “ पुरुषोत्तम, यह तो अपने दरवाजे पर ही ठहरी 
है। ” दादी उस समय चौंका लगा रही थी। पुरुषोत्तम दौड़ कर गया। 
पिताजी भी बाहर ओये | मासी भा गईं थी । पुरुषोत्तम कंडिया उठा 
कर छाया और पितांजीं ट्रंक ले आये।| मौसी ने अपना बिस्तर उठाया 
था। किराया लेकर गोडी वाला चछा गया। 

४ माँ, यह देख मौसी आ गई ! सचमुच ही आ गई, देख तो [” 
यो कह कर पुरुषोत्तम ने माँ को जगाया। वह एक स्वप्न देख रही थी। 

“जरा गई | अच्छा किया | अत्र भेरा मार्ग साफ़ हो गया। 
यो कहते हुए माता कुछ सावधान और किंचित्‌ अचेत दशा में पडी हुई 
थी। मौसी आकर माँ के पास बैठ गई। आज कई वर्षों के बाद दोनों 
बहन मिली थीं। माँ के उस अस्थि-चम-मय शरीर को देख कर मौसी 
के नेत्रों में पानी मर आया। | 

४ ज्ीजी |” मौसी ने माँ को पुकारा | उस आवाज में, उन दों 
अक्षरों में मौसी का स्नेहपूण उदार अंतःकरण मरा हुआ था। 

“आगई सखू | बेठ ! में तेरी ही बाद देख रही थी। कहती 
थी देखें कब आती है| परन्तु तू बहुत जल्दी आई । में अपने प्रार्णो 
को कण्ठ में ही रखे हुई थी। सोच रही थी कि तू आ जाय; तो तेरीं 
गोद में इन बच्चो को सोप कर अपन्नी जीवन-यात्रा पूरी करू !” इस 
प्रकार कहते-कहते भाता रोने छगी। 

मौसी ने कहा “ जीजी ! यह क्‍या पागल जैसी बात करती है 
अब मे आगई हूं; तो तू अवश्य अच्छी हो जायगी। थीडी-सी हालत 
सुधरसे ही में तुझे पुरुतोत्तम के साथ अपने घर ले जाऊंगी। अब तो 
मुझे नौकरी मिल गई है। ” 

# नहीं, अब कहीं आनें-जाने की जरूरत नहीं! अब तो केवछ पर- 
मात्मा के ही घर जाने दे सेखू | इसी कुटिया में ही शरीर छटने दे। मेने 
अत्यंत आग्रह कर के यह मकान बुनवाया--यह ख्तंत्र झोपडा खड़ा 
८६. वाया था ! इस लिए अब यहीं, इसी राजभवन में मेरा शरीर छूटे 
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थही कामना है। उनकी गोद में,,तेरे पास रहते हुए मौत आ जाय 
यही अच्छा है। माँ मरे, किन्तु मौसी जिये' की कहावत यथाथ सिद्ध 
हो। सखू | तेरे न कोई -छडका हँ न बच्चा। तेरा ससार परमात्मा ने 
शीघ्र ही समेट लिया। मानो उसने तुझे मेरे इन बच्चों के ही लिए 
निर्माण न किया हों | हम बच्चो को अब तू ही सम्हालना, पू ही 
इनकी माँ बनाना | ” इस प्रकार माता कह रही थी। 

४ ज्ञीजी; यह तू क्‍या कह रही है ! इस तरह कोई कहता भी 
है! तझे अधिक बोलने में कष्ट हो रहा है, इस लिए. चुपचाप लेट जा। 
में जरा तेरा घर सुहछाती हू | ” यो कह कर माँस्ती ने अपना गर्म 
फम्बल (ब्लांकुंट ) माँ को उडा ठिय़ा | -जीवनु-भूर में यह पहली हीं, 
बार ,माता के शरीर ने ब्लाकेट का स्पश, किया था। चौतही और हट. 
के गदड़ के सिवाय यह बेचारी कुछ जानती ही नही थी। 

इसके बाद माँसी माता का सिर सुहछाने छवि । उसिल्‍्ससक वहां 
गेगा-यमुना का परावित्य दिखाई देता था। वह - उषा भौर लिश्ा का 
गंभीर मिलन था|. . 


ल्‍ शो ३ + आज अब 

३० सभी प्रेम से रहो” 
मे की कहानी आरंभ हो चुकी थी। दूर कुत्ते भौंक रहें थे। 
गाँव के बाहर कुछ भठकते हुए वडार जाति के छोक ठहर 

थे । उन्हीं के ये कत्ते थे। 

संखू मौसी दिनिरात मेरी माता की-एसी संब्रा कर रही थी | 
मानों वेह रोगियों की परिचया का ज्ञान जन्मजात ही रखती न हो। वृह 
जात परिचारिका थी। उसने मांता के लिए साफ बिछाना क्क्लौसा 
ओर अपने बिस्तर में की चहर भी उसन माता के नीचे बिछ दी; तथा 
सिर के नीचे साफ तृकिया रख दिया |. एक कटोरी भें सूखी राख भर 
कर गूँकने“क लिए. रख दी | साथ ही उप्पर तर्ते, का एक टुकड़ा ठक्कन 
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के रूप में रख दिया | उस कटोरी को मौसी खुद ही साफ करती थी। 
हर तीसरे दिन मौसी कोठरी के किवाड बन्द कर गर्म पानी में भीगे हुए 
(टॉबेल ) रुमाल की निचोड़ने के बाद धीरे-धीरे माता का शरीर पोंछ 
देती थी। वह साथ में थर्मामीटर भी छाई थी। उसने दिन में कई बार 
बुखार भी देख लेती थी। बुखार अधिक बढने पर वह कोलनन-वीटर की 
पट्टी मियों कर माता के सिर पर रखती थी। वह माता की कमर के 
नीचे मोमजामा बिछा कर उसी पर कागज रख देती; और लेटे हुए ही 
शौच-निश्वत्ति कराती थी। इसके बाद उस कागज को हटा कर दूसरा 
कागज रख देती थी। वह माता की अधिक से अधिक जितनी परिचयों 
कर सकती थी, उसमें कोई कसर न पड़ने देती था| उसने साँ को चावल 
देना बन्द कर शुद्ध ताजे दूध की बन्दी छगा दी। सुबह जमाया हुआ 
दही व रातकी बिलोती; भोर रात का सबेरे। इतने बाद वह उसमें छान 
लेती जिससे कि मकलन न रह जाय। इस प्रकार वह छाछ का पानी 
दोनों बकत माँ को दिया जाने छलगा। आते समय वह मोसम्बी भी छाई 
थी; अतएवं योडा-थोड़ा उनका रस भी वह माता को पिछाती रहती 
थी। जीवन-भर में जैसी परिचर्या नई हुई थी, वेसा उत्तम प्रबन्ध मौसी 
ने दो दिन में शुरू कर दिया। जन्म-भर उसने कष्ट भोगे, परन्तु मरने के पहले 
मौसी ने उसे पुरा-पूरा आराम पहुँचाया | इसे प्रकार मौसी मानों भूर्तिमान 
सेवा का रूप धारण कर हादिक-भाव से माँ की परिचर्या कर रही थी। 
यह अत्यंत निरछूस ओर स्वाभाविक-रूप से सब काम करती थी। 

माँ ने पूछा “ क्योरे | वह मथी खबरें ने म्यारऊँ-म्यारजँ कर रही 
है, कया उसे भात नहीं दिया खाने को १” माँ की उस प्यारी बिछी 
का नाम मयी था। वह इतनी अच्छी बिछी थी कि चौंका तो दूर, 
कभी दूध की मठकी में भी. ग्रेंह नहीं डाछ़॒ती थी। उसके लिए चुल्दू 
भर दूध दे देने से संतोष हो जाता था। बड़ी अच्छी बिल्ली थी | इसी 
लिए, माँ बौमारी में उसका ध्यान रखती थी। 

मौसी ने कहा “जीजी, मैंने खुद उसके सामने दूध और भी 
सहित भाव रक्खा, परन्तु उसने. मुँह तक नहीं छगाया, संघ कर ही 
चली गई। खालिया होगा कोई चूहा; इस लिए, नहीं खाती होमी। ” 


४ उश्नी प्रेम से रहो शेजह 


माता ने कहा “ नहीं सखू , उस बेचारी के पेंट में दखता होंगा, 
या और कोई बात होगी। वह बेचारी क्‍या मुँहसे कह सकती है के मुझे 
क्या कष्ट है ! मूक पशु हे बेचारी | ” 


माँ का रोग बढ़ता ही जा रहा था। उसके कम होने के कुछ भी 
चिन्ह नहीं दिखाई देते थे। बम्बई से भेरा बड़ा भाई चार दिन की छुट्टी 
लेकर माँ से मिलने के लिए आया था। उसकी नई नोकरी थी । छुट्टी 
मिलती नहीं थी | बढ़ी प्राथना करने पर चार दिन की छुट्टी मिली थी। 


माँ की दशा देख कर उसका जी भर आया | वह रोते हुए कहने 
छगा “ माँ, तेरी यह कया दुर्गेत हो रही है! माँ, तू यहां नित्य चक्की 
चलाती और शाकत से बाहर का परिश्रम करती थी; और हम वहां 
चैन से दोनों वक्‍त भर पेठ खाते ये; ज़ब कि तुझे एक बार भी मर पेट 
तो क्या अधूरा भोजन भी नहीं मिलता था। ” छोटे पुरुषोत्तम ने उसे 
सब हाल सुना दिया था। माँ को किस प्रकार कष्ट भोगने पड़े; कैसे जप्ती 
की डुगडुगी पिटी, वह सब हाल इसने कह दिया था। दादा का द्वदय 
फटने लगा | फिर भी माता ने कहा “ घबराओ मत बच्चों; यह तो 
संसार का धन्धा चलछता ही है | इस शरीर को अच्छा खाने को 
दिया तो क्या; और बुरा दिया तो क्या ! जब तक ईश्वर को यह यंत्र 
चलाना है, तभी तक यह चलेगा। इस लिए तू दुखी मत हों बेटा ! तुम 
भी तो कहां परदेश में चेन से रहते हो | दिन-भर परिश्रम करना पड़ता 
है| उस दिन तूने पांच रुपये भेजें तो मेंने अपने को घन्य समझा। उन्‍्नींस 
रुपयो में से तूने पांच रुपये यहां भेजे, यह देख कर मेरे शरीर पर मूठ 
भर मांस चढ़ गया ! बेटे की ओर से आये हुए पहले मनीक्षाईर को 
पाकर उन्हें भी बडा भानन्द हुआ । भव मुझे कुछ भी चिता नहीं है । 
तुम्हें तैयार कर देना मात्र ही भेरा काम था | तुम अच्छे निकले; यही मेरे 
लिए, परम संतोष की बात है। तुम्हें अधिक द्रव्य मिले या न मिल्ले, 
इसकी मुझे चिंता नहीं, तुम्हारे पास गुणों की संपत्ति है, यही मेरे लिए 
परम संतोष का विषय है | श्याम आऔंघ में है ही, पुरुषोत्तम कों इसकी 
मौसी तयार कर देगी। ठुम परस्पर प्रेमभाव बनाये रखना और एक दूसरे 
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को छोड मत बैठना! /£ इश्न प्रकार मानों माता, सब कुछ सुमझा बुझा 
र जाने की तैयारी कर रही थी। 

४ माँ! में यही रहुगा तेरे पास | ठीक है ने माँ | वह नोकरी कर 
के भी क्या करना है ! यदि इस अवस्था में भी माता की सेवा ने कर 
सका, तो ऐसी नौकरी से क्या छाम ! मुझे नौकरी की जरा भी इच्छा नहीं 
है। तेरे चरणो' की सेवा से बढ़ कर भेरेशछेए अपने अफसर की खुशामद 
नहीं- हो सकती। माँ, तेरी सेवा, तेरी चरणसिवा में ही भेशा कल्याण है। 
मेग- भाग्य, मेरी मुक्ति और मेरा सर्वस्व धब छुछ तू ही है। माँ, तू 
जैसी आशा देगी, वही में करूगा | में इस्ृडरिफा लिख कर ज्ाथू छाया हू! 
उसे भेज, दूं कै! ” इस प्रकार दादा; भरे हुए कण्ठ से माता के सामने 
सनोभाव व्यक्त कर रहा था । 

भाता ने विचाद कर के धीरे से कद “गजू | अभी तो, सखू ज्रोत़ी यहां 
है! नौकरी पहले तो मिलती नहीं, उसमें भी जब बडी.गुशिकिठ से नौकरी 
मिली है; तो उसे कायम रख हर प्‌ पांच सपये, महिना,यद्ां भेजता जा ! 
पांच नहीं यदि दो-दो रुपये भी ,भेजे तो हानि ज़हीं+ किन्तु हर महिने 
याद रख कर भेजते रहना । उनकी सेवा में ही मेरी सैवा है | में अभी 
इतने ही में नहीं मर जाउड्जी. उतनी भाग्यशाह्ित्री “में तरहीं हूं । में तो 
इसी प्रकार धीरे-धीरे मद्ंगी | यदि फिर कुछ कम-ज्यादां तबियत हुई तो 
तुझे खबर करवा ढुंगी | हंसी प्रकार आकार फिर तू मुझ से मिल जाना | 

दादा बापस ,बम्बई जाने के लिए चल दिया | अमागे श्याम की तरह 
अभागा गजानृद भी चल दिया | उसे इस बात.की कब्पना तक नहीं: थी 
फूमाता को यह शतिमःदर्श्र है | चक्नते अमय जब उसके के 
चहणों'जै फ्णाम किया, ती ग्रांतम के अपद्रा हुबंछ हाथ उसके सिर और 
पीढ़े ऐं फेर करे मूक भावे-से ग्रेगूल आशवाद दिया | और कहा. “ जा 
बेदा। भेरी चिंता मत करता । “श्याम को. पत्र में मेरी अच्छी होने की 
ही खबर लिखेना। उसे व्यु्थ की चिंता न हो जाय |, सु छींग आनन्द 
से रहना, एक दूसरे को अंतर मत देना. ४ -- 

भारी अंक), दिये हुए हाँ जड़ा गया | कतेंव्य-वश् /उसे 
जल पड़ा। संच है, संसार की गति बडी पहन रहे | 
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जीन्‍ीध्लीजी मार अर हल सी नीडी आजा 


४१ दीप-निवोण 


37 नीबू को थोड़ा-सा पानी सींच दो, नहीं तो वह सूख 
जायगा। और कटठदछ के उस नये पोधे को भी पानी 
देना। ” इस प्रकार माता सन्निपात की अवस्था में बकवाद कर रही थी। 
किन्तु उस दशा में भी वह अपने छगाये हुए नए पो्षों को ही देख रही! 
थी। बीमार और निर्बछ होते हुए. भी वह वृक्षों के नीचे नई मिट्टी और 
खाद आदि डाल कर पानी सींचती रहती थी। साथ ही वह यह भी देख 
छेती थी कि उनके पत्तों को कीड़े आदि तो नहीं खा रहे हैं | औगन में 
भाता के हाथ के लगाये हुए कितने ही पोबे थे। भें दापोछी में रहते 
प्तमय चेदन का 'रोप” ले गया था । और सब पौषे तो सूख गये 
परन्तु वह चंदन का पौधा अब भी लहलहा रहा था| क्या प्रेम पर्वक 
लगाया जाने और प्रेम से सींचा जाने के कारण ही वह बचा था! 
प्रातःकाल् का समय था। माँवात (सन्निपात) में अडबड़ा ₹  थी। 
उसकी बातों में परस्पर संबंध नहीं था। कभी तो वह वृक्षों का पानी पिलाने 
के लिए कहती; और कभी जप्ती की डुगूडुगी पिठने की बात कह कर कानों 
में उंगही छगाने छूगती थीं। केवल पुरुषोत्तम ही सोया हुआ था। शेष 
सभी व्यक्ति माता के आसपास बेठढे हुए थे। सबके मुँह उतर गये थे 
प्रलीन हो रहे थे। मार्मों उस घर में मृत्यु ही आ बैठी थी। , 

४ बह देखो, उस खूंटी पर श्याम बेठा हुआ है। नीचे आा रे, 
छुब्चे | बचपन का हठ अभी तक नहीं छटा। इधर मेरे पास भा बेटा ! 
माता से हठ न करे तो और किस से करेगा? किन्तु अब बस कर बैठा ! 
इधर मेरे पास आ! ” इस प्रकार माता मुझे याद कर रही थी। 

४ जीजी! ओ जीजी | ” इस प्रकार मौसी माता को पुकार रही थी) 
उसे होश में छाने का प्रयत्न कर रही थी। 

४ जर्दे | में तेरा तैछ वापस न कर सकी; नाराज न होना बहन ! 
इ्याम | जगा इधर आकर तेरा ठण्डा हाथ मेरे सिर पर तो रख बेटा ।+ 

१८ श्या, मा, ह क । 
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माता के इन शब्दों को सुन सब की आँखे डबडत्ा आईं । किसी के 


मुँह से एक शब्द तक न निकछ सका। सब छोग स्तब्ध--मौन थे | 


# आप की गोद ही मेरी इज्जत-आबरू है। वह डुगडुगी पीट 
रहें हैं तो पीटने दो। मेरे लिए तो आप के चरण और मस्तक पर ऊुंकुम 
रहना ही बहुत है। फिर मेरी इज्जत कौन ले सकता है ! कौन-सा 
साहुकार मेरी इस इज्जत-सोभाग्य को छीन सकता है ! मेरी इज्जत 
क्या वस्त्राभूषण वा घर-द्वार या खेती-बारी में है ! उनके चरण, उनकी 
गोद थीर उनका प्रेम ही मेरा स्वत्व-सोभाग्य है| छाओ, उनकी गोद 
मेरा सिः रख दो |” यो कह कर वात के जोर से माता उठने 
छगी | वह किसी से सम्हाली न गई। बड़ी कठिनाई से सब ने मिल कर 
उसे बिस्तर पर लिठाया। 

पिताजी ने माता की इच्छानुसार उसका सिर अपनी गोद मे 
रख छिया | उसने माँगा “ पानी-पानी, थोडा-सा पानी | ” 


, “मौसी ने माता के मुँह में चम्मच से पानी डाछा । इसके बाद 
पुकाश “जीजी !” किन्तु माता स्थिर दृष्टि से उसको ओर देखती रही। 
इसके बाद “कुछ नहीं, कुछ नहीं ” कह कर उसने हाथ हिछाया। 
कर, कुछ देर माता शांत रही; और तब उसये पूछा “हे छिया भेरा 
सिर श्ुपन्ी श्ोद भे | ”! 

पिताजी ने कहा “हां, देख ! में तेरे पास ही वो बेठा हुआ 
हूं। अब अधिक बोले मत ! ” 
' कुछ देर के बाद वह फिर उसी वात की हाछत में कहने छगी 
“आ, बेटा | तू मुझसे मिलमे के लिए जाया है! चद्रावर्ती भी भाई! 
आओ, ठुम सब इधर बेठ जाओ ! भरें, पर श्याम | तू पढ़ना छोड़ कर 
क्यों आ गया ; तेरे पास तो मे हमेशा ही बनी रहती हू, आर तू भी 
मुझसे दूर नहीं है। फिर भी जब तू आ ही गया है तो भा. बैठ भेरे 
पांस | इस प्रकार रुठे मत श्याम ! अब में तुझे चक्की चलाने के छिए 
साथ बेठने/की नहीं कहूगी ! अब समाप्त हों गया। जा जा श्याम | 
भरे; नहीं क्या कहते हो, वह देखो, मुझे सामने ही तो अंपमा श्याम 
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खड़ा दिखाई देता है! हां, वह श्याम ही है! उसे तुम पहचान नहीं 
सके, इस लिए, क्या; में--माता--भी उसे नहीं पहचान सकती. ” 

इस तरह बड़ी कठिनाई से वह रात बीती | दिन निकलते ही मौसी 
ने पुरुषोत्तम से कहा “ जा रे, राधाबाई के यहां से हेमगर्भ की मात्रा 
छाकर रख हे। ” हेमग्भ की मात्रा मनुष्य को अन्तिम क्षण में दी जाती है; 
इससे दस-पांच मिनट तक मनुष्य के हृदय की धड़कन्‌ और भी बनी रहती 
है। मौसी को माता के चिन्ह कुछ अच्छे नहीं दिलाई दे रहे थे | एक ही 
रात ने माता की आँखें बहुत गहरी चढी गईं थीं। 

उस दिन सकष्ठी-चतुर्थी थी । पिताजी को उपवास था। किन्तु 
जब से वे अशकत हो गये, तब से दो-पहर को थोडा-सा फलाहार करने 
ढछगे थे। माता ने कहा “ आज चठ॒र्थी हे नें! जाआ स्नान करो और 
थोड़ा-सा फछाहार कर छो। व्यर्थ भेरी चिंता में अपनी दुगंति मत कर 
डालो |! जाओ कुछ खा-पी छो। ” इस प्रकार थोड़ी-थोडी बातें वह बड़े 
कष्ठ के साथ कह रही थी। उसके आग्रह के अनुसार पिताजी उठे और 
स्नान कर के मौदिर में गये। उधर से आते समय वे गणेशजी का चरणामृत 
छाये और वह माता को पिछाया गया। 

इसके बाद माँ ने पृरुषोच्तम को अपने पास बुला लिया, और 
उसके मुँह पर बड़े ही प्रेम से हाथ फिगया एवं अत्यन्त क्षीण खर में 
कहा “ बेटा अच्छी तरह रहना, निरथंक दहृठ मत कर बेठना। तेरे भाई 
हैं, मौसी है, इनकी भाज्ञा में चछना, अच्छी तरह वस्तना। ” यह सुन 
पुरुषोत्तम रोने छगा। फिर भी माता उसकों पीठ पर बराबर हाथ फेर 
रही थी। 

कुछ देर बाद माँ ने पूछा “सखू | सब ने खा लिया क्या !!? 

मौसी ने कहा “हां, जीजी | सब न खा-पी छिया | ” 

«“सखू। ये सब तेरे ही हैं! में| मरे और मौमी जिये। पुरुषोत्तम, 
श्याम सब तेरे ही हैं। गजानन, चेद्रा भी तेरे ही ६।/ इस प्रकार माता 
भौसी को सब अन्तिम बाते समझा रही थी। 

४ हूं, जीज़ी |” मौसी जे कहा,“ श्याम गरीब खभाव का है और 
चेद्रा, गज का भी ईश्वर है| सब का ,आघार वही है। ! इस भक्नार 
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रूडखडाते हुए स्वर में रूक रुक कर कह रही थी। बड़ी देर में वह एक 
शक शब्द बोलती थी। 

सब लोग माँ के आसपास बैठे हुए थे। बूढी दादी की ओर देख 
कर माँ ने कहा “ क्षमा करना काकी | जो कुछ बोल-चाल में भूल हुईं हो, 
डसे विसार देना। ” इन शब्दों से दादी भी द्रवित हो उठी। इस प्रकार बडी 
देर के बाद एक एक शब्द रुक-रक कर माता के मुख से निकल रहा था। 

“सखू ! नाना (पिता) से कहना कि क्षमा करें | में उनकी 
लडकी ही तो हूं। अपनी बाई-बेटी को क्षमा करें | ” 

फिर शान्त | इसके बाद बीच-बीच में माता आँखे फिराने लगती, 
और कभी आँखे बेद कर लेती | अंत में /इयाम?” एक ही शब्द निकला! 

मौसी ने कहा “ जीजी, आज ही में उसे आने के लिए पत्र लिखती 
हूँ!” इसके बाद मौसी ने मेरे पिता से कह कि “ब्राह्मण को बुछा कर 
शो-प्रदान का संकल्प करवाश्ये | ” 

मरते समय गऊ दान करने का विधान है | यदि गाय न हो तो 
निष्कय-रूप से “गो-प्रदान! का संकल्प छोड़ा जाता है। इसी हिए. 
माता के हाथ से भी गो-प्रदान का संकल्प छुडवाया गया। 

माता से बोला न जा सका | उसकी वाणी बद हो गई। वह कैवछ 
आँख खोल कर देखने छगी। पुरुषोत्तम के शरीर पर हाथ फेरते हुए वह 
बीच में ही ऊपर की ओर उंगली उठाती; और ईश्वर के घर जाने ढी बात 
तूचित करने छगती | बहुत देर के बाद वह शरीर की समस्त शक्ति को 
एकत्रित कर पिताजी से बोी “तुम शरीर को सम्हालना, व्यर्थ कष्ट मत 
भौगना | में सुख से इस गोद भें---”” आगे नहीं बोछा गया। 

सब छोग शांत थे | माता का उध्व-श्वास शुरू हो गया | गाँव 
के वृद्ध वेद्य कृष्णाजी आये । उन्होंने नाड़ी देख कर खिन्न खर में कहा 
४ केवल आधी घडी शेष है ।” इसके बाद वे चले गये। पडौस में से 
राधाबाई और जानकी मौसी भी आा गईं थीं। नमंदा मौसी बेढी हुई थी 
और इन्दुमति जीजी भी थी। 

उस समय वहां स्मशान-शांति, छाई हुई थी। माता के जाने में 
अब किसी को शैका नहीं रह गई थी। 
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पिताजी बोले “ बेचारे इयाम और चंद्रा,न मिझ पाये। गजू 
तो मिल गया। इस पर जानकी मभाँसी ने पूछा “ परन्तु उनको भी 
बाद तो किया ही होगा मे ! ? 

माता के होठ हिलते से दिखाई दिये। कदाचित्‌ उसे कुछ 
कहना था, था कोई बात बतछानी थी; परन्तु उससे बोछा नहीं जाता 
था। वे होठ राम ? कह रहे थे या ' श्याम!” उसी समय राधाबाई 
ने हेमगर्भ की मात्रा घिस कर तेयार की; और भीतर खिंचती हुई जीभ 
पर उसे लगा दिया। क्षण भर के बाद ही माता के मुँह से निकला 
# सब अच्छी तरह रहना। ”! 

इसके बाद राधाबाई ने उसके कान के पास मुँह छे जाकर जोर 
से कह्दा “ तुम्हें और कुछ कहना है ! ” माता ने 'नहीं' का संकेत किया। 

घर में मृत्यु की छाया तो एक दिन पहले ही से छा गई थी। 
वहू केवल अंतिम क्षण की प्रतीक्षा कर रही थी। इसके बाद फिर एक बार 
माता ने सारी शक्ति छगा कर कहा “सब सावधान रहना, ईश्वर रक्षक है | ” 

इसके बाद अंतिम लक्षण दिखाई देने लगे। जीम सिंचने छगी। 
अंतिम समय भा गया। भगवान के घर जाने का समय आ गया। वह 
मंगल-मुहूर्त आ गया ! राधाबा३ ने गेगाजल छाकर उसकी तो बूंद ईँह में 
डाल दी। तुल्सीपन्न रख दिया। बिस्तर से उठा कर माँ को कम्बरू 
पर लिटा दिया गया। ईश्वर के घर विरक्त हो कर जाना पड़ता हे। 

कुछ ही क्षण बीते होंगे कि 'राम” शब्द सुनाई दिया। भेरी 
उस पुण्यमयी जननी के मुख से राम निकल गया । वह हम सब को 
क्थाह सागर में छोड़ कर चली गई। बुलछावा आया और वह चल गई | 
उस बलछावे पर कोई जाने से इन्कार नहीं कर सकता। श्याम की माँ 

ली गई ! पिताजी की पुण्याई चछी गई। पुरुषोत्तम के सिर पर का 

कृपाछत्र उठ गया | इयाम और गजानन के जीवन की स्फूर्तिदात्री देवी 
प्रेममयी माता चली गयी। चंद्रा का नेहर चछा गया । नाना नानी 
की प्यारी बेटी चली गई | नौकरों की दयामयी माता चली गई! 
जगत्‌ के जंजाल से छूट कर माता उस जगतू-जननी की गोद में प्रेस 
की ऊध्णता आस करने चली गई। * 
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मापा के पास में नहीं था। दूर देश में पढ़ रहा था। माता की 
सेवा न कर के पढ़ रहा था । किन्तु माता की सेवा की जा 
सके, इसी उद्देश्य से पढ़ रहा था। उसी रात को माता ने स्वग्म में 
आकर मुझ से कहा “ क्यौरे ! तू मिलने नहीं आया £ ठुझे क्या उन्होंने 
खबर नहीं दी ! उस दिन जो रुठ कर गया; सी अब तक तेरा रोष 
नहीं उतरा ! छोटे बच्चों का ओष तो शीघ्र ही दूर हो जाता है, फिर 
तेरा क्यो नहीं हुआ। इधर आ, मेरे पास ! ”” खबेरें उठने पर इसे 
स्वप्न की बात सोच कर मेरा जी व्याकुछू हो छठा। में सोचने छगा कहीं 
आज माता बहुत बीमार तो नहीं हो गई! यदि मेरे पख होते ती 
उड जाता | किन्तु बड़ी दूर की यात्रा है'। दो दिन तो वहां पहुँचने में 
लग जाते है। रेल, जहाज और बैल-गाड़ी, कितनी ढम्बी यात्रा ! 
मेरा जी अकुछा रहा था। क्षणभर के लिए, भी चैन नहीं थी | 
बराबर अच्छी हुई कि घर जाकर माँ से मिल जाऊं | परन्तु खर्चा ! 
वहां मेरी एक नये मित्र से पहचान हुईं थी। उसका नाम भी 
नामदेव ही था| भक्तराज नाभदेव का पंढरपूर के पांडुरंग पर जितना 
प्रेम और जितनी भक्ति थी; उतना ही प्रेम और भक्ति-माव उस नामदेव 
का इस इयास पर था। मानो वह मेरा ही हो गया था, और में उसका । 
४ यूय यूयं वर्य वयम्‌ ” कह कर हम कितनी ही बार अपना भाव व्यक्त 
करते थे। बह मेरे मन की बात पूरी सूने बिना ही सब समझ छेता 
था |! गुरु मानक देव की वाणी में कहा गया है कि .--- 

“४ अन बोलत मोरी विरथा जानी | अपना नाम जपाया । ? 
कैवल भगवान का नाम छेने की आवश्यकता है। उसे हमारे दुःखों का 
तो बिना कहे ही पता है| नामदेव भी मेरे समस्त सुख दुःख जानता था। 
मेरा जीवनग्रंथ, हृदयग्रंथ वह पढ़ सकता था। मेरी माँखें और मेरी 
चर्या को वह मलीमांति पहचान सकता था। मानों, हम परस्पर एक 
दूसरे के रूप ही न बन रहे हो ! मानों, दो शरीरों में एक ही मन, एक 
ही हृदय था! अथवा हृदय और मन से हम दोनों जुड़े हुए ये। 
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मैंने कहा “नामदेव! मेरी घर जाने कीं इच्छा हो रही है। 
माता बहुत बीमार जान पड़ती है। सवेरे से बेचनी बढ़ रही है। ” 

४“ तो फिर जाकर मिल क्यो नहीं आता १” उप्तने कहा । 

“में माँ को आँखें भर कर देख आउगा, परन्पु खर्च के पैसों 
का क्या हो १” 

/ अरे, कछ मेरा मनीआडर आ गया है नै! कहीं वह तेरे ही 
लिए न भेजा गया हो | दस रुपये हैं। तेरा काम तो चल जाबगा। 
जा; भाता से मिल कर आ जाना, मेरा भी प्रणाम कहना । उसने अपने इस 
अत्र नामदेव के लिए. आशीवद मॉगना | जा! ” नामदेव ने कहा | 

थोडा-सा सामान लेकर में चल दिया | स्टेशन तक पहुँचाने के लिए, 
नामदेव साथ में आया। में गाड़ी में जा बेठा। दोनों नेत्र भर आये। 

४ पहुँचते ही पत्र भेजना, हो श्याम!” नामदेव ने कहा | 

मैंने उत्त दिया “अवश्य ! जाते ही पत्र छिखूगा।” 

इस पर उसने कहा “में भी तेरे साथ आता, परस्‍्तु पैसे नहीं |”? 

यह सुन मैंने कहा “अरे, तू तो मेरे साथ है ही | 

गाड़ी छुट गई । मेरी नामदेव आँखों से ओझल हो गया। मेरे 
तेत्नी से सहख-घार। में अश्रुगंगा प्रवाहित हों चही। रह-रह कर मेरा 
हृदय-सागर उमड़ रहा था। गाडी की ग्विइकी से बाहर सिर किये हुए 
में अददसिचन करता हुआ जा रहा था। 

बोरीबदर ( विक्टोरिया टर्मिसस--बम्बई ) स्टेशन पर उतर कर 
में सीधा जहाज पर चल दिया | क्‍योंकि यदि शिरगाँव में भाई से 
मिलने जाता तो जहाज छूट जाता | मैं जहाज मे जा बैठा । कुछ ही 
क्षण में वह जहाज छहरों पर नाचने छगा । मरा हृदय भी शत-छत 
भावनाओं से उछल रहा था । श्री, रवीन्द्रनाथ ठाकुर की गीतांजलि 
उस समय मेरे हाथ में थी। 

उसमे में पढ़ रहा था “माँ, मेरे अदरुओं का हार तेरे वक्ष-स्थलू 
पर डौलेगा। ” और सममुच ही में अपनी गरीब माता को और क्यों 
दे सकता था ! भेरे पास भी सिवाय आऔँसुओ के हार के देने योग्य था 
ही क्‍या १ बीच में ही में गीतांजलि बंद कर के उस उमइने वाले सागर 
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की और देखने लगता | उस समय सागर के वक्षःस्थल पर सकडी तरग 
उठ रही थीं | एक लहर से दूसरी छहर उत्पन्न हो रही थी। इधर मेरे 
हृदय-सागर पर भी शत-शत स्मृतिरूप तरंगे उठ रही थीं । एक स्थृति 
दूधरी स्वृति को जन्म दे रही थी। माता के सैंकड़ों संस्मरण, अगणित 
भावनामय प्रसंग भेरे दृष्टि पथ से हों कर जा रहे थे | स्वप्न-सुष्टि में--- 
हां, स्वप्नसुष्टि में ही में ध्यानमग्न ऋषि की तरह रम गया, उसमे 
'निमम्न हो गया। माता के स्मृति-सागर में यह श्याम-म स्थ डूब. रहा 
था, पैर रहा था, नाच रहा था। 

बड़ी देर के बाद हरे बन्दरगाह का दीपस्व॑भ दिखाई देने छुगा। 
जहाज के खलासी चिह्लाने छंगे “हर्ण, हण |? वहां उतरने वाले यात्री 
आपना अपना सामान समेटने छगे। मेंने भी अपनी छोटी सी गठरी बाँध 
छी। इसके बाद में मन में सोचने छया “अब तो केवछ सात-आठ 
घण्टे को ही देर है, इसके बाद मैं अपनी माता के चरणों का दर्शन 
करूगा । प्रेम से भरे हुए काली देह की तरह उसके नेत्रों को देखूंगा। ”' 

हणे बन्दरगाह आ गया । जहाज के ठहरते ही सैकड़ों नावे 
यात्रियों को उतारने के लिए भा गई। उनमें कई यात्री उतर गये। में 
भी नाव में आ बेठा ! किनारे पर कोई मेरी ओर देख रहा था; पर 
डस ओर मेरा ध्यान नहीं था। किन्तु वह व्यक्ति ध्यानपूर्वंक मेरी और 
देख रही थी। मुझे देख कर बन्दरगाह पर खड़े हुए. किसी के नेत्र 
डबाइबा रहे थे। भला, वह मूर्ति किस की थी ! 

नाव ऊे खड़ी होते ही में उतर पडा और पानी में हो कर किनारे 
'पर आया। में फूर्ती से पेर उठा कर आगे गढ़ ही रहा था कि इतने में 
कोई मुझे दृष्टिगोचर हुआ | 

/ मौसी ! तू यहां कहां ! क्‍या पूना वापस जा रही है ! माँ की 
तबियत अत्र ठीक जान पड़ती है, क्‍यों १” इस प्रकार मेंने पूछा; और 
मौसी की गंगा-यमुना ने उसका उत्तर दिया। 

मैंने करण स्वर में पूछा “मोती | तू बोलती क्‍यों नहीं! ” उसने 
'कहा “श्याम | तेरी माँ, मेरी जीजी भगवान के घर चली गई ! 

में अपने शोकावेग को सम्हालने में असमर्थ हो गया | वहां से 


4 


भस्ममयी-मूर्ति श्थरों 


जैसे-वैसे हम दोनों धर्मशाला में गये। उस समय किसी से भी बोला 
'नहीं जाता था। 

मैंने रोते हुए पूछा “मौसी, सुझें बुलाया क्यों नहीं १ मुझे तो 
रात को स्वप्न दिखाई दिया, इसी लिए में वहां से चछ दिया | स्वप्ल 
में माता ने मुझे पुकारा था | परन्तु, हाय ! अब कहां है वहः माँ ! वह 
तो सदैव के लए बिछुड गई ! अनंतधाम को चली गई ! ” 

/इयाम ! उस दिन तो वह छगातर तेरी ही याद करती रही 
तूँ ही बराबर उसे सामने खडा दिखाई देता था। वह कह रही थी कि 
“देखो, अमी तक यह हठ नहीं छोडता|* श्याम, ऐसा नहीं जान 
पड़ता था कि जीजी दो ही दिन में चछी जायगी। जिस दिन मेंने तुझे 
बुलवाने की बात सोची, उसी दिन उसने शरीर छोड़ दिया | सब तरह 
के प्रयत्न किये गये; और उसे कोई कष्ट नहीं होने दिया गया। किन्तु 
बबराना मत श्याम ! अब में हूं तम्हारे छिए! जीजी ने तुम्हें मेरी गोद 
में सोंप दिया है। में तुम्हें माता की याद नझ-े दूंगी। उसका अभाव 
अनुभव न होने दूंगी । चुप हो भैया | कबतक रोता रहेगा |” इस 
प्रकार मोसी ने मुझे समझाया। 

“मौसी मेरे कैसे बड़े-बड़े सकल्प थे | माता को सुखी कहूंगा, 
उसे फूल की तरह रखूगा, इत्यादि बातें में मन मे सोचा करता था। 
किन्त अब में किस के लिए पहू ! पढ-लिख कर भी यदि माँ की सेवा 
नहीं की जा सकती; और उसके उपयोग में भी नहीं आ सकता; तो 
फिर किस हिए पहू!” इस प्रकार मेने मौसी से पूछा। 

इस पर मौसो ने मेरा संकुचित दृष्टिकोण बदलते हुए कहा कि 
४श्रव मों के लिए नहीं अपने भाइयों के छिए, पिता के लिए पढ़, 
स्वतः अपने लिए पढ़कर तैयार हो, संसार की सेवा के लिए, पढ़ लिख 
कर योग्य बन | जो प्रेममाव तू माता के चरणों में अपंण करने वाह 
था, उसे अब संसार को अपंग कर, संसार की दुखी माताओं की 
सेवा में अपना वह भक्ति-माव भेट कर | 

# अच्छा, परन्तु मौसी, तू वाप्स जा रही है! ” 

४ इयास! मुझ से वहां नहीं रहा गया | तू घर जा | कछ तीसरा दिन 
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है। अत्यि-संचयन कल ही है। तू उसका अत्यंत छाइका बेटा रहा है। 
छिए तू उत्तरक्रिया के समय आ पहुँचा है | वहां से वापस अ्ात्रे समय 
अत्थि छेंते आना; तो उसे गंगा में प्रवाहित कर देगे। ” मौसी ने कहा। 

मेंने फिर पूछा “मौसी में अब घर में केत्े जा सकूंगा ! उस 
अंधकारमय घर में केसे प्रवेश करूंगा १” 

४ उस घर में जो भी तुझे माता का मुखचंद्र नहीं दिखाई देगा; 
फिर भी पिताओ का उज्ज्वल मक्षत्र-रूप में तों दर्शन होगा ही ! तेरी 
भावना-रूपी तारिक्रा भी तो वहां चमकेगी ही ! वहां सर्वेथा अंधकार 
नहीं ६। प्रेम का प्रकाश भी है। इस लिए तू घर जा; और पिताजी 
तथा भाइयों को थेय्य दे | तू बुद्धिमान, विचार-शीर और गीतांजहि 
पढ़ने वाला है|” सौती ने कहा। 

मौसी अब वहां यह बात कौन कहेगा कि “इमाम! तू आगया 
अच्छा किया | ठहर | मैं देवता को चढाने के लिए गुड छा देती हूं !”” 

“श्याम; तेरे पास ये प्रेममय स्थृतियां तो हैं! मावा के चले 
जानें पर भी प्रेममयी माता--स्मृति-झप अमर माता--तो भेरे पाप 
मौजूद ही है। तू जहां जायगा, वहीँ वह तेरे साथ रहेंगी। चल में तेरे 
लिए गाड़ी किराये कर दूं।” यो कह कर मौसी ने मेरे छिए गाडी 
किराये कर दी । इतने ही भें मोसी के जाने का जहाज दिखाई 
छगा | नाव छटने को तेयार खड़ी थीं, मौतरी चल दी । माँ का स्थान 
ग्रहण करने वाढी मौसी नाव में बैठने के लिए चढी गई। 

में बैलगाड़ी पर सवार हुआ। मुझे माता की याद आने छगी। 
ऐसा दिखाई देने छगा मानों मेरे जीवग-समुद्र में सैंकश छहरों को पार 
कर माता की वह दिव्य मूर्ति ऊपर उठ रही है। माता के कष्ट झोर 
क्रैश मुझे प्रत्यक्ष दिखाह देने छगे ! कारुण्य मूति भाता ! उसका प्रेम 
भौर उसकी सेवा मुझे पवंताकार दीखने छगी। 

अंत को में घर था पहुँचा। पहले भी एक बार इसी तरह प्रातः 
काल भें घर आया था। उस समय छाक् (महीं) बिलछते हुए माता 
कृष्ण का मधुर गीत गा रही थीं। झिन्तु आज घर में वह गीत कहां ! अब, 
तो उसके स्थान पर “ हाय-हाथ ? का कंदन था। घर में एक धीमा दीपक 
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जल रहा था। भीषण शांति छाई हुई थी। मेने किवाड को घकाया; 
किन्तु भीतर से सांकल तो बंद थी ही नहीं, अतः द्रवाजा खुल गया । 
पिताजी एक टाट पर बठे हुए थे। 

मुझे देखते ही बोले “द्याभ, तुझे दो दिन की देर हो गईं! 
बेटा, वह हम सब को छोड कर चली गई।” 

तब तक पुरुषोत्तम भी जाग पडा और “दादा-दादा! कर के 
रोने ,छगा । वह मेरी गन से लिपट गया । उस समय किसी में भी 
बोलने की शक्ति नहीं थी | 

बूढी दादी ने कहा “ इ्य्म ! तुझे तो यह अंत समय तक याद 
करती रही | उसका तू बहुत प्यारा था बेटा ! तू अंत में उसकी उत्तर- 
किया के समय तो आ ही पहुँचा। रोए मत बेठा | अब अपना वश 
ही कया है ! तुम्हारे बड़े होते तक तो उत्के जीने की आवश्यकता थी 
ही! परंतु उस (ईश्वर ) की इच्छा नहीं थी। ” 

अस्थि-संचय के लिए में नदी पर गया। भट्टजी महाराज साथ में 
ये ही। नदी-तठ पर जहां माता का पुण्य-देह अभिसात्‌ किया गया था, 
वहां मैं पहुँचा | वहां माता ढी भस्ममयी मूर्ति सो रही थी । भस्ममय 
देह ज्यों की त्यों दिखाई ढेती थी। हवा के कारण रंचमात्र भो वह देह 
हिली नहीं थी। मन भअ्रद्धा-पूर्वक उस भस्ममयी मूर्ति को वदन किया। उस 
समय वहां माता का वह पवित्र देह समस्त पा्थिवता त्याग कर भस्ममथ 
दिखाई दे रहा था; अत्यंत घुद्ध भस्ममय आकार वहां देख पड़ता था। जीवन 
की तपश्चयों से उसका शरीर तो पहले ही मश्मी-भूत हो चुका था, भीतर 
ही भीतर वह जलता रहता था; वह भगवान के शरीर पर ढगी हुईं भस्म 
के समान पवित्र हो गया था | और मन से १ मन से तो वह पवित्र थी ही। 

अंत में मैने हाथ छगाया। उस मस्ममयी-मूर्पि को मंग किया। क्षपने 
हृदय में अमंग-मूर्ति निर्माण कर उस मस्ममयी मूर्ति को मैंने छिन्न-भिन्न किया 
इस नह्वर मूर्ति-द्वारा यदि किसी के दृदय में इस अनश्वर मूर्ति निर्माण कर 
सकते तो कितना अच्छा होता ! अस्तु। मेने माता की अस्थियाँ एकत्रित की | 
मंगलसूत्र मे का मणि भी उसमें मि्त गया। उसे सौभाग्य-दायक समझ कर 
काढ़ा साहब ने अपनी पत्नी (काकी) के गछे में पहनाने के लिए, के छिया 
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सब कार्य-विधि समाप्त होने पर स्नान कर के हम घर छौट भाये। 
एक-एक कर के दिन बीतने लगे। पुरुषोत्तम के मुँह से एक-एक नई बात 
सुनने को मिल रही थी। मानो वह माता की स्मृत्तियों का गरुड-पुराण 
ही मुझे सुना रहा था; और में उसे भक्ति-पूर्वक सुन रहा था। पडौसिन 
राधाबाई, इन्दुमति आदि ने भी कई बाते सुनाई | माता की क्ष्ठ:कथा 
सुनते-तुनते भेरा जी भर आता | 

माता के पिण्डदान का दिन था पहुँचा। उस दिन मेरे मन मे 
यह विचार उत्पन्न हुआ कि “माता के पिण्डों को कौआ झट से छता 
है या नहीं; उसकी कोई इच्छा तो शेष नहीं रहा गई है! क्योंकि 
यदि पिण्डों को कोआ स्पर्श न करे; तो ऐसा माना जाता है कि मृत- 
शराणी की आत्मा को शांति नहीं मिली। हम छोग नदी पर गये 
ओर पिण्ड तेयार किये। सब कार्य यथाविषि समाप्त होने के बाद वे पिण्ड 
हमने कुशा पर रख दिये। किन्तु देवयोंग से उस दिन भी कोआ नदी 
पर नहीं दिखाई दिया। भट्ठजी ने “कॉव कॉव ” कर के कोओं को 
बुलाया | अंत में एक कोभा आता दिखाई दिया | काका ने कहा 
“देखो वह दूसरा भी था गया” हमें संतोष हुआ | पिण्ड छोड कर हम 
अलग हट गये | किन्तु कौए आकर पिण्ड के पास बेठ कर भी उसे 
छते नहीं थे। अब चिंता हुई कि, क्‍या किया जाय | वे पिण्ड के 
आसपास चक्कर तो लगाते, परतु उसे छते नहीं थे। मुझे बडा दुःख 
हो रहा था। मेंने कहा “माँ, यदि तेरी इच्छा है तो में विवाह करूंगा 
बैरागी नहीं बनूगा ” फिर भी कोए ने पिण्ड को सर्पश नहीं क्रिया 
तब चचा ने कहा “हम दादा से अन्तर--भदभाव नहीं रखेंगे! भाभी ! 
हम उनके साथ उसी प्रेममाव से बरतग। ” फिर भी कौए ने उन्हें नहीं 
छुआ। पिण्ड को उठा कर में इधर-उधर भी गया। मेरा जी विकल हो 
उठा। में रूआ-सा हो गया। क्योंकि जब पिण्ड से कौआ स्पश नहीं 
करता तो कुश का कौआ बना कर उसे छुआ देते हैं; परंतु बाद को गाँव 
में इसकी चर्चा चल पड़ती है। मुझे बहुत बुरा छगा और इस लिए, मैंने 
कहा / पिण्डों को घर ले जाने से संभव है कि वहां कौआ रुपठ्ी करे; 
अतः अभी कुश का कौ मत बनाइये। ” 
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इस प्रकार भारी हृदय से पिण्ड उठा कर हम घर आये: भौर औँगन 
के किनारे केल के वृक्ष के पास पिण्ड रख दिये। वहां कितने ही कौए इक्टठे 
हो गये, परंतु पिण्डों को किसी ने नहीं छुआ | 

अंत में दादी ने बाहर आकर कहां “बशौोदे ! तू जरा भी विंत। 
मत कर | पुरुषोत्तम को में सम्हालूंगी। उसका सब कुछ में ही करूंगी | 
द्रादी के मुह से इस प्रकार आश्वासन-सूचक शब्द मुनते ही ततकाल कौए 
में पिण्ड को छू लिया। 

मेरी आँखों में आँसू आ गये | मौसी अकेली ही पहले चलो गई 
थी, इस लिए छोटा पुरुषोत्तम अब धर में दादी के पास रहने को था 
व्रहं जरा नटसट या। इस लिए, उसकी उपेक्षा होगी, उसे पिताजी करुद 
हो कर मारंगे; इसी एक बात की माता को चिन्ता थी। धम्य माते! तेरा 
कितना अटल प्रेम! उस प्रेम का कोई नाप-तौल ही नहीं। वह आकाश से 
भी अधिक विशाल और समुद्र से भी अधिक गहरा है। ईश्वर कितना 
प्रेममय हों सकता है, इसकी कल्पना संसार में एकमात्र माता के प्रेम से 
ही की जा सकपी है। संसार को अपने प्रेम की कह्मना कराने के लिए 
ही इस माता को वह जगन्माता भेजती है। 

मित्रो ! मेरी माँ चछी गई। उसका जीवन समाप्त हो गया, किन्तु 
उसकी चिन्ता समाप्त नही हुईं थी। जब तक अपने सब बच्चे सुल्ली नहीं 
हो जाते, तब तक माता को सुख नहीं हों सकता । माता की किसी 
एक भी संतान के नेत्रों से जब तक भँसखू टपकते और मुँह से “ हाय- 
दाय ” निकलती रहती हे, जब तक अन्न-वद््र का प्रबंध नहीं होता, 
और ज्ञान ( विद्या बुद्धि ) की प्राप्ति नहीं हो जाती, तब तक उसकी 
चिन्ता दूर नहीं होती। ”? “सब भाई परश्पर प्रेम-पूर्वक रहेंगे, एक दूसरे 
की सहायता करेगे, ऊंच-नीच का भाव नहीं रखेंगे और एक-दूसरे को 
बढ़ा कर, उसका पालन-पोषण करेंगे और हँसा-खिछा कर सुखी करें 
इस बात का जबतक माता को विश्वास नहीं हो जाता; तब तक उसे 
छुज-शांति नहीं मिल सकती, उसे मोक्ष नहीं मिल सकती; तब तक वह भी 
गेती ही रहेगी | तब तक उसकी चिंता-रूपी चिता धधकती ही रहेगी । 


८६ 
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पन्नों! आज मुझे आतिस स्मृति सुनाना है । यह स्मृति श्राद्ध 
आज में समाप्त करने वाला हूं । मेरे हृदयाकाश में तो स्मृतियों 
के अनेक तोरे चमक रहे हैं; किन्तु मेंने उनमे से केवछ मसुख्य-मुख्य 
नक्षत्रों का ही तुम को दर्शन कराया है । आज़ बचा हुआ केवलढू एक 
मुख्य तारा--भ्रुक्त का तारा--तुम्हें दिखलाना है। 
मेरी माता पर ज््री-पुरुषों का तो प्रेम-स्नेह था ही; किन्तु पश्ु- 
पक्षी भी उससे प्रेम करते थे | इयामा गाय पर सांता का कितना प्रेम 
था; और गाय का माता पर कितना स्नेह था य८ पहले बतछाया जा 
चुका है। अब केवछ बिछी की ही कहानी छुनाना शेष ३॥ बीच मे 
एक जगह में उसका उल्लेख कर चुका हूं। बिछी का नाम मथी था। वह 
माता की प्यारी बिल्ली थी। हमेशा माँ की थाछी के पास बेठ कर भोजन 
करती थी। दूसरी का परोसा हुआ भात वह नहीं खाती थी। जब माता 
भोजन करने बैठती, तभी वह आवर पास भे बैठ जाती थी। 


मथी हमेशा ही माता के साथ रहती; भोर उसके आसपास चक्कर 
लगाती रहथी थी। यहां तक कि माता के शौचादि के लिए जाने या पानी 
भरने के लिए कुए पर जाते समय भी वह साथ ही रहती थी । माता के 
पैरों मे पूछ की फटकारे देती हुई वह नाचती रहती । इस प्रकार उस 
बिल्ली की मेरी माता के प्रति अनन्य ममता-माया थी। वह माँ से बहुठ 
हिलली हुई थी। ज्यो-ज्यों माता की बीमारी बढती गई, त्यों त्यों मथी ने 
भी खाना-पीना कम कर दिया । क्योंकि माता के हाथ का परासा हुआ 
दूध-भात उसे नहीं मिलता था | दूसरे छोगों ने दूब, दही ओर घी मिला 
कर भी उसे भात दिया, परन्तु वह उसमे से दो एक ग्रास सा कर बाहर 
चली गईं। जब कि माता उसे केवछ भात (चावल ) ही परोसती थी; 
फिर भी उसमें उसे घी दूध सब कुछ मिछ जाता था। किन्तु दूसरो के घी 
मे भी उसे रस-स्वाद का अनुमव नहीं होता था। 


जिस दिन माता का रर्गतास हुआ, उस दिन वह बराबर “म्थारऊँ, 
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म्याौँऊ ” करती रही। मानों उसकी धरोहर को कोई उठा ले गा, उसके 
वी-दूध की सरिता को किसीने छीन लिया। उस दिन से सथी बिल्‍्छी ने 
भी अन्न-जल त्याग दिया। जिस कोठरी में माता ने शरीर त्य|गा था, बहा 
दस दिन तक मृतात्मा के लिए नित्य ही दूध-पानी रखा जाता था किन्हु 
मथी ने उसे भी छुआ तक नहीं। वह दिन-रात उसी कोठरी में बैठी रहती 
थी। फिः तो उसने म्याँऊ-स्पॉऊ करना भी बेद कर दिया था। उसने अनशन 
के साथ ही मौन-बत भी के छिया था । इस प्रकार तीमरे दिन' ठीक उर्सी 
स्थान पर जहां कि माता ने प्राणत्याग किया था, उस बिल्ली ने भी' शरीर 
छोड़ दिया | मानों वह माता के पीछे-पीछे ही चली गईं | माता के प्रेम 
के ब्रिना जीना उसे विषमय प्रतीत हुआ। हमारे प्रेम की अपेक्षा माता 
पर उस बिल्ली का प्रेम ही अधिक था। उसकी दशा देख कर हमें अपने 
प्रेम-भाव के प्रति छजा प्रतीत हुईं। मेने मन ही सन कहा “माँ! में 
किस ँह से कहूँ कि मेरा ही तुझ पर अनस्य प्रेम है! वह तो इस बिल्ली 
के प्रेम के सम्मुख पासग भी नहीं ठहरेगा ! ” 

मिन्नो | ऐसी स्नेहमयी भेरी माता थी। सेसार में ऐसी माता 
बड़े भाग्य से मिलती है। मेरी माता ने मुझे सब कुछ दिया | मुझसे जो 
कुछ भी अच्छाई और पवित्नता है, वह सब उसीढ़ी ह | वह पुष्यमयी 
माता तो चली गई, परंतु भारत-माता की सेंवा के लिए, मेरा निर्माण कर 
गईं | एक जपानी माता ने अपने हृदय में छुरी मारने के पहले अपने छडके 
नाम के एक चिट्ठी लिख दी थी कि “ मेरे कारण तू युद्ध में नही जा 
रहा है, अर्थात्‌ मेरे मोह मे तू फैंस गया है, इस लिए तेरे मार्ग की इस बाधा 
को मैं खुद ही दर कर देती हू । कदाचित्‌ मेरी माता को भी अपनी विव्यदृष्टि 
से यही बात दिखाई दी हो कि, ध्याम मेरे मोह के चक्कर में पड जायगा 
और मेरी ही - इस साढ़ितीन हाथ के शरीर की ही--वह पूजा करता रहेगा, 
इस लिए, वह चलछबसी हो | उसने सोचा होगा कि वह अपने अन्य देश- 
बस्धु-भगिनियों की सेवा से दूर रहेगा; और मातृमोह के कारण वह खाधीनता 
के युद्ध म माग नहीं छे सकेगा; इस लिए, माता ने अपने आप को हटा 
कर दूर युद्ध लिया हो | या वह यह सोच कर चढी गई कि अब समस्त मारतीय 
आताएँ ही श्याम की माता बनें और उसे ये अनेक माताएँ प्राप्त हों! 


२८८ . इ्यामू की माँ 
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किन्तु जाते हुए भी माता मुझे इन अगणित माताओं को देख सकते की 
दिव्यर्दधश दे गई। अब तो में जहां-तहां अपनी माता को ही देखता हूं। 
उत्तम की माता भेरी माता है; और दत्तू की माता भी मेरी ही माता है। 
गोविंन्द की माता भी मेरी ही माता है और वसंत की माता भी मेरी ही माता 
है। कृष्ण की माता भी मेरी दी माता है और सुभान डी माता भी मेरी है 
माता। इस प्रकार जितनी भी माताएँ हैं, वे सब मेरी. ही माताएँ हैं। 
जिस साता.ने मुझे यह सब देखने के लिए दिव्यदृष्टि प्रदान की; और मुझे 
पह दृष्टि प्राप्त कराने के लिए. उसने आपना जर देहमय पर्दा भी दूर कर 
दिया, उस भाता की महानता का मैं कहां तक वर्णन करू ! इस कार्य 
के लिए. यह जीम असमर्थ है। वह प्रेम, वह कृतशता, वह कर्तेव्य-चुद्धि, 
वह सहनशीलता, वह मधुरता, मेरी प्रत्येक कृति में प्रकट हो; और माता 
की सेवा 'करते-करते, इस विराट और विशाल माता की सेवा करते-करते 
अपनी खत्प, शक्ति के अनुसार, अपने गुणधर्म के अनुसार सेवा करतें-करते 
एक दिन मथी बिल्ली की तरह भेरा जीवन भी सफल हो | भेरी भाता 
का जीवन जैसा सफल हुआ, उसी प्रकार उसके ब्याम का भी हो। 


“* समाप्त *- 


